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CETTE   NOUVELLE   EDITION 


OURQ.UOI  n'en  convenir  pas  tout 
de  suite  ?  Mon  embarras  est  extrême. 
J'ai  à  parler  d'un  homme  rare,  d'un 
écrivain  hors  ligne,  d'un  artiste 
accompli,  et  cet  homme,  cet  écrivain, 
cet  artiste,  est  mon  propre  frère,  l'ami  dévoué  de 
mon  enfance,  le  guide  sûr  de  ma  jeunesse,  mon 
maître  et  mon  modèle. 

Comment  en  parler  avec  détachement  et  liberté, 
ainsi  que  je  pourrais  le  faire  d'un  étranger  digne 
d'admiration?  Rien  qu'à  passer  par  une  bouche 
fraternelle,  toute  louange  ne  devient-elle  pas  aussi- 
tôt .suspecte  et  contestable  à  bon  droit?  Qui  voudra 
croire  à  mon  impartialité?  Qui  acceptera  mes 
jugements  sur  parole?  Il  faut  m'y  hasarder  pour- 
tant :  à  défaut  d'autre  autorité,  mon  témoignage 
sera  sincère  :  uniquement  préoccupé  de  vérité  et 
de  justice,  je  parlerai  selon  mon  cœur,  mais 
librement,  sans  parti  pris,  en  âme  et  conscience. 


FR  EF ACE 


J'ai  tendrement,  passionnément  aimé  cet  ami 
inoubliable,  et  aucun  de  ceux  qui  l'ont  connu  ne 
s'étonnera  de  la  violence  passionnée  de  mon  affec- 
tion. Beau,  de  la  beauté  la  plus  distinguée  ;  le 
front  large,  encadré  d'abondants  cheveux  châ- 
tain clair;  l'œil  profond,  tendre  et  velouté,  bril- 
lant parfois  d'un  insoutenable  éclat;  le  ne^  ferme 
et  pur;  la  bouche  fine,  égayée  d'un  charmant 
sourire  fait  de  malice  et  de  bonté,  ou  redouta- 
blement  aiguisée  d'ironie;  un  timbre  de  voix 
chaud,  d'une  douceur  pénétrante  ;  une  éloquence 
naturelle,  prodigieusement  persuasive  ;  un  corps 
mince  de  la  plus  rare  élégance  dans  sa  taille 
moyenne,  —  tel  était  l'homme  ;  tout  attirait  en 
lui,  du  plus  irrésistible  attrait. 

Cette  séduction  personnelle,  ce  charme  qui 
l'accompagnait  partout  sont  restés  marqués  dans 
le  souvenir  de  ses  contemporains  en  traces  pro- 
fondes. Aujourd'hui  encore,  après  vingt  ans 
bientôt,  ceux-là  mêmes  qui  l'ont  à  peine  entrevu, 
se  souviennent  encore,  comme  d'hier,  de  ce  char- 
mant esprit,  d'une  aménité  si  courtoise;  curieux 
infatigable,  toujours  en  éveil,  toujours  en  quête; 
flâneur  incomparable  que  tout  intéressait,  sans 
souci  du  temps  ni  de  l'heure;  causeur  exquis, 
d'un  goût  si  sûr,  d'un  jugement  si  droit,  de  qui 
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l'on  acceptait  si  volontiers  toute  critique;  nature 
aimable  par  excellence,  à  la  fois  ardente  et 
contemplative,  faite  pour  plaire,  inaccessible  à 
l'envi  et  à  qui  l'on  n'a  pas  connu  d'ennemis. 

Axix  derniers  jours  de  1840,  Jules  de  La  Ma- 
Jelène  arrivait  à  Paris,  étudiant  en  droit,  pour 
la  forme,  mais  déjà  mordu  au  cœur  de  l'exclusif 
démon  des  lettres.  A  ce  moment,  la  grande 
bataille  romantique  finissait  dans  le  triomphe:  à 
l'ardeur  emportée,  à  la,  vaillance  passionnée  de 
la  lutte,  succédait  une  sorte  de  lassitude  géné- 
rale :  la  prodigieuse  tension  d'esprit  qui  venait 
de  durer  un  quart  de  siècle,  s' affaissait  de  guerre 
lasse  dans  le  calme  plat  :  on  entendait  bien  encore 
ici  et  là  les  cris  obstinés  de  quelques  enfants 
perdus,  mais  ces  cris  restaient  sa7is  échos  :  l'at- 
tention publique  était  ailleurs. 

Le  monde  nouveau,  issu  de  la  Révolutionfran- 
çaise,  longtemps  écrasé  sous  l'odieux  talon  d'un 
despote,  s'était  repris  à  respirer  pendant  la 
Restauration  royaliste,  et  par  l'explosion  de  Juil- 
let i83o,  avait,  en  quelques  jours,  reconquis 
presque  tout  le  terrain  perdu.  La  victoire  popu- 
laire porta  la  bourgeoisie  française  au  pouvoir, 
mais  dix  ans  de  possession  avaient  suffi  pour 
donner  la  mesure  des  classes  moyennes.  Satisfaite, 
repue,  repliée  sur  elle-même,  toute  à  ses  affaires, 
à  ses  appétits,  à  son  lucre,  la  bourgeoisie  n'était 
décidément  pas  de  taille  à  garder  le  gouverne- 
ment ;  de  parti  pris,  elle  se  bouchait  les  oreilles, 
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pour  ne  pas  entendre  les  clameurs  confuses  qui 
montaient  du  fond  des  foules  :  aveugle  volon- 
taire, elle  ne  voulait  rien  voir  de  ce  qui  frappait 
les  moins  clairvoyants. 

Un  vent  nouveau  soufflait  pourtant ,  de  toute 
évidence,  sur  le  monde  :  partout  les  questions 
sociales  prenaient  hardiment  le  pas  sur  les  ques- 
tions de  littérature  et  d'art.  De  tous  côtés  avaient 
sursi  des  écoles,  des  sectes,  des  doctrines  :  l'heure 
était  ingrate  entre  toutes,  pour  les  kerniers 
venus  dans  la  mêlée  littéraire. 

Les  débuts  de  Jules  de  La  Madelène  furent 
laborieux,  pénibles,  presque  inaperçus  malgré  le 
talent  remarquable  du  débutant.  La  dernière 
heure  d'un  Stradivarius,  la  Rosita,  publiées  par 
la  Revue  indépendante,  révélaient  bien  aux  raf- 
finés un  écrivain  de  race,  mais  restaient  lettre 
morte  pour  le  public  :  en  ce  teynps-là,  un  article 
de  Jean  Raynaud,  de  Pierre  Leroux,  ou  de  Flora 
Tristan,  primait  tout. 

Ame  ardente,  affamée  d'idéal,  passionnée  de 
justice,  avide  de  vérités  nouvelles,  Jules  de  La 
Madelène  courut  aux  réformateurs,  aux  théori- 
ciens, aux  utopistes,  aux  apôtres,  de  toute  la 
candeur  des  illusions  juvéniles.  Trouva-t-il  auprès 
d'eux  l'apaisement  de  sa  soif  généreuse? 

Il  est  permis  d'en  douter,  mais  s'il  ne  fait  que 
trarerser  les  doctrines  sans  s'attacher  plus  par- 
ticulièrement à  l'une  d'elles,  il  lui  restera  de  ces 
entraînements  enthousiastes,   un  sentiment  pro- 
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fond  de  l'humanité,  la  pitié  fraternelle  des  petits, 
des  humbles,  des  déshérités,  l'horreur  de  la  force 
brutale,  le  mépris  des  opulences  cupides,  le  respect 
du  travail,  l'amour  intense  du  devoir. 

Aussi  quand  la  monarchie  bourgeoise  croulera 
sojis  un  souffle,  la  jeune  République  trouvera- 
t-elle  en  lui  non-seulement  un  serviteur  fervent, 
un  champion  intrépide,  mais,  à  l'heure  tragique 
des  trahisons,  un  des  derniers  défenseurs  de  ses 
droits. 


II 


Comme  écrivain.  Jules  de  La  Madelène  se  rat- 
tache à  la  pure  tradition  française,  à  la  langue 
nette,  claire  et  précise  de  Montaigne,  de  Molière, 
de  La  Fontaine  et  de  Voltaire.  Chei  lui,  malgré 
l'influence  romantique  du  moment,  ni  germa- 
nismes, ni  néologismes,  ni  barbarismes.  Sa  phrase 
vive  court  droit  devant  elle,  comme  une  flèche 
acérée  :  elle  déteste  les  paillettes,  le  clinquant  du 
style,  la  redondance,  l'enflure,  l'épi thète  inutile; 
dans  sa  correction  rigoureuse  elle  recherche  uni- 
quement le  mot  propre,  repousse  le  mot  parasite, 
proscrit  l'a  peu  près  synonyme.  La  clarté  avant 
tout! 

Avec  cela,  nulle  sécheresse  :  tout  au  contraire, 
quelque  chose  de  coloré,  de  rapide,  d'une  limpi- 
dité  étonnante  :  un  parfait  accord  chantant  à 
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l'oreille  comme  une  musique,  net  à  l'œil  comme 
un  pur  cristal. 

Dans  ce  style  merveilleux,  résultat  d'innom- 
brables retouches,  de  corrections  incessantes, 
jamais  trace  de  peine  ou  d'effort,  rien  qui  sente 
l'huile  :  on  dirait  le  jet  naturel  du  plus  facile 
génie;  sa  perfection  est  telle  qu'à  peine  si  l'on 
s'en  avise  :  c'est  le  comble  même  de  l'art. 

Avec  une  incomparable  aisance,  une  sûreté 
magistrale,  la  main  agile  de  l'auteur  touche  à 
toutes  les  touches  du  clavier  humain  :  elle  sait 
plonger  au  plus  profond  des  cœurs  et  en  rapporter 
des  études  poignantes  comme  Brigitte,  ou  de  bril- 
lantes esquisses  telles  que  Le  Comte  Alghiera,  ou 
Les  Gants  vert  pâle.  L'émotion,  la  bonne  humeur, 
le  pittoresque,  la  fantaisie,  la  couleur,  lui 
appartiennent  en  propre,  au  plus  haut  degré. 
Mais  qu'il  sourie  ou  qu'il  pleure,  qu'il  fasse 
éclater  de  rire  ou  frissonner,  toujours  l'auteur 
reste  aussi  maître  de  son  sujet  que  de  lui-même. 
Rien  qui  le  détourne  de  la  constante  recherche  du 
beau,  rien  qui  vienne  altérer  les  proportions 
rigoureuses  de  l'œuvre. 

Ce  goût  épuré,  fruit  de  fortes  études,  cette 
délicatesse  jalouse,  ce  tact  exquis,  ce  sens  de  la 
juste  mesure  en  toutes  choses,  avaient  fait  de 
Jules  de  La  Madelène  le  plus  précieux,  le  plus 
sûr  des  conseillers.  Très -sévère  pour  lui-même, 
sans  rien  sacrifier  de  la  ferme  rigueur  de  ses  prin- 
cipes, sa  nature  aimable  lui  faisait  trouver  les 
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plus  heureux  détours  pour  ménager  l'amour- 
propre  ou  la  susceptibilité  d'autrui.  Ce  qu'il  Jtt 
pour  moi,  à  mon  arrivée  à  Paris,  le  peindra  d'un 
trait. 

Comme  tout  bon  jeune  homme  tant  soit  peu 
poëte,  à  vingt  ans,  dans  le  grand  isolement  de 
la  vie  de  province,  j'avais  fait  des  vers  en  abon- 
dance, et  naturellement,  je  les  tenais  pour  les 
plus  beaux  du  monde.  Mon  rêve  de  ce  temps-là 
était,  à  tout  prix,  d'arriver  à  l'édition  éclatante 
de  ces  merveilles  inédites,  et  recopié  de  ma  plus 
belle  main,  sur  beau  papier  à  marges,  le  futur 
volume  reposait  doucement  au  fond  de  la  malle, 
sur  mes  plus  fines  chemises. 

A  peine  arrivé,  je  l'exhibai  triomphalement, 
priant  mon  frère  de  me  mettre  au  plus  vile  en 
rapport  avec  les  éditeurs  de  sa  connaissance. 

Il  sourit,  de  son  fin  sourire. 

—  Tes  vers  sont  charmants,  me  dit-il,  mais 
pourquoi  tant  de  presse?  Attends  donc  un  peu  : 
prends  pied  dans  Paris,  frotte-toi  au  monde, 
mêle-toi  à  la  vie,  et  si,  dans  un  an  par  exemple, 
en  relisant  ton  œuvre,  tu  n'y  trouves  rien  à 
changer ,  alors  imprime  hardiment  ;  l'épreuve 
est  faite,  le  succès  est  sûr. 

Je  suivis  le  conseil  et  j'oubliai  mes  pauvres 
vers  dans  un  tiroir. 

Quand  sa  vigilante  amitié  me  jugea  siiffisam- 
ment  mûri  par  une  vie  toute  nouvelle  : 

—  Voici  peut-être   le  moment  d'imprimer  tes 
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poésies,  me  dit-il  un  Jour,  relisons-les  ensemble, 
veux-tu? 

Hélas!  ai-je  besoin  de  le  dire?  cette  lecture  me 
consterna.  A  chaque  page,  dans  ces  vers  si  pas- 
sionnément écrits,  je  retrouvais  l'influence,  le 
reflet,  l' imitation  servîtes  ;  ni  personnalité,  ni 
accent...  à  peine  si  sur  cinq  ou  six  mille  vers, 
deux  ou  trois  centaines  surnageaient,  et  encore  !... 
Je  regardais  muet,  stupéfait,  hébété,  ce  grand 
naufrage  d'illusions.  —  Bah!  dit  gaiement  mon 
frère,  la  perte  n'est  pas  grande!...  tu  feras 
d'autres  vers,  parbleu!...  et  cette  fois  à  toi,  bien 
en  propre!...  applaudis-toi  de  ta  réserve...  lu 
l'échappes  belle! 

Et  c'est  ainsi  que  sans  avoir  l'air  d'y  être 
pour  rien,  en  ménageant  mon  amour-propre,  sans 
heurt,  sans  froissement,  il  m'épargna  la  faute  de 
ce  premier  volume  presque  toujours  si  lourd  à 
porter  par  la  suite, 

m 

Mais  Je  m'attarde  aux  douceurs  des  souvenirs 
personnels,  quand  je  me  devrais  uniquement  à 
l'édition  nouvelle  qui  nous  occupe. 

Le  Marquis  des  Saffras  est  l'œuvre  capitale  de 
Jules  de  La  Madelène  ;  il  est  là  tout  entier,  avec 
ses  qualités  brillantes,  son  vif  sentiment  du  pit- 
toresque,  l'incomparable  faculté  de  faire  vrai. 
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vivant,  sans  tomber  jamais  aux  détails  vulgaires, 
aux  puérilités  réalistes.  C'est  un  livre  touffu, 
serré,  par/ois  même  d'une  frondaison  si  luxu- 
riante qu'il  semble  un  peu  manquer  d'air  dans  son 
cadre.  Mais  quelle  verve  d'un  bout  à  l'autre,  quelle 
bonne  humeur  et  quelle  allure  !  Que  de  tableaux 
charmants!  Que  de  scènes  exquises!  Tous  les 
personnages  sont  des  types  et  vivent  d'une  vie 
intense.  Pas  un  ne  détonne  :  chacun  parle  comme 
il  doit  faire  selon  son  éducation,  ses  habitudes 
de  vivre,  son  milieu.  Les  plus  humbles  comparses, 
le  beau  Cayolis,  etSambin,  et  Triadou,  et  Perdi- 
galet  le  poète,  et  Jean  Malaterre,  le  caporal  Robin 
et  le  sergent  Tistet,  et  la  Zounet,  et  jusqu'au 
pauvre  Cabantoux,  tous,  grands  et  petits,  restent 
dans  la  mémoire  fixés  d'un  trait  ineffaçable. 

Dirai-je  toute  ma  pensée?  Je  trouve  à  ce  livre 
le  caractère  magistral  des  livres  de  la  grande  fa- 
mille des  Don  Quichotte  et  des  Gil  Blas.  Pour 
moi,  il  est  aussi  impossible  d'oublier  Espérit,  le 
lieutenant  Ca'^alis,  le  maire  Tirard,  la  tante, 
Blandine,  le  Mitamat  ou  la  Damiane,  que  le  vail- 
lant Chevalier  delà  Triste  figure,  Sancho  Pança, 
leBarbier,  Gamache,  Gine\  de  Passamonte,  Dulci- 
née, Maritorne,  Rossinante  et  le  Grison  lui-même! 

L'auteur  excelle  dans  la  description  des  émo- 
tions populaires  :  il  possède  au  plus  haut  degré  le 
sentiment  des  foules,  et  de  quelles  foules  !  Dans  ce 
midimobile,  violent, passionné, enthousiaste, ardent 
à  toutes  les  luttes.  A  ce  titre,  la  représentation  de 
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La  mort  de  César,  l'insurrection  de  Lamanosc,  la 
bataille  de  village  à  village,  peuvent  se  comparer 
aux  plus  belles  de  Walter  Scott.  Quoi  de  plus 
poignant  que  cette  histoire  de  la  décadence  des 
Cendric,  et  le  martyre  du  Mitamat,  ei  le  triomphe 
inutile  du  Ventaïré?  Quoi  déplus  frais,  de  plus 
souriant  que  les  amours  de  Sabine  et  de  Marcel  ? 
Et  cette  implacable  tante  Laurence  que  j'allais 
oublier,  et  l'avocat  Ma\amet,  et  le  contrôleur 
Dulimbert  et  surtout  cette  vaillante  Damiane, 
auguste  comme  une  matrone  romaine,  si  noble, 
si  simple,  si  vraiment  grande  dans  son  humble 
vie  de  travail  quotidien. 

Le  Marquis  des  Saffras,  très-remarque  au  mo' 
ment  de  sa  publication  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  n'a  pas  eu  en  librairie  le  succès  qu'il 
méritait  à  tant  de  titres.  Chose  triste  à  consta- 
ter, ce  beau  livre  a  passé  presque  inaperçu  pour 
la  critique.  Sauf  M.  Barbey  d'Aurevilly  qui  lui 
consacra  tout  un  feuilleton,  et  M.  de  Pontmartin 
qui  lui  accorda  quelques  lignes,  personne,  que  je 
sache,  n'en  a  parlé  dans  la  presse  :  Sainte-Beuve 
est  mort  son  débiteur  comme  les  autres. 

Peu  importe!  Une  justice  plus  lente,  mais  plus 
sûre,  ne  peut  lui  manquer  7}iaintenant  que  la  posté- 
rité commence  pour  lui.  Je  viens,  pour  ma  parti 
et  sans  pouvoir  m'en  détacher,  de  relire  ce  livre 
de  la  première  page  à  la  dernière  ;  je  l'ai  retrouvé 
bien  tel  qu'il  m'était  resté  dans  l'esprit,  dans 
l'éternelle  jeunesse  des  œuvres  qui  ne  vieillissent 
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pas.  Avec  quel  plaisir  je  me  suis  senti  transporté 
à  la  Pioiine,  et  quelle  douceur  j'ai  retrouvée  au 
chant  des  cloches  de  Scïanne!  Tous  les  types  de 
cette  Iliade  villageoise  repassaient  successivement 
devant  moi,  et  je  les  reconnaissais  d'emblée,  au 
premier  mot,  au  moindre  geste,  avecle  vif  plaisir 
que  donne  la  rencontre  de  vieux  amis. 

Le  Marquis  des  Saffras,  dédié  par  l'auteur  à  la 
vaillante  compagne  de  sa  vie,  au  secrétaire  patient, 
infatigable,  qu'il  se  plaisait  à  traiter  de  collabora- 
teur, garde  sa  dédicace  dans  l'édition  actuelle  : 
rien  déplus  légitime;  pour  les  témoins  de  l'austère 
dignité  d'un  long  veuvage,  rien  azissi  de  mieux 
mérité. 

Voici  dans  quelques  mois  vingt  ans  que  Jules 
de  La  Madelène  est  mort  après  une  lente  agonie, 
emporté  en  pleine  sève,  en  pleine  force,  à  l'heure 
virile  où,  l'artiste  donne  sa  mesure  :  il  n'y  a 
aucune  exagération  à  regarder  cette  fn  préma- 
turée comme  une  véritable  perte  pour  les  lettres 
françaises. 

Pour  moi,  elle  reste  à  jamais  le  grand  déchi- 
rement de  cœur,  l'inconsolable  douleur  de  ma 
vie  :  toujours  vivant,  au  plus  profond  de  l'âme 
je  garde  son  cher  souvenir  ;  il  est  ma  force  et 
mon  exemple. 

Et  quand  parfois,  dans  l'excès  de  ma  misère 
présente,  à  bout  de  patience,  sur  le  cruel  fauteuil 
oii  me  cloue  un  mal  implacable,  je  sens  monter  à 
mes-  lèvres  un  cri  de  révolte  ou  de  désespoir,  je 
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n'ai  qu'à  me  rappeler  la  douceur  stoîque  Je  sa 
belle  âme  inaltérable,  pour  reprendre  aussitôt 
possession  de  moi-même  et  rougir  de  ma  lâcheté. 


Henry   he  LA   MADELÈNE, 


Mai  1877. 


LE   MARQUIS 


DES    SAFFRAS 


LIV%E    T%EmiE%_ 


ESPER  IT 


I 


N  184...,  pour  la  Saint-Quinid,  fête 
de  leur  paroisse,  les  paysans  de 
Montalric  donnèrent  une  grande  re- 
présentation de  la.  Mort  de  César. 
Depuis  quelques  années,  on  s'était 
mis  ainsi  à  jouer  des  tragédies  dans  nos  villages 
du  Comtat.  Pour  les  fêtes  votives,  on  montait 
des  pièces  de  Racine  et  de  Voltaire.  Zaïre,  Athalie, 
Briitus  et  César,  —  César,  Brulus,  Athalie, 
Zaïre,  —  on  ne  sortait  pas  de  là,  à  Monteou  comme 
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à  Saint-Didier,  à  Sarrians  comme  à  Méthamis  et  à 
Beaume-de-Venise.  Entre  toutes  ces  bourgades, 
c'était  une  lutte  ardente,  une  émulation  sans  égale 
pour  bien  faire  et  ss  surpasser.  Les  vieilles  jalou- 
sies de  voisinage  s'étaient  transformées  ;  on  était  en 
rivalité  de  tragéJies,  et  dans  ces  luttes  pacifiques 
on  apportait  la  même  passion  que  dans  ces  rixes 
terribles  oij,  vingt  ans  auparavant,  diS  villages 
entiers  venaient  offrir  la  bataille  à  des  villages 
ennemis. 

Pour  cette  Mort  de  César,  il  y  eut  grande 
afBuence  d'étrangers  à  Montalric.  La  route  était 
obstruée  de  carrioles  et  de  charrettes  ;  les  auberges 
regorgeaient  de  gens  et  de  bêtes;  tous  les  tonneaux 
étaient  en  perce  ;  dans  les  rues,  sur  les  places,  à 
toutes  les  portes  des  maisons,  piaffaient  et  hennis- 
saient des  mules,  des  chevaux,  des  ânesses.  Les 
tragédiens  furent  très-goiîtés,  on  les  rappela  à 
diverses  reprises,  et  il  leur  fallut  jouer  deux  fois 
le  troisième  acte.  La  joie  des  spec'.ateurs  était  au 
comble  ;  presque  tous  applaudissaient  avec  fré- 
nésie, d'autres  se  contentaient  d'admirer  avec  un 
étonnement  profond.  Parmi  ces  derniers,  au 
milieu  de  ce  groupe  de  silencieux  enthousiastes, 
il  y  avait  un  homme  de  la  montagne,  potier- 
terrailler  de  son  état,  du  nom  d'Espérit,  —  Elzéar- 
Siffrein-Véran  Espérit,  citoyen  di  Lamanosc. 
Tant  que  les  acteurs  furent  en  scène,  Espérit  se 
tint  sur  son  banc,  immobile  et  roide,  l'oreille 
dressée,  l'oeil  éveillé.  C'était  la  première  tragédie 
qu'il  entendait  de  sa  vie.  La  mise  en  scène,  l'inté- 
rêt du  drame,  la  solennité  des  vers  le  charmaient  ; 


LE      M  A  R  Q.U  IS     DES     SAFFRAS.  J 

il  ne  se  lassait  pas  d'écouter  ces  longues  périodes 
retentissantes;  il  en  attrapait  à  la  volée  quelques 
fragments  qu'il  fixait  dans  sa  mémoire,  qu'il 
agençait  entre  eux  tant  bien  que  mal.  Toutes  sortes 
de  songeries  venaient  se  mêler  à  ces  impressions 
si  vives,  et  tout  cela  se  confondant  avec  de  grands 
efforts  d'attention  et  de  curiosité,  il  en  résultait  un 
travail  intérieur  très-compliqué. 

A  la  tombée  du  rideau,  lorsque  les  farandoles 
se  mirent  en  danse,  Espérit  se  réveilla  en  sursaut 
comme  au  sortir  d'un  rêve.  Au  milieu  des  mille 
rumeurs  de  la  fête,  il  se  sentait  tout  étourdi, 
ahuri,  saisi  d'un  grand  désir  de  solitude;  il  aurait 
voulu  se  trouver  transporté  bien  loin  dans  la  mon- 
tagne, au  fond  des  bois.  Partout  des  rires,  des 
chants,  des  musiques.  Sur  la  place,  c'étaient  les 
fanfares  de  la  commune  qui  reconduisaient  en 
triomphe  les  vainqueurs  de  la  lutte  et  des  courses, 
entourés  de  porteurs  de  torches  ;  au  bord  de  la 
rivière,  sous  les  platanes,  les  orchestres  des  bals 
rivaux;  çà  et  là,  dans  les  rues,  les  tambourins  et 
les  galoubets  venus  de  Provence,  qui  donnaient  des 
aubades  en  l'honneur  des  tragédiens.  Les  cloches 
carillonnaient,  les  voitures  couraient  à  grand  bruit 
sur  la  route,  les  enfants  lançaient  des  pétards  et 
des  fusées  dans  les  jambes  des  chevaux. 

Espérit  courut  à  l'écurie  pour  seller  son  ânesse 
et  partir  au  plus  vite,  car  il  était  déjà  nuit.  Avec 
ses  entr'actes  et  ses  reprises,  la  tragédie  avait  bien 
duré  quatre  heures.  La  Cadette  avait  épuisé  depuis 
longtemps  sa  provision  de  fourrage,  elle  ruminait 
tête   basse  devant   une  crèche   vide.  A  ses   côtés 
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deux  grands  ânes  noirs  dévoraient  fièrement  une 
belle  râtelée  de  foin. 

«  Ah!  l'avaricieux ,  dit  la  femme  qui  tenait 
l'écurie,  voilà  des  heures  que  sa  bête  lit  la  gazette! 
Il  a  apporté  une  poignée  de  paille  pour  la  nourrir 
toute  la  journée,  vous  verrez  qu'il  aura  le  cœur  de 
partir  sans  lui  donner  seulement  du  son  !  » 

La  Cadette  regardait  avec  des  yeux  d'envie  les 
boisseaux  de  provende  que  cette  femme  portait 
suspendus  à  ses  deux  bras,  et,  pour  exciter  les 
désirs  de  l'ânesse,  la  femme  rapprochait  ses  picotins 
à  portée  du  museau.  Espérit  prit  une  mesure 
d'avoine  et  l'offrit  à  la  Cadette;  mais  au  moment 
de  partir,  il  se  trouva  dans  un  grand  embarras  :  il 
fouilla  dans  ses  poches,  dans  sa  ceinture,  dans  son 
bissac,  pas  d'argent,  pas  un  denier.  En  admirant 
la  tragédie,  il  s'était  laissé  enlever  sa  bourse  par 
un  voisin,  un  petit  Marseillais  tout  réjoui,  qui 
courait  les  fêtes  pour  faire  tirer  en  loterie  du  gibier 
et  des  cigares.  Ce  Marseilla's  parlait  à  ravir  du 
théâtre  ancien  et  moderne  ;  pendant  les  entr'actes, 
il  expliquait  très-subtilement  les  beautés  de  la  Mort 
de  César.  Espérit,  en  l'écoutant,  s'était  pris  pour 
lui  d'une  vive  amitié. 

Le  compte  de  la  Cadette  montait  à  trois  sous, 
deux  sous  pour  l'avoine,  un  sou  pour  Vêtabla^e. 
Le  terrailler  ne  connaissait  personne  à  Montalric, 
il  prit  le  parti  de  demander  crédit  au  logeur  d'ânes, 
et  comme  il  offrait  de  laisser  en  gage  son  bissac, 
celui-ci  répondit  en  riant: 

—  Eh!  camarade!  Crédit  n'est  pas  mort;  tu  me 
parais  bon  pour  trois  sous.  A  te  juger  sur  ta  mine 
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de  grand  simple,  tu  n'es  pas  un  escroqueur  ;  gare 
plutôt  qu'on  ne  te  vole  ton  âne  entre  les  jambes  !  » 
Mais  la  femme  du  logeur  voulait  ses  trois  sous, 
et  lorsqu'elle  vit  Espérit  s'éloigner  sans  payer,  elle 
courut  sur  lui  et  par  derrière   le  décoiffa. 

—  Ah  !  il  n'a  pas  d'argent,  dit-elle,  gardons-lui 
sa  barrette  !» 

Elle  s'était  emparée  de  la  calotte  d'Espérit,  elle 
l'agitait  avec  colère,  et  ne  cessait  de  vociférer  : 

—  Ah  !  qu'ils  viennent  nous  voler,  ces  étrangers  ! 
D'où  sort-il,  celui-là?  On  t'en  tiendra  des  établages 
pour  rien!  et  de  l'avoine  encore  pour  ta  bourrique, 
qui  crève  de  faim!  Il  ne  manquerait  plus  qu'il 
emportât  son  fumier!  — 

On  accourut  aux  cris  de  la  vieille.  Espérit  la 
menaçait  le  bâton  levé  ;  la  foule  des  passants  s'en- 
tassa dans  l'écurie,  les  badauds  s'attroupirent  ; 
ceux  de  Montairic  prirent  parti  pour  la  femme, 
ceux  du  dehors  pour  Espérit.  Sans  trop  savoir  de 
quoi  il  s'agissait,  on  s'injuria  des  deux  côtés,  et  on 
allait  en  venir  aux  mains.  Heureusement  le  logeur 
d'ânes  était  un  brave  homme,  il  mit  fin  à  ces 
querelles  en  rossant  sa  femme.  Pendant  ce  tumulte, 
la  Cadette  s'échappa,  et  le  terrailler  se  mit  à  sa 
recherche. 

Espérit  rôdait  au  hasard  dans  les  ruelles  sombres 
et  tortueuses  du  village,  demandant  à  tout  venant 
des  nouvelles  de  son  ânesse  ;  les  galopins  lui  faisaien  t 
cortège  avec  des  huées.  L'un  de  ces  vauriens  se 
mit  alors  à  imiter  les  braîments  de  l'âne,  et  si 
habilement,  d'une  voix  si  âpre,  si  étendue,  qu^  la 
Cadette  répondit  du  bout  de  la  place.  Elle  arriva 
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en  trottinant  et  reconnut  son  maître  ;  Espérit 
sauta  en  selle  et  courut  jusqu'au  carrefour.  Tout 
à  coup  ce  carrefour  s'éclaira  d'une  grande  lueur  ; 
les  gens  du  quartier  allumaient  un  feu  de  joie  et 
dansaient  en  rond.  La  Cadette  recula  de  frayeur. 
«  Les  ânes  au  feu  !  »  crièrent  les  enfants.  Il  en 
sortait  de  tous  côtés,  ils  tournoj'aient  autour 
d'Espérit,  comme  une  nuée  de  moucherons.  «  Les 
ânes  au  feu!  qu'ils  sautent  le  feu  !  A  la  danse! 
à  la  danse  !  »  Ces  enfants  étaient  très-jeunes. 
Espérit  les  écartait  en  faisant  siffler  son  bâton  sur 
leurs  têtes,  mais  en  évitant  de  les  toucher.  Quand 
ils  virent  que  ce  n'était  qu'un  jeu,  ils  se  jetèrent  à 
la  bride  de  l'ânesse  et  essa3'èrent  de  l'entraîner 
jusqu'au  feu,  d'autres  lui  tiraient  et  lui  tordaient 
la  queue.  Espérit,  pour  se  dégager,  frappa  légè- 
rement le  plus  importun  des  assaillants;  l'enfant 
se  jeta  à  terre  en  poussant  des  hurlements  affreux. 
On  entoura  Espérit,  et  peniant  qu'il  répondait 
aux  menaces  par  un  discours  fort  honnête,  on 
attacha  un  fagot  d'épines  enflammées  à  la  croupière 
de  la  Cadette.  Excitée  par  les  piqûres  et  les  brûlu- 
res, lânesse  s'emporta  furieusement  et  partit  droit 
devant  elle,  renversant  tout  sur  son  passage.  En 
moins  de  dix  minutes,  Espérit  se  trouva  à  une 
demi-lieue  de  Montalric,  sur  le  bord  d'une  rivière; 
il  mit  sa  bête  à  l'eau  pour  la  laver  et  la  panser; 
avec  des  feuilles  de  romarin  écrasées,  il  lui  com- 
posa des  onguents;  d'un  lambeau  de  chemise,  il 
lui  fit  des  bandages  solides,  et,  l'ayant  ainsi 
radoubée,  il  reprit  tranquillement  le  chemin  de 
Lamanosc. 
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Il  avait  déjà  tout  à  fait  oublié  ses  mésaventures 
de  la  journée.  La  Cadette  pâturait  en  marcliant; 
Espérit,  assis  sur  la  croupe,  se  laissait  aller  à  ses 
mouvements  incertains  et  lents,  les  bras  pendants 
et  le  nez  aux  étoiles.  Il  rêvait  de  Jules  César  et  de 
la  république  romaine. 


II 


Plusieurs  semaines  après  la  Saint-Quinid,  tous 
ces  souvenirs  de  tragédie  fermentaient  encore  dans 
la  tête  d'Espérit,  si  bien  qu'un  beau  matin  il  se 
réveilla  avec  un  violent  désir  de  faire  jouer  la  Mort 
de  César  à  Lamanosc.  Il  revêtit  son  grand  cos- 
tume des  dimanches;  pour  plus  de  cérémonie,  il 
se  coiffa  d'un  chapeau  rond  que  lui  prêta  le  pro- 
fesseur Lagardelle,  maître  d'école  du  village,  et^ 
quoiqu'il  ne  fût  pas  fumeur,  il  alluma  un  cigare 
pour  se  donner  une  tournure.  Ainsi  équipé,  il  s'en 
alla  résolument  chez  le  maire.  Le  maire  était  en 
foire.  «Allons,  tant  mieux  !  dit  Espérit;  ce  n'est 
pas  trop  d'une  semaine  de  plus  pour  réfléchir  avant 
de  lui  parler,  à  ce  père  Tirart  !  » 

A  huit  jours  de  là,  dans  la  soirée,  il  revint  chez 
le  maire. 

Marius  Tirart,  maire  de  Lamanosc,  habitait,  à 
l'entrée  du  bourg,  une  vaste  maison  dont  les  dé- 
pendances se  prolongeaient  jusqu'au  fond  de  la  rue 
des   Pique-Nierres.   Les    hangars   et   les   grandes 
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cours  s'étendaient  sur  les  derrières  jusqu'aux 
prairies  qui  bordent  le  chemin.  Les  chiens,  qui 
connaissaient  Espérit,  le  laissèrent  passer  sans 
aboyer  ;  il  franchit  le  portail,  mit  la  main  au 
loquet  et  tira  la  ficelle.  Le  maire  Tirart,  à  genoux 
au  milieu  de  ses  valets  de  ferme  et  des  bergers, 
faisait  la  prière  du  soir;  Espérit  s'arrêta  discrète- 
ment sur  le  seuil  de  la  porte.  Vers  la  fin  de  la 
prière,  un  petit  berger  s'étant  endormi,  le  maire 
lui  asséna  un  rude  soufflet  pour  le  réveiller.  L'enfant 
se  mit  à  jurer,  les  pâtres  éclatèrent  de  rire,  le 
maire  allongea  des  gourmades,  et,  frappant  à 
droite,  à  gauche,  fit  tant  de  bruit  pour  imposer 
silence  que  toute  la  cuisine  fut  bientôt  en  rumeur. 
Un  des  battus  souffla  sur  la  lampe  de  fer  suspendue 
à  la  cheminée,  les  cris  redoublèrent,  Espérit  s'en 
alla  comme  il  était  venu. 

«  Au  fait,  sa  dit-il,  ce  n'est  pas  le  bon  moment. 
Brave  homme  que  le  père  Tirart!  mais  sur  le  soir 
il  est  irrité  par  son  gros  travail  de  la  journée. 
C'est  au  saut  du  lit  qu'il  faut  le  prendre  ou  bien  à 
table  ;  le  matin  on  est  plus  gai.  n 

Un  matin  donc,  après  s'être  costumé,  il  prit  le 
chemin  de  la  rue  des  Pique-Nierres.  Le  maire 
déjeunait  dans  la  grande  cuisine,  avec  tout  son 
entourage  de  valets  de  ferme  et  de  bergers  qu'il 
faisait  manger  à  sa  table.  Marius  Tirait  était  un 
homme  déjà  sur  l'âge,  mais  encore  très-verl,  très- 
actif,  trapu,  haut  en  couleur,  œil  brillant,  lèvres 
rouges,  mains  fortes  et  velues  comme  la  poitrine. 

—  Salut,  les  amis!  dit  Espérit  en  entrant  le 
chapeau  sur  la  tête,  comme  c'est  l'usage  à  La- 
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manosc.   Et    toi,    Marius,    l'appiilit    y    est-il  ?  » 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le  maire  Tirart 
cherchait  à  rompre  avec  ces  habitudes  familières 
des  paysans  comtadins;  il  ne  pouvait  plusse  faire 
à  ce  tutoiement,  à  ce  Marius  tout  court  dont  ils 
usaient  obstinément  avec  lui.  Lorsqu'il  était  en 
visite  chez  son  préfet,  en  grande  compagnie  de 
gens  titrés  et  décorés,  à  tout  propos  on  le  saluait 
du  titre  de  maire  avec  toutes  sortes  de  politesses, 
et  l'envie  lui  venait  alors  d'introduire  ces'  belles 
manières  à  Lamanosc.  Par  malheur  pour  Espérit, 
il  se  trouva  que  le  maire  avait  dîné  la  veille  chez 
son  préfet  ;  il  était  revenu  d'Avignon  très-décidé  à 
se  faire  respecter  à  Lamanosc  comme  dans  les 
villes. 

«  Eh  bien  !  Marius,  reprit  Espérit  d'un  ton 
dégagé,  comment  te  va  le  courage  ? 

—  Tiens ,  voilà  de  mes  nouvelles  ,  n  dit  le 
maire,  et  de  son  poing  fermé  il  fit  voler  à  dix  pas 
le  chapeau  d'Espérit.  Espérit  répondit  par  un 
coup  de  bâton  qui  brisa  les  bouteilles  sur  la  table 
et  que  le  maire  esquiva  très-heureusement.  Des 
courtiers  de  commerce  arrivèrent  en  ce  moment 
fort  à  propos,  et  la  querelle  en  resta  là.  Espérit 
s'en  retourna  à  sa  tuilerie  sans  grande  rancune, 
et  de  sens  rassis  il  donna  tout  à  fait  raison  au 
maire.  «  C'était  son  droit,  se  dit-il,  il  était  chez 
lui;  j'aurais  peut-être  dû  lui  tirer  mon  chapeau.  » 

Dans  l'après-midi,  Espérit  revint  chez  le  maire  ; 
il  portait  sous  son  bras  une  grande  bouteille  de 
cinq  pots.  Le  maire  avait  envoyé  les  bergers  à 
l'école,  et  pendant  leur  absence   il    gardait  lui- 
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même  le  troupeau  sur  la  lisière  du  petit  bois  qui 
confine  à  la  prairie.  Ce  métier  de  pâtre  ne  lui 
allait  guère.  Tirart  n'était  pas  homme  à  s'asseoir 
toute  une  journée  dans  les  herbes  pour  jouer  de 
la  clarinette  ou  sculpter  des  noyaux  pendant  que 
les  chiens  font  leur  ronde.  En  attendant  le  retour 
des  bergers,  il  s'ébattait  avec  ses  dogues  sur  le 
pré  ;  il  les  faisait  courir  et  combattre,  il  luttait  et 
cabriolait  avec  eux. 

—  De  quel  cabaret  sors-tu  ,  grand  ivrogne  ? 
dit  le  maire  ;  que  me  veux-tu  avec  ta  bouteille  ? 

—  Ce  matin ,  répondit  Espérit ,  je  vous  ai 
cassé  quatre  ou  cinq  fioles;  voici  qui  réglera  nos 
comptes.  Maintenant,  parlons  peu  et  parlons  bien. 
Savez  -  vous  qu'ils  ont  joué  il  y  a  six  mois 
une  belle  Mort  de  César  à  Montalric  pour  leur 
vote? 

—  Il  s'agit  bien  de  Montalric  !  dit  le  maire. 
Voilà  mon  troupeau  qui  s'emporte  devers  les 
vignes  ;  tourne  sur  eux  à  grands  coups  de  pierres 
et  rabats-bs  jusqu'ici. 

—  Les  chiens  les  ramèneront,  dit  Espérit. 

—  Je  leur  apprends  des  tours,  dit  le  maire; 
ce  n'est  pas  le  moment  de  les  déranger.  File  parle 
fossé  et  fais-moi  tout  redescendre,  hardi  !  » 

Le  troupeau  ramené,  Espérit  trouva  le  maire 
émondant  les  feuilles  grêles  de  deux  grandes  tiges 
d'osier. 

—  Prends  ces  amarines,  dit  le  maire,  et  tor- 
dons-les à  nous  deux  ;  il  nous  faut  façonner  un 
grand  cerceau  pour  faire  sauter  les  chiens.  Nous 
allons  rire.  » 
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On  façonna  le  cerceau,  on  fit  sauter  les  chiens; 
le  maire  était  en  belle  humeur. 

—  Voici  le  bon  moment,  se  dit  Espdrit.  .. 
Et  cette  Mort  de  César,  reprit-il  d'un  air  de 
finesse,  si  nous  la  montions  à  Lamanosc  ?  qu'en 
pensez-vous,  notre  maire  ? 

—  Déjà  quatre  heures  !  s'écria  Marins  en  ti- 
rant sa  grosse  montre  ;  on  m'attend  à  la  com- 
mune. Adieu  !  adieu  !  je  te  laisse  le  troupeau  ; 
tu  passais  pour  bon  pâtre  dans  le  temps  ;  tiens, 
prends  ma  gaule,  amuse-toi  bien,  et  bonne  garde  ! 
si  tu  aimes  la  musique,  tu  trouveras  des  fifres 
dans  la  besace  !...  Surtout,  attention  aux  jeunes 
mûriers  !  — 

Et  le  maire  Tirart  monta  vers  la  mairie. 


III 


A  quelques  jours  de  là,  trois  grandes  charrettes 
étaient  en  charge  devant  la  maison  du  maire  Tirart, 
rue  des  Pique-Nierres.  Les  chevaux  se  cabraient  en 
agitant  leurs  clochettes,  les  chiens  jappaient;  les 
rouliers,  gens  d'Avignon  et  du  Pontet,  criaient  et 
juraient  comme  des  païens,  les  oisifs  de  la  com- 
mune s'attroupaient  autour  des  voitures  et  don- 
naient gravement  leur  avis.  Assis  sur  une  trousse 
de  feuilles,  Marins  Tirart  fumait  silencieusement 
sa  pipe,  sans  prêter  l'oreille  aux  réflexions  des 
badauds.    Espérit,    qui   depuis  huit   jours  rôdait 
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autour   de  lui,  s'approcha   et    salua  poliment,   la 
barrette  à  la  main. 

—  A  l'amitié,  monsieur  Marius,  je  vous 
trouve  bonne  mine;  toujours  le  même,  et  gaillard, 
gaillard  comme  une  épée  !  Nous  en  fumons  une? 
C'est  fort  bien.  Chacun  sa  fantaisie  :  moi,  j'aime 
mieux  une  goutte  d'eau  de  coing  pour  tusr  le  ver 
dans  la  matinée  ;  chacun  ses  idées.  Les  uns 
aiment  le  vin  rouge,  d'autres  le  blanc,  d'autres  le 
muscat.  Figurez-vous  que  ma  tante  de  Méthamis 
n'a  jamais  goiité  viande  de  sa  vie;  à  son  âge, 
elle  donnerait  toutes  vos  boucheries  pour  un 
oignon  doux.  Est-il  vrai,  notre  maire,  que  les 
Turcs  fument  des  pois  de  senteur  ?  Pour  les 
marchés  et  les  dimanches,  il  pourra  bien  m'ar- 
river  d'allumer  un  bout  de  cigare,  je  ne  dis  pas 
non;  les  jours  ouvriers,  je  n'y  ai  pas  goût.  Ceci 
peut  vous  étonner,  puisque  c'est  le  parrain  de  ma 
mère  qui  a  fumé  le  premier  à  Lamanosc,  en  reve- 
nant de  la  marine,  quand  nous  étions  terre  du 
pape.  11  était  le  seul  à  fjmer  dans  la  commune  : 
aussi  l'appelait-on  Pipette.  Jugez  un  peu  comme 
tout  a  changé  depuis  que  nous  sommes  à  la 
France  ;  mais  tout  ce  que  je  dis  là  n'appointerait 
pas  un  fuseau,  ainsi  que  disent  les  vieilles,  d'au- 
tant plus  que  j'ai  à  vous  parler  d'une  grande 
affaire  qui  fera  bien  honneur  à  Lamanosc.  Vous 
savez  que  l'année  dernière,  j'ai  été  à  Montalric 
pour  leur  fête;  alors  je  me  suis  dit  :  «  Espérit,  tu 
vois  là  une   belle  vote  (i)  !   Ah  !  si  notre  maire 

I.   Vole,  fête  votive  d'un  village  dans  le  Comtat. 
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voulait,    ce    serait   encore   plus  beau  à  Lamanosc 
pour  notre  Saint-An tonin  ! 

—  Voyons  !  que  veux-tu  ?  dit  brusquement 
le  maire,  voilà  une  heure  que  tu  me  cires  la 
guêtre.  Je  te  vois  venir,  tu  viens  pour  m'offrir 
ta  feuille  de  mûrier  ;  je  te  l'achète,  tu  sais  mon 
prix;  si  ça  te  va,  j'envoie  ce  soir  les  sacs  à  ta 
tuilerie. 

—  Je  ne  vends  pas  ma  feuille,  dit  Espérit, 
puisque  je  fais  couver;  vous  le  savez  bien,  vous 
qui  m'avez  fait  compliment  pour  ma  graine. 

—  Alors  combien  ta  graine? 

—  Je  vous  répète  qu'il  ne  s'agit  ni  de  moi, 
ni  de  ma  feuille,  ni  de  ma  graine,  mais  de  la 
commune  :  est-ce  clair  ?  Ne  tenons-nous  pas 
aujourd'hui  le  7  mars  ? 

—  Oui,  le  7  mars  184....  Eh  bien  !  après? 

—  Le  7  mars,  fort  bien.  Qui  de  31  ôte  7, 
nous  restons  à  24;  24.  et  14,  sont  38,  c'est-à-dire 
un  mois,  huit  jours,  plus  cinq  mois  entre  mars  et 
septembre  :  cela  fait  juste  six  mois  huit  jours, 
d'ici  à  la  Saint-Antonin,  qui  tombe  le  14.  sep- 
tembre. Nous  avons  donc  devant  nous  six  mois 
nuit  jours,  paur  tout  préparer.  Savez-vous  que 
nous  pourrons  faire  des  merveilles  ?  Ce  sera  un 
beau  travail...  Mais  vous  ne  m'écoutez  guère, 
monsieur  Tirart  ;  si  je  vous  dérange,  il  faut  le 
dire. . .   » 

M.  Tirart  n'était  pas  en  belle  humeur;  il  n'en- 
tendit rien  de  tout  ce  discours.  La  garance  bais- 
sait rapidement  :  elle  était  tombée  de  32  à  29  et 
Je  29  à  26-25  ;  Iês  cocons  ne  se  maintenaient  pas  ; 
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le  conseil  municipal  de  Lamanosc,  sourdement 
travaillé  par  l'huissier  Fournigue,  se  montrait  de 
plus  en  plus  hostile  et  refusait  d'autoriser  la 
construction  d'une  fontaine  dont  les  travaux 
étaient  commencés  depuis  six  mois.  On  parlait 
même  de  porter  les  dépenses  à  la  charge  du 
maire,  et  de  clore  la  session  par  un  vote  solennel 
de  méfiance  longuement  motivé.  Les  vingt-huit 
considérants  étaient  déjà  rédigés;  il  n'était  bruit 
que  de  ces  vingt -huit  considérants,  libellés  en 
beau  langage  parlementaire  pondéré,  cadencé, 
roide  et  vague,  hérissés  de  textes  disposés  en 
progression  :  au  point  culminant,  la  grande 
question  de  l'abreuvoir.  Ce  chef-d'œuvre  révélait 
le  génie  d'un  avocat  de  la  cour  royale,  très-expert 
en  ces  matières,  homme  savant  et  maladif,  la 
terreur  des  autorités  du  pays,  M'=  Mazamet,  pour 
l'appeler  par  son  nom. 

«  Monsieur  Marius,  reprit  Espérit  ,  c'est 
donc  le  14  notre  vote,  de  manière  qu'alors  nous 
avons  bien  six  mois  devant  nous. 

—  Eh  !  Tarascol,  cria  le  maire,  dur  à  toi, 
tout  est  sanglé,  retirez  les  échelles.  Hardi  !  tout 
va,  faites  partir  !  » 

Les  voitures  s'ébranlèrent  lourdement,  oscillè- 
rent en  avant  et  reculèrent  bientôt  de  quelques 
pas  jusqu'au  grand  bourbier  qui  s'étend  le  long 
du  jardin. 

—  Attelez  les  renforts,  dit  le  maire.  Zoou  ! 
des  pierres  sous  les  roues!  Hardi!  les  enfants  ! 
les  deux  grosses  balles  à  l'avant  !  bouclez  à 
droite  et  sautez  tous  sur  les  brancards. 
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—  Vous  avez  raison  ,  dit  Espérit  ;  avec  cette 
charge  à  l'arrière,  c'était  un  mauvais  tirage. 
Maintenant  revenons  à  notre  projet.  Voici  ce 
que  je  me  suis  dit  :  l'année  dernière,  la  jeunesse 
deMontalric  a  joué  la  comédie  de  César,  et  très- 
bravement.  Alors  j'ai  eu  une  idée. ..  » 

Les  voitures  étaient  dégagées,  les  chevaux 
piaffaient,  se  levaient  droit,  et  faisaient  sauter 
leurs  colliers  de  sonnailles. 

—  Ah  !  tu  as  une  idée  ?  dit  le  maire  de  son 
air  goguenard.  Tu  as  une  idée  ?  reprit-il  en  sau- 
tant d'un  bond  sur  le  strapontin.  Eh  bien,  va  la 
vendre  à  la  foire  de  Beaucaire  !  Hardi,  Tarascol, 
au  grand  trot  !  » 

Cette  saillie  plut  beaucoup  aux  rouliers,  qui  se 
mirent  à  la  commenter,  sans  trop  savoir  de  quoi 
il  s'agissait,  mais  très-vivement,  chacun  à  sa  façon. 
Il  serait  dangereux  de  risquer  la  traduction  ds 
ces  quolibets  qui  arrivaient  à  l'oreille  d'Espérit  à 
travers  le  bruit  des  coups  de  fouet,  des  roues 
grinçantes  et  des  grelots.  La  langue  provençale 
est  pleine  de  hardiesses,  surtout  dans  le  dialecte 
des  charretiers. 

«  Voilà  un  état  qui  rend  bien  grossier,  »  dit 
Espérit,  sans  prêter  plus  d'attention  à  ces  bro- 
cards. 

Il  reprit  le  chemin  da  sa  tuilerie  à  petits  pas, 
les  bras  derrière  le  dos,  tirant  la  jambe.  L'argile 
étant  prête,  il  se  mit  à  travailler  sur  sa  roue. 
«  Notre  maire  est  un  homme  de  la  bonne  graine, 
disait-il  en  tournant  ses  chandeliers  de  terre  ; 
solide,  dur  au  travail,  pas  fier  et  juste.  11  est  bien 
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entendu  pour  !e  bétail  comme  pour  la  terre;  à 
première  vue,  il  vous  dirait  le  poids  d'un  bœuf 
sans  se  tromper  d'une  livre,  et  l'on  peut  voir  qu'il 
sj  donne  un  rude  mal  pour  la  commune.  Je  ne 
suis  pas  contre  lui  dans  cette  affaire  de  l'abreuvoir  ; 
ce  monument  me  paraît  bien  utile  pour  les  bêtes 
qui  reviennent  de  la  montagne,  et  si  les  munici- 
paux font  ce  coup  de  lui  faire  payer  la  dépense,  je 
répéterai  partout  que  c'est  une  volerie.  Il  m'est 
dû  douze  écus  pour  mes  travaux  de  conduite,  plus 
quatre  francs  de  ciment  romain,  si  ce  n'est  pas  la 
ville  qui  paye,  je  refuse  franc  et  net.  M.  Marins 
est  dans  son  droit  contre  ces  bavards  du  conseil, 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  rudoyer  le 
monde,  surtout  quand  on  vient  lui  parler  du  bien 
de  la  commune.  J'aurai  son  dernier  mot.  A  ven- 
dredi !   » 

Le  vendredi  i6,  à  deux,  heures  du  matin, 
Espérit  était  déjà  réveillé. 

<(  Tous  ces  coas  sont  fous  ,  disait-il  en  se 
roulant  dans  le  foin,  je  ne  comprends  plus  rien 
aux  heures.  Voilà  la  troisième  fois  que  je  prends 
la  lune  pour  le  jour.  » 

Il  se  leva  de  nouveau,  mit  le  nez  à  la  fenêtre, 
regarda  les  étoiles,  et  se  frottant  les  oreilles  : 

«  Je  me  suis  encore  trompé ,  ce  n'est  pas 
l'étoile  marinière,  le  petit  homme  est  toujours 
dans  la  lune.   » 

Il  s'étendit  dans  la  crèche  pour  dormir  plus  au 
frais,  mais  le  sommeil  ne  vint  pas.  Depuis  dix 
jours,  Espérit  avait  bien  rêvé  à  sa  tragédie,  mais 
jamais  avec  cette  persistance,  cette  passion   obs- 
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tince  qui  l'envahissait  tout  entier.  Il  avait  bi^au 
fermer  les  yeux  et  remuer  la  tête,  il  ne  voyait 
que  toges  et  draperies  antiques  traînant  dans  la 
poussière,  tachées  de  sang;  à.  chaque  instant,  des 
formes  lumineuses  passaient  devant  lui  dans  des 
attitudes  solennelles;  les  déclamations  héroïques 
bourdonnaient  à  ses  oreilles;  ses  yeux  étaient 
attirés  avec  violence,  dans  une  vision  bizarre,  par 
le  scintillement  des  poignards  et  l'éclat  de  la 
pourpre  romaine,  —  «  Me  voilà  timbré  !  disait-il 
en  tapant  des  poings  contre  les  barreaux  de  la 
crèche.  Le  sang  me  brûle  les  veines  et  la  cervelle 
me  danse  dans  la  tête.  Cela  tient  au  temps;  l'air 
est  lourd,  nous  allons  avoir  un  orage  terrible.  » 
Cette  nuit  de  mars  était  des  plus  belles  :  pas  un 
nuage  du  côté  du  Ventoux  ;  les  étoiles  brillaient 
dans  un  ciel  limpide,  un  vent  frais  passait  dans 
les  cyprès  de  la  tuilerie  et  faisait  onduler  leurs 
cimes. 

Enfin  l'aube  parut.  Aux  premières  lueurs  du 
'crépuscule,  Espérit  était  à  l'abreuvoir,  étrillant  et 
lavant  son  ânessc.  Les  troupeaux  sortaient  des 
étables,  les  alouettes  chantaient  dans  les  blés,  des 
tourbillons  de  poussière  montaient  sur  le  chemin, 
de  toutes  parts  on  entendait  tinter  les  clochettes 
des  chèvres  et  des  capitaines  béliers. 

Le  soleil  tournait  du  côté  de  Villes  lorsque 
Espérit  et  la  Cadette  arrivèrent  à  la  croisette  de 
Saint-Pierre  de  Vassols.  La  Cadette  s'arrêta  net 
au  milieu  du  chemin.  Espérit  s'orienta,  mit  une 
paille  dans  ses  doigts  et  se  fit  un  cadran  de  la 
main. 
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«  Six  heures  !  dit -il.  11  y  manque  dix  mi- 
nutes. Notre  inaire  est  réglé  comme  un  papier  de 
musique,  il  ne  sera  à  la  croisette  que  sur  le  coup 
de  sept  heures.  C'est  fort  bien.  Pour  ne  pas 
manquer  son  monde,  il  faut  toujours  arriver  une 
petite  heure  à  l'avance.  Puisque  j'ai  du  temps,  je 
m'en  vais  dire  mes  vêpres  de  dimanche  ;  qui  sait 
si  après-demain  j'aurai  le  loisir  d'aller  à  l'office? 
Allons,   Cadette,  tu  es  libre.  » 

Il  détacha  le  mors  de  l'ânesse,  pour  qu'elle  pût 
brouter  à  son  aise  l'herbe  rare  des  talus,  et  pen- 
dant que  Cadette  cherchait  sa  vie  sous  la  haie, 
Espérit  se  promenait  à  pas  croisés  au  bord  du 
fossé,  priant  et  chantant,  le  licou  attaché  au  bras, 
le  livre  d'heures  dans  la  main  gauche,  la  droite 
armée  d'une  branche  de  romarin  pour  chasser  les 
mouches. 

Sept  heures  sonnaient  au  clocher  de  Saint-Pierre 
de  Vassols,  lorsque  le  maire  Tirart  parut  à  la 
croisette.  Espérit  tenait  le  milieu  de  la  route  et 
faisait  caracoler  son  ânesse. 

—  Salut,  monsieur  Marius  et  la  compagnie! 
Ça  va  bien  que  vous  soyez  seul,  nous  allons 
reprendre  notre  affaire.  Voici  près  d'une  heure 
que  je  vous  espère,  et  nous  allons  causer  à  notre 
aise.  V^ous  savez  que  nous  ne  sommes  pas  des 
ennemis? 

—  Oh  !  s'écria  le  maire,  encore  ta  comédie, 
je  gage  !  Voilà  pourquoi  tu  m'arrêtes  à  l'embus- 
cade comme  un  franc  voleur. 

—  Bien  parlé,  notre  maire  ;  jouez  cinquante 
louis  d'or,  et  vous  les  gagnerez.  Cette  nuit  je  me 
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suis  dit  :  «  Espérit,  tu  as  eu  tort  l'autre  jour  de 
déranger  notre  maire,  qui  était  à  ses  affaires  de 
garance  ;  mais  c'est  aujourd'liui  vendredi  :  puis- 
qu'il va  à  la  ville  pour  son  marché,  tu  iras  l'at- 
tendre sur  la  route  de  la  ville,  vous  ferez  ensemble 
une  petite  lieue,  et  tu  pourras  lui  expliquer  ton 
système  sans  lui  brûler  son  temps.  Alors  j'ai 
réveillé  la  Cadette  et  me  voilà.  Je  vous  disais 
donc  que  l'année  dernière  on  avait  joué  la  co- 
médie de  César  à  Montalric,  alors  je  me  suis  dit 
que,  si  vous  vouliez,  ce  serait  encore  plus  beau  à 
Lamanosc  pour  notre  saint  Antonin.  » 

L'ânesse  s'était  piquée  d'honneur  et  galopait  à 
grands  sauts  pour  suivre  l'amble  de  la  jument  du 
maire.  M.  Tirart  crut  qu'Espérit  voulait  jouter 
avec  lui  ;  il  donna  de  l'éperon  et  mit  sa  bête  au 
trot. 

«  Eh  !  eh  !  dit-il,  cette  Cadette  va  comme  le 
vent,  dans  un  quart  d'heure  nous  verrons  le  pont 
des  Fontaines,  n 

Espérit  tourna  bride  vivement,  et  dit  au  maire  : 
«  Vous  gagnerez  le  prix  tout  seul,  monsieur 
Marins.  Vous  ne  connaissez  pas  la  Cadette,  elle 
n'a  pas  idée  de  lutter  avec  les  bêtes  riches.  Bon 
voyage,  monsieur  Marius  et  la  compagnie  ;  je 
vois  que  vous  êtes  pressé.  Nous  parlerons  plus 
tard  de  notre  affaire.  Nous  sommes  gens  de 
revue,  la  vote  n'est  que  dans  six  mois.  Qui  a  le 
temps  a  l'argent. 
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Trois  semaines  s'étaient  écoulées  depuis  la  ren- 
contre d'Espérit  et  du  maire  à  la  croisette  de 
Saint-Pierre  de  Vassols.  Le  maire  Tirart  se  pro- 
menait dans  ses  garancières  du  plan  Leydet,  au 
Limon,  terroir  de  San-Blaze.  Il  était  venu  dans 
la  matinée  au  plan  Leydet  pour  un  rendez-vous 
d'affaires  ;  tout  en  attendant  les  courtiers,  il  in- 
spectait ses  garances,  et  du  pied  poussait  les 
pierres. 

«  Mauvais  chantier  !  disait-il,  et  son  pied 
chassait  toujours  les  cailloux.  Partout  du  chien- 
dent !  » 

Et  bientôt  la  main  suivit  le  pied,  puis  le  corps 
suivit  la  main,  et  tout  à  coup  voilà  le  maire  à 
genoux  dans  le  sillon,  en  habit  noir,  sarclant  les 
herbes  folles,  arrachant  les  pierres,  les  rejetant 
sur  le  chemin,  à  droite,  à  gauche,  en  deux  tas, 
cailloux  et  chiendent.  Le  voilà  s'animanl  à  ce 
travail,  prenant  feu,  poussant  toujours  devant  lui, 
avançant  des  pieds  et  des  mains,  si  bien  qu'il 
alla  ainsi  jusqu'au  bout  du  sillon,  sans  lever  la 
tête,  à  la  lisière  même  du  champ.  Cette  lisière 
est  longée  par  une  ravine;  la  route  passe  à  l'autre 
extrémité.  Au  milieu  des  pins,  des  genévriers, 
des  chênes  verts  de  la  ravine,  on  a  laissé  pousser 
un    saule  en  toute  venue.    En  se  relevant   pour 
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prendre  haleine,  le  maire  fut  surpris  de  voir 
s'agiter  la  cime  de  ce  saule.  Il  se  mouilla  le  doigt 
pour  sentir  de  quel  côté  le  vent  se  levait. 

«  C'est  singulier,  dit-il,  il  n'y  a  pas  un  brin  de 
bise,  et  ces  branches  tournent  et  volent  comme 
des  plumes.  » 

Les  hautes  branches  s'inclinèrent  au  ras  du  sol, 
et  bientôt  une  barrette  rouge  se  détacha  sur  ce 
fond  de  verdure  claire. 

—  Espérit  !  dit  le  maire,  c'est  donc  toi,  ma- 
raudeur ? 

—  Peut-être  bien,  monsieur  Marius  ;  à  votre 
amitié. 

—  Et  dans  quel  pays  vas-tu  ainsi,  par  ces 
chemins,  avec  cette  besace?  Oh!  la  belle  besace 
de  voyage,  pleine  et  rebondie  des  deux  côtés  ! 
Nous  allons  donc  passer  la  mer? 

—  Ni  la  mer,  ni  le  Rhône,  monsieur  Marius, 
ni  rOuvèze,  ni  même  l'Auzon;  pas  plus  loin  que 
le  plan  Leydet  pour  vous  servir.  Il  se  peut  bien 
que  je  reste  ici  tout  le  jour.  Je  suis  un  pea  las, 
votre  compagnie  me  plaît,  et  vous  savez  bien  que 
nous  avons  à  parler  longuement  ensemble,  notre 
maire,  très-longuement,  sans  rien  oublier.  Vous 
avez  eu  le  temps  de  réfléchir.  La  Cadette  n'est 
pas  là,  et  votre  jument  ne  prendra  pas  le  mors 
aux  dents. 

—  Encore  ta  comédie  ?  Va-t'en  au  diable  ! 

—  Oh  !  pour  cela,  jamais  !  monsieur  Marius. 
Cherchez  un  autre  moyen  de  vous  délivrer  de  moi  ; 
mais  je  crois  que  cette  fois-ci  il  vous  faudra  les 
gendarmes.    En    attendant,    je    vais    casser    une 
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croûte;  voici  une  yeuse  qui  a   poussé  ici    exprès 
pour  moi. 

—  Je  ferai  couper  tous  ces  arbres,  dit  le  maire, 
ça  me  dévore  trois  émin^'es  de  bonne  terre. 

—  Les  biicherons  ne  manquent  pas  dans  le 
pays,  »  dit  Espérit. 

Il  s'assit  tranquillement  sous  le  chêne  vert,  la 
tête  à  l'ombre,  le  corps  au  soleil,  puis  il  tourna 
sa  besace,  la  fit  glisser  sur  l'herbe,  l'ouvrit  et  la 
vida  lentement,  posi^ment,  en  homme  qui  a  du 
temps  devant  lui. 

a  La  table  est  mise,  dit-il.  A  votre  service, 
monsieur  Marins.  Si  cela  vous  va,  tirez  votre 
couteau  et  piquez  dans  la  marmite.  Et  maintenant, 
écoutez-moi.  Aussi  vrai  que  nous  sommes  des 
braves  gens  et  que  voilà  un  poivron  au  bout  de 
mon  couteau,  il  faut  qu'aujourd'hui  vous  m'enten- 
diez, notre  maire.  Vous  êtes  venu  ici  pour  faire 
pacte  pour  vos  huiles,  et  vous  voyez  clair;  après 
la  récolte,  elles  tomberont  bas,  il  n'y  a  plus  à 
craindre  de  gelée,  et  cette  année  les  olives  casse- 
ront les  branches  dans  tout  le  bas  pays,  de  l'autre 
côté  de  la  Durance.  Vous  attendez  ici  Tonin  du 
Vallat  de  la  Bernarde,  qui  doit  en  même  temps 
estimer  votre  garance  en  terre  :  mais  sa  bête  est 
malade,  il  n'arrivera  au  plus  tôt  que  sur  les  neuf 
heures.  Regardez  l'ombre  du  rocher  ;  nous  avons 
une  heure  pour  causer  à  l'aise.  Voici  donc  mon 
petit  système  :  l'an  passé,  la  jeunesse  de  Montalric 
a  joué  une  comédie,  et  très-bravement... 

—  Ah!  l'horrible  chantier!  dit  le  maire,  c'est 
tout  pierre  et  chiendent.  Regarde    un   peu    si   C2 
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n'est  pas  une  abomination!  Je  suis  sûr  qu'il. n'a 
pas  un  pied  de  profondeur.  Tiens,  Espérit,  ajouta- 
t-il  en  prenant  de  la  terre  à  poignée  et  la  pétris- 
sant, vois  quelle  forte  terre  !  touche-moi  ça,  comme 
c'est  beau  !  et  penser  que  voilà  trois  années  per- 
dues !  » 

♦  Espérit  vanna  la  terre  dans  ses   mains,  et  ré- 

pondit au  maire  qui  le  regardait  fixement,  les 
lèvres  ouvertes,  l'œil  en  feu  : 

—  Belle  terre,  mauvais  travail.  Je  me  sens  uni 
grande  joie.  Pousse,  brave  chiendent,  poussa 
pousse,  pousse  toujours,  et  que  toutes  les  mottes 
se  changent  en  sables  et  cailloux  !  et  que  le  plan 
Leydet  ne  soit  bientôt  plus  qu'une  lande  sauvage! 
Ah  !  notre  maire  ne  sait  pas  qu'il  y  a  des  épar- 
gnes qui  ruinent  !  Pousse,  brave  chiendent,  pousse 
toujours!  Voilà  ce  que  c'estque  de  faire  travailler 
des  étrangers,  des  vagabonds  ;  est-ce  que  les  bras 
manquent  dans  notre  commune? 

A  la  pointe  du  plan  Leydet,  du  côté  de  la 
route,  il  y  a  un  bouquet  d'ormeaux  libres  qu'on 
appelle  la  Tousque.  Au  pied  de  ces  arbres,  on  a 
creusé  un  trou  profond,  où  l'eau  suinte  sous  les 
mousses  et  les  capillaires.  Cette  source  est  la  seule 
qu'on  rencontre  en  venant  de  la  plaine  :  aussi  les 
voj'ageurs  s'arrêtent-ils  toujours  à  la  Tousque  pour 
faire  boire  leurs  bêtes  et  prendre  courage  avant  la 
montée.  Le  meunier  de  Malaucène  venait  d'y  faire 

I halte,  avec  ses  mules,  sans  qu'Espérit  y  prît 
garde.  On  entendait  encore  le  clarin  grêle  des 
sonnettes  qui  marquaient  dans  le  lointain  un 
rhythme  monotone. 
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—  En  voilà  un  qui  trouve  sans  doute  la  terre  trop 
basse  !  s'écria  la  maire  lorsque  le  meunier  fut 
parti.  Il  ne  m'a  pas  salué,  parce  que  je  suis  en 
habit  :  c'est  son  droit;  mais  s'il  est  aussi  trop 
fier  pour  ramasser  les  crottes  de  ses  bêtes  quand 
il  a  des  paniers  vides,  c'est  mon  droit  d'en  pio- 
fiter.  Il  ne  faut  pas  que  ça  ne  serve  qu'à  fumer  la 
bise.  Arrive,  Espirit.   » 

Alors  le  maire  courut  à  la  Tousque,  et  se  mit 
à  balayer  la  route  avec  ses  mains. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Espérit,  qui  était  venu 
l'aider.  Attendez  que  je  vous  casse  une  branche. 

—  Ni  branche,  ni  rien,  dit  le  maire.  Et  ces 
mains,  Espérit  ?  Crois-tu  donc  que  je  ne  sois  pas 
le  fils  de  mon  père  ?  Un  ménager  qui  n'aime  pas 
le  fumier,  c'est  comme  un  soldat  qui  craindrait 
de  se  salir  avec  la  poudre  :  moi,  ça  me  réjouit  les 
mains. 

—  Et  ça  réjouit  la  terre,  dit  Espérit. 

—  Dis  donc  que  c'est  le  sang  de  la  terre.  Avec 
du  fumier,  je  voudrais  couvrir  le  Ventoux  de  blés, 
de  luzernes,  de  garances,  depuis  les  Abeilles  jus- 
qu'à la  Sainte-Croix  !  c'est  le  vin,  c'est  le  feu  de  la 
terre.  » 

Quand  le  fumier  fut  bien  balayé,  pousse  dans 
un  sillon,  relevé,  tassé,  maçonné  de  terre,  Espérit 
ouvrit  de  nouveau  sa  marmite ,  piqua  un  poi- 
vron ,  et  reprit  ainsi  son  discours  le  couteau  à  la 
main  : 

«  L'an  passé,  monsieur  Marins,  la  jeunesse  de 
Montalric  a  joué  la  tragédie  de  César.  Or,  Mon- 
talric  ne  vaut  pas  Lamanosc. 
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—  Mais  tu  me  l'as  dit  vingt  fois,  s'écria  le  maire 
exaspéré.  Tu  me  feras  devenir  bouc  avec  ta.  vota  de 
Montalric.  Puisque  tu  veux  parler,  raconte-moi 
une  autre  histoire.  Voyons,  qu'as-tu  inventé  de 
nouveau,  médecin  des  puces?  Où  en  est  ta  mu- 
sique? Tu  passes  pour  sorcier,  dis-moi  ce  que  tu 
as  vu  dans  la  lune  ? 

—  Monsieur  Marius,  dit  Espérit,  j'ai  vu  dans  la 
lune  qu'un  maire  doit  écouter  les  gens  du  pays 
quand  ils  viennent  pour  le  bien  de  la  commune. 
Il  n'y  a  pas  à  branler  ni  à  lever  la  tête  comme 
le  roi  d'Espagne.  Ah  çà,  oui  ou  non,  voulez-vous 
m'entendre,  notre  maire  ?  C'est  la  dernière  fois 
que  je  vous  le  dis.  Eh  !  brigand  de  sort  !  ce  n'était 
pas  ainsi  autrefois,  quand  nous  étions  terre  du  pape. 
Les  consuls  écoutaient  tout  le  monde  ;  il  y  en 
avait  pourtant  qui  étaient  seigneurs,  monsieur 
Tirart;  mais  de  ce  temps,  on  n'était  pas  fier 
comme  à  l'heure  d'aujourd'hui.  Ah!  nous  sommes 
tous  fils  du  père  Adam,  après  tout.  De  tout  temps 
nous  avons  été  en  république  dans  nos  communes 
du  Comtat,  et  vous  n'y  changerez  rien. 

—  Le  voilà  parti!  dit  Tirart  en  riant;  allons, 
Espérit,  calme-toi,  ou  je  te  fais  arrêter  comme 
ennemi  du  gouvernement,  et  je  t'envoie  à  Paris, 
de  brigade  en  brigade,  la  corde  au  cou,  pour  avoir 
voulu  insurger  le  pays  contre  la  France. 

—  Les  braves  gens  ne  s'arrêtent  pas  ainsi  entre 
eux  dans  leur  commune,  monsieur  Marius.  Je  ne 
suis  pas  l'ennemi  de  la  France,  mais  je  tiens  pour 

kla  justice.  Vous  savez  bien   que  je  ne  vous  parle 
pas  pour  moi,  mais  pour  le  bien  de  notre  endroit. 
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Alors,  écoutez-moi,  reprit-il  en  jetant  loin  de  lui 
son  couteau,  ou,  sur  mon  nom,  ça  tournera  mal 
pour  tous  deux;  je  vous  le  dis:  je  sens  les  oreilles 
qui  me  chantent. 

—  Marche,  marche,  dit  le  maire,  conte-moi  ton 
affaire  ;  tu  es  dans  ton  droit  ;  mais  dépêchons,  et 
surtout  pas  de  menaces;  si  les  oreilles  te  chantent, 
les  poings  me  dansent,  gare  la  musique!  » 

Espérit  lai  tendit  la  main  : 

■ —  Touchez  là,  notre  maire;  à  l'amitié!  Vous 
êtes  un  brave  homme,  je  vais  vous  raconter  mon 
système  de  fil  en  aiguille! 

Enfin  Espérit  put  expliquer  de  point  en  point 
son  grand  projet,  et  le  maire  écouta  de  son  mieux 
l'exposé  des  motifs  que  le  terrailler  lui  présentait 
avec  tout  le  luxe  de  ses  périphrases  et  de  ses  mé- 
taphores. Les  comparaisons,  les  proverbes,  les 
souvenirs,  les  anecdotes,  abondaient  dans  cette 
œuvre  longuement  méditée.  Tirart  avait  fait  vœu 
de  patience,  il  entendit  tout  ce  discours  sans  trop 
se  mettre  en  colère;  mais  quand  le  terrailler  eut 
fini,  les  objections  vinrent  en  foule: 

—  Comment  feras-tu?...  Oseras-tu  louer  une 
salle?...  Et  l'argent?...  Où  prendras-tu  des  décors, 
des  costumes,  des  acteurs?...  Qui  de  vous  sait  le 
français?  le  plus  malin  de  vous  est  de  ma  force... 
Et  l'argent? 

—  Ça  me  regarde,  ça  me  regarde,  répondait 
invariablement  Espérit.  Je  n'ai  besoin  que  de  votre 
permis.  » 

Quand  la  matière  fut  épuisée,  il  se  leva  et  dit 
au  maire  : 
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«  Je  ne  vous  demande  pas  d'écrit,  votre  parole 
me  suffit.  C'est  une  affaire  décidée. 

—  Nous  verrons,  nous  verrons;  ton  idée  a  du 
bon,  mais  laisse-moi  réfléchir,  je  ne  te  promets  rien. 
Ah  !  si  j'avais  un  autre  conseil  municipal  ! 

—  Alors,  salut,  notre  maire.  Un  dernier  mot: 
Jà,  à  combien  la  garance? 

—  Vingt-six,  vingt-cinq;  c'est  selon. 

—  Vingt-six?  Ah!  ah!  vous  ne  savez  guère 
votre  métier.  Il  faut  que  vous  ayez  un  sort  pour 
faire  fortune.  Peut-être  voulez-vous  dire  trente- 
deux?  Il  arrive  que  la  langue  tourne  quelquefois 
aux  plus  insti'uits. 

—  Vingt-six,  monsieur  le  docteur. 

—  Trente-deux,  monsieur  le  maire,  sûr  et  certain. 
Dem.iin  trente-quatre  et  peut-être  trente-huit  ! 

—  Impossible.  J'étais  avant-hier  à  Vaison,  j'ai 
livré  à  vingt-sept;  une  heure  plus  tard,  je  perdais 
cent  écus. 

—  Monsieur  Marins,  c'est  comme  je  vous  le  dis, 
et  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  un  monteur  de 
plans.  Tenez,  je  ne  veux  pas  vous  faire  languir 
plus  longtemps,  il  est  venu  de  grandes  nouvelles 
d'Amérique  et  de  Russie,  Lisez-moi  cette  lettre  que 
mon  cousin  le  courtier  d'Avignon  m'a  envoyée 
cette  nuit  par  un  exprès;  un  homme  de  la  Chari(j/ 
est  arrivé  il  y  a  deux  heures  toujours  courant.  Mon 
cousin  me  dit  de  tout  acheter.  Je  n'aime  pas  le 
commerce,  gardez  cette  lettre  et  faites  l'affaire  à 
vous  deux.  Que  décidez-vous  pour  cette  comédie? 

—  Trente-deux!  c'est  incroyable'!  Espérit,  ce 
s^ra  entre  nous  deux  de  compte  à  demi. 
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—  Et  cette  comédie,  notre  maire? 

—  Tu  y  penses  donc  toujours? 

—  J'y  penserai  pendant  dix  ans,  vingt  ans, 
trente  ans;  j'y  penserai  au  cimetière,  si  vous  vous 
refusez  toujours  au  bien  de  la  commune. 

—  Eh  bien,  à  dimanche  !  nous  verrons. 

—  Il  me  faut  cette  permission  aujourd'hui 
même  :  voulez-vous,  oui  ou  non  ? 

—  Allons,  arrange-toi  avec  le  curé;  s'il  consent, 
je  consens.  Kous  marchons  comme  les  cinq  doigts 
de  la  main,  et  je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec 
lui  pour  tes  comédies. 

—  On  aura  la  permission  du  curé,  dit  Espérit 
en  nouant  sa  besace.  Salut,  notre  maire,  et  grand 
merci.  » 

Et  sans  plus  tarder,  il  se  suspendit  aux  branches 
du  saule  et  descendit  dans  la  ravine,  courant  vers 
le  presbytère. 

M.  le  curé  faisait  sa  classe  dans  son  bas  verger, 
sous  les  noisetiers  qui  s'étendent  en  tonnelle 
jusqu'au  grand  bassin.  Les  espaliers  étaient  en 
fleur ,  et  les  premières  asperges  sortaient  de 
terre. 

«  Espérit!  Espérit!  »  crièrent  les  enfants  tout 
joyeux  à  la  vue  d'une  barrette  rouge  qui  sortait  de 
la  haie  de  grenadiers. 

Espérit,  qui  ne  passait  jamais  par  les  portes, 
arrivait  des  genoux  et  des  mains  par  le  mur  à 
pierres  sèchjs  élevé  en  contre-fort  du  côté  de  la 
rivière. 

«  Bonjour,  toi  !  dit  le  curé.  Tu  viens  à  propos. 
Mon    azerolier    est    malade  ;    regarde    aussi    les 
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pruniers,  je  crois  que  les  greffes  n'ont  pas  pris  ;  tu 
trouveras  dans  le  bassin  des  plançons  de  toute 
grandeur,  de  quoi  enter  tout  le  verger.  » 

Espérit  ouvrit  sa  serpette  et  choisit  parmi  les 
branches  qui  trempaient  dans  l'eau.  Tout  en  écus- 
sonnant  et  taillant  les  sauvageons,  il  exposa  son 
grand  projet.  Les  écoliers  avaient  jeté  leurs  livres 
sous  les  arbres  et  couraient  dans  les  herbes,  à 
plat  ventre,  pour  chercher  des  violettes. 

—  A  te  parler  franc,  répondit  le  curé,  je  te  dirai 
que  je  ne  m'en  soucie  guère.  A  quoi  bon  cette 
tragédie?  N'avez-vous  pas  la  lutte,  les  courses, 
les  trois-sauts?  Ne  trouves-tu  pas  que  le  bal  me 
donne  déjà  assez  de  mal?» 

Espérit  insista. 

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  dit  le  curé; 
mais  d'abord  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  de  filles 
dans  ta  tragédie. 

—  11  n'y  aura  pas  de  filles. 

—  Crois-tu  que  ce  soit  plus  beau,  que  des  garçons 
82  déguisent  en  femmes? 

—  Il  n'y  aura  pas  de  garçons  déguisés  en 
femmes. 

—  Et  comment?» 

Espérit  ouvrit  sa  besace  et  tira  un  volume  de 
Voltaire  soigneusement  enveloppé  de  papier,  sur 
un  lit  de  feuilles,  entre  deux  fromages  blancs. 

M  La  Mort  de  César  !  monsieur  le  curé,  la  Mort 
de  César!  Lisez-moi  celte  phrase  de  l'introduc- 
tion: u  On  n'y  trouve  point  d'amour,  l'auteur  n'a 
<i  pas^vili  ce  grand  sujet  par  une  intrigue  de  galan- 
«  terie.  »  Qu'en  dites-vous?  Maintenant  tournez  la 
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page  et  voyez-moi  la  liste  des  personnages.  Où 
trouvez-vous  une  femme?  Serait-ce  le  granJ  César? 
serait-ce  Marc-Antoine,  Décima,  EXolabella?  ou 
bien  encore  Cassius,  Casca,  Cimber?  J'ai  beau 
chercher,  ni  dames  ni  demoiselles.  Les  licteurs 
peut-être?  les  sénateurs?  les  Romains? 

—  Et  celle-là?  »  dit  le  curé  en  montrant  la  gra- 
vure. 

C'était  l'édition  de  1785,  dont  un  volume  dépa- 
reillé se  trouvait  dans  les  mains  d'Espérit.  Les 
dessins  sont  de  Moreau  jeune.  L'image  placée  en 
tête  de  la  Mort  de  César  représente  la  dernière 
scène  de  la  tragédie.  Au  premier  plan,  une  femme, 
allaitant  un  enfant,  montre  au  peuple  le  dictateur 
assassiné,  étendu  sur  le  lit  de  parade;  pour  légende 
le  vers  célèbre  : 

Du  plus  grand  des  Romains,  voilà  ce  qui  nous  reste 

Espérit  n'avait  pas  prévu  cette  objection.  Il 
n'était  pas  encore  revenu  de  sa  surprise,  lorsque 
le  curé  lui  dit  en  riant  : 

<(  Prends  courage;  je  ne  veux  pas  te  chercher 
une  querelle  d'Allemand.  Je  ne  vois  pas  de  femmes 
au  tableau  des  personnages,  et  rien  ne  t'oblige  à 
copier  la  gravure. 

—  Vous  consentez  donc?  dit  Espérit. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  dit. 

—  Vous  vous  y  opposez  ?  Et  cette  tragédie  qui 
a  été  jouée  en  174.5  par  des  religieuses  dans  le 
couvent  de  Beaune  !  et  moi  qui  vous  ménageais 
une  surprise  pour  votre  jeudi-saint. 
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—  Quelle  surprise? 

—  C'est  mon  affaire.  Ne  pouvez-vous  pas  vous 
fier  à  moi?  Et  les  reposoirs  de  l'année  dernière  ! 
et  les  jardins  de  l'église!  les  jets  d'eau,  les  allées 
sablées,  le  lac,  les  fontaines,  les  grottes,  la  mon- 
tagne de  fleurs  derrière  l'autel  !  avait-on  jamais 
rien  vu  "de  pareil  à  Lamanosc  ?  Tout  cela  n'est 
rien  à  côté  de  ce  que  nous  avons  cette  année  :  pro- 
curez-vous le  plan  de  Jérusalem  et  de  l'Olivette, 
ainsi  que  la  description  de  tous  les  costumes  du 
temps  ;  je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Et  que 
diriez-vous  encore  si,  pour  la  Noël,  vous  voyiez 
entrer  tout  à  coup  à  la  crèche  de  votre  église  des 
bergers  en  vestes  bleues  et  roses,  suivis  de  leurs 
moutons  blancs  comme  neige  et  chantant  du 
Saboly  i,  avec  des  galoubets  et  des  tambourins, 
comme  à  Aix  en  Provence?  Et  penser  que  vous 
me  refusez  cette  tragédie,  qui  serait  pour  le  bien 
de  la  commune  !  Sans  vous  tout  serait  décidé. 

—  Reviens  dans  huit  jours;  nous  verrons,  nous 
verrons.  » 

Espérit  mit  en  avant  un  argument  décisif  qu'il 
tenait  en  réserve. 

(>  Je  n'ai  pas  grande  confiance,  dit  le  curé; 
mais  enfin  c'est  ton  idée.  Tu  me  réponds  de  tout. 
Et  le  maire? 

—  Il  y  consent.  Il  n'y  a  pas  une  heure  que 
nous  étions  à  causer  de  cette  tragédie. 

—  As-tu  son  permis? 

I.  Poëte  provençal,  connu  par  ses  noëls. 
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—  J'ai  sa  parole;  les  papiers  sont  pour  les 
coquins. 

—  Allons,  agis  comme  tu  l'entendras;  tu  fais 
de  moi  ce  que  tu  veux.  C'est  votre  idée,  marchez  ; 
je  ne  suis  pas  le  maire  après  tout.  » 


Espérit  s'attendait  à  une  résistance  plus  vive  de 
la  part  du  curé.  Ce  succès  inespéré  lui  donna 
beaucoup  d'assurance,  et  le  lendemain  dimanche 
il  s'en  alla  résolument  dans  les  cabarets  de  Lama- 
nosc  pour  lever  une  bande  de  tragédiens.  Depuis 
longtemps,  il  avait  fait  son  choix  ;  les  rôles  étaient 
distribués  d'après  le  caractère,  les  habitudes,  les 
passions  des  acteurs  qu'il  avait  en  vue.  Une  seule 
chose  l'inquiétait:  comment  satisfaire  à  toutes  les 
ambitions  que  celte  tragédie  allait  susciter?  De 
quelle  façon  ménager  ou  repousser  les  candida- 
tures rivales  qui  allaient  se  produire  ? 

Il  fit  le  tour  des  auberges  les  mieux  fréquentées 
du  village  :  le  Mouton  couronné,  le  Petit-Paris, 
le  Grenadier  des  Alpes,  le  Panier  fleuri,  la  Mule 
d'or,  la  Croix  de  Malte,  le  Tivoli  du  Midi. 
Comme  il  n'était  pas  homme  de  cabaret,  sa  pré- 
sence fut  remarquée  ;  il  fut  entouré,  poussé,  harcelé 
de  questions  et  bientôt  de  moqueries,  lorsqu'il  eut 
lancé  ce  mot  de  tragédie,  qui  n'avait  pas  un  sens 
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bien  clair  pour  les  paysans  de  Lamanosc.  La  plu- 
part l'entendaient  prononcer  pour  la  première  fo 
de  leur  vie;  c'étaient  ceux  qui  riaient  le  plus  et  qu 
ne  se  lassaient  pas  de  malmener  Espérit.  A  la 
Mule  d'or,  cela  faillit  même  tourner  à  mal,  Espéri 
s'adressa  d'abord  au  teinturier  Triadou,  dont  l'hu- 
meur sombre  lui  paraissait  bien  cadrer  avec  le 
personnage  de  Brutus;  Triadou  s'imagina  qu'on 
voulait  se  moquer  de  lui  en  lui  proposant  ce  rôle. 
Il  était  d'un  naturel  méfiant,  et  d'habitude  il  pre- 
nait les  choses  à  contre-sens;  il  lui  arrivait  d'en- 
trer en  colère  si  on  le  saluait  et  de  se  mettre  en 
fureur  si  on  oubliait  de  lui  faire  bon  accueil, 

«  Il  y  a  quelque  chose  là-dessous,  »   pensait-il. 

Le  teinturier  était  du  reste  un  personnage  impor- 
tant de  la  commune;  il  possédait  un  gros  bien 
au  terroir  des  Baux,  et  depuis  longtemps  on  le 
considérait  comme  un  des  premiers  lutteurs  du 
pays. 

Le  malheur  voulut  qu'au  moment  ou  Espérit 
s'adressait  à  Triadou,  le  joyeux  chansonnier  Per- 
digal  entrât  à  \a.  Mule  d'Or.  Le  chansonnier  savait 
à  fond  son  Triadou,  et  l'excitait  à  plaisir  quand  il 
y  prenait  fantaisie. 

—  Calme-toi  donc,  dit-il  en  faisant  le  bon  apô- 
tre; il  n'y  a  pas  offense,  vieux  brutal,  Espérit  a 
raison,  d 

Le  teinturier  brisa  sa  chaise. 

—  Ah  !  vous  croyez  me  mener,  exclama-t-il,  nous 
allons  voir.  » 

Espérit  et  Triadou  avaient  déjà  quitté  leurs 
vestes  et   s'apprêtaient  à  se  gourmer,  lorsque   le 

S 
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caporal  Robin  fît  son  entrée.  Robin  s'interposa  et 
fut  accepté  comme  arbitre.  Il  était  à  Lamanosc 
depuis  trois  semaines.  Le  soupçonneux  Triadou, 
qui  toute  sa  vie  s'était  tenu  en  garde  contre  ses 
meilleurs  amis,  avait  eu,  dès  le  premier  jour,  foi  à 
Robin  et  lui  avait  livré  son  âme.  Il  croyait,  admi- 
rait, imitait  tout  ce  qui  venait  de  Robin.  Le  caporal 
revenait  d'Alger;  il  était  très-épris  de  couleur  locale 
et  ne  savait  plus  marcher  qu'avec  des  babou- 
ches; Triadou  était  convaincu  que  Robin  n'aurait 
pu  faire  un  pas  sans  ses  pantoufles.  Le  caporal  se 
coiffait  d'un  tarbouch,  jurait  en  arabe  et  ne  parlait 
jamais  provençal  ;  il  avait  rapporté  d'Afrique  la 
passion  des  couleurs  voyantes,  des  histoires  fabu- 
leuses et  de  la  liqueur  d'absinthe  Triadou,  autrefois 
si  sobre,  ne  quittait  plus  la  Mule  d'or  ;  il  se  cos- 
tumait, fumait  à  la  turque  et  portait  une  calotte 
rouge;  rien  n'était  comique  comme  son  obstina- 
tion à  parler  français,  et  quel  français!  Si  l'on 
s'avisait  de  sourire  aux  récits  de.  Robin,  qui  avait 
tué  tous  les  lions  du  désert  : 

«  C'est  vrai,  »  disait  Triadou  d'un  air  féroce,  le 
poing  levé;  — et  son  témoignage  était  d'un  grand 
poids,  car  il  était  fort  tueur  de  loups,  et,  quoique 
chasseur,  ne  mentait  jamais. 

Le  caporal  Robin  monta  sur  une  table  et  s'assit 
les  jambes  croisées.  Il  se  fit  longuement  expliquer 
la  querelle,  puis  il  décida  avec  la  gravité  d'un  juge 
en  séance,  qu'il  n'y  avait  pas  insulte,  quoique  Es- 
périt  eût  poussé  la  plaisanterie  trop  loin,  que  les 
choses  devaient  en  rester  là,  et  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'à  boire  à  la  ronde  aux  frais  d'Espérit.  Tous 
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les  habitués  de  la  Mule  d'or  ratifièrent  la  sentence 
du  caporal,  et  l'affaire  s'arrangea,  sans  plaies  ni 
bosses,  le  verre  à  la  main.  Après  boire,  Robin 
alluma  sa  chibouque  et  donna  l'ordre  à  Triadou 
d'embrasser  Espèrit.  On  se  quitta  donc  bons  amis, 
mais  il  ne  fallait  plus  songer  à  venir  parler  tra- 
gédie à  la  Mule  d'or. 

Au  Grand  Alexandre  Espèrit  fut  accueilli  par  les 
mêmes  quolibets,  qui  l'avaient  déjà  assailli  dans 
toutes  les  auberges  du  village;  mais  d'un  mot, 
Cayolis,  le  maréchal  ferrant,  arrêta  les  rieurs  : 

«  Il  n'y  a  pas  à  se  moquer,  dit-il.  une  tragédie, 
c'est  une  pièce  de  théâtre,  comme  qui  dirait  une 
comédie. 

—  Je  suis  sauvé,  pensa  Espérit,  Cayolis  s'en  mêle.» 
Dominique  Cayolis  était  un  bel  esprit  trés-écouté 

à  Lamanosc,  habile  d'ailleurs  et  connaissant  bien 
les  bêtes,  en  santé  comme  en  maladie.  Il  avait  fait 
son  tour  de  France  jusqu'à  Lyon,  par  Toulouse 
et  Bordeaux,  et  s'était  établi  depuis  peu  dans  la 
commune  comme  maréchal  ferrant.  Son  influence 
était  grande,  et  rien  n'avait  encore  altéré  le  pres- 
tige que  lui  donnaient  ses  longs  voyages.  Espérit  lui 
destinait  le  rôle  de  Jules  César. 

—  C'est  une  pièce  de  théâtre,  dit  Cayolis,  mais 
rien  n'est  beau  au  monde  comme  la  Muette  de  Por- 
tici.  Je  l'ai  vu  jouer  à  Toulouse  ;  écoutez  un  peu 
le  grand  air  de  Masaniello.  » 

On  se  pressa  autour  du  beau  Cayolis,  qui  se 
mit  à  chanter  en  appuyant  la  main  sur  son  cœur. 
Il  fut  très-applaudi. 

«  Maintenant,  dit-il,  attaquons  le  trio;    Espérit, 
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fais  la  basse.  »  On  chanta  le  trio,  puis  le  quatuor, 
puis  le  sextuor,  puis  les  chœurs,  si  bien  que  le 
concert  dura  jusqu'à  la  nuit.  Impossible  de  dire 
un  mot  de  la  tragédie. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  visiter  le  Café  d'Apollon. 
Cette  auberge  est  fréquentée  par  les  bourgeois  de 
la  commune,  qui  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour 
former  un  cercle;  on  y  rencontre  encore  quelques 
petits  marchands  qui  se  donnent  des  airs  de  bour- 
geois en  frayant  avec  la  bonne  compagnie.  Les 
paysans  et  les  ouvriers  ne  s'y  hasardent  jamais. 

Le  Ca/e  d'Apollon  était  un  lieu  très-respecté, 
très-redouté,  une  sorte  de  tribunal  qui  décidait  en 
dernier  ressort  des  réputations.  Ce  tribunal  tirait 
une  grande  force  de  sa  permanence  ;  il  n'y  a  que 
cette  auberge  et  celle  de  la  Mule  d'Or  qui  soient 
fréquentées  pendant  la  semaine.  C'était  encore  un 
grand  centre  d'élections,  et  l'huissier  Fournigue  y 
avait  un  pied-à-terre.  Les  habitués  disaient  tou- 
jours le  cercle  en  parlant  du  Café  d'Apollon. 
C'étaient  bien  les  plus  mauvaises  langues  du  paj'S, 
le  notaire  Giniez  en  tête;  mais  on  ne  pouvait  pas 
trop  se  plaindre,  entre  eux  ils  ne  se  ménageaient 
guère  et  se  détestaient  cordialement.  Cette  auberge 
était  située  sur  la  place,  et  souvent,  en  allant  aux 
offices,  les  filles  faisaient  un  détour  pour  entrer  à 
l'église  par  la  petite  porte  latérale,  dans  la  crainte 
de  passer  sous  les  yeux  des  terribles  censeurs. 
Espérit  pensa  fort  sagement  qu'il  n'avait  rien  à 
espérer  au  Café  d'Apollon;  le  notaire  Giniez  voulut 
l'arrêter  sur  la  porte;  mais  le  tcrrailler  fit  la  sourde 
oreille  et  descendit  à  son  château  des  Saffras. 
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«  Il  faut  avouer  que  ça  n'a  pas  pris,  dit-il.  Enfin! 
à  dimanche  prochain.  » 

Vint  le  dimanche,  et  les  choses  n'en  marchèrent 
pas  mieuk.  Partout  même  échec,  aux  auberges,  au 
jeu  de  boules,  au  cours,  au  plan  de  l'église,  où.  se 
louent  les  journaliers. 

«  Mauvaise  journée  !  se  dit-il  ;  ce  sera  pour  l'au- 
tre semaine  :  petit  à  petit  l'oiseau  fait  son  nid.  n 

Espérit  n'était  pas  homme  à  se  décourager  pour 
quelques  moqueries  au  début  d'une  entreprise. 
11  connaissait  par  expérience  les  résistances  et  les 
retours  soudains  de  l'opinion  publique,  et  souvent 
déjà  par  sa  ténacité  il  avait  vaincu  les  routines  les 
plus  obstinées.  Lorsqu'il  avait  parlé  pour  la  pre- 
mière fois  de  border  la  rivière  de  peupliers  et  d'ose- 
raies  et  d'établir  en  aval  une  écluse  comme  à  Ca- 
romb,  tous  les  rieurs  avaient  été  contre  Espérit  ; 
on  l'avait  même  chansonné,  car  à  Lamanosc  on 
fait  des  couplets  à  tout  propos  et  souvent  très- 
bien  tournés;  P.;rdigal  s'y  est  rendu  célèbre  par 
ses  rimes  provençales.  En  dépit  des  chansons  et 
des  railleries,  barrages  et  digues  flottantes  s'étaient 
élevés  en  moins  d'un  an. 

«  Eh  bien  !  dit  alors  le  Café  d'Apollon,  à  la  pre- 
mière crue  d'eau  tous  ces  travaux  seront  emportés. 
L'orage  éclata  et  les  digues  résistèrent. 
«  Ce  sera  pour  les  pluies  d'automne,  »  disait  le 
notaire  Giniez. 

A  l'automne,  il  en  fut  de  même,  et  de  même  les 
années  suivantes;  l'écluse  tint  bon  et  fut  encore 
consolidée  par  le  tassement  des  terres.  On  en  retira 
du    franc   limon  à  charretées,  les  peupliers  pous- 
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sèrent  comme  des  pêchers  et  donnèrent  bientôt  un 
bel  ombrage;  les  talus,  las  berges,  se  gazonnèrent 
naturellement,  et  tous  les  matins  le  notaire  Giniez 
venait  s'étendre  dans  ces  herbes  pour  y  lire  son 
journal. 

Il  n'y  avait  dans  la  commune  que  des  p)énitents 
gris;  Espérit,  qui  était  d'une  famille  de  pénitents 
noirs,  décida  qu'il  fallait  restaurer  cette  confrérie. 
Comme  toujours  on  se  mit  à  dire  dans  le  village  : 

hVoiVo.  encore  des  almanachs  d' Espérit,  desalma- 
nacheries^.  »  On  fit  des  chansons.  Les  pénitents 
noirs  n'en  furent  pas  moins  rétablis. 

Le  conseil  municipal  voulait  faire  raser  la  tour 
Saint-Sébastien,  dont  l'histoire  est  des  plus  glo- 
rieuses. C'est  là  qu'ont  combattu  au  xn*  siècle  les 
consuls  de  Lamanosc,  morts  les  armes  à  la  main 
pour  les  libertés  de  la  commune.  En  13  $9?  '<^5 
grandes  compagnies  d'Arnaud  de  Servole  l'ont 
incendiée;  en  1562,  elle  a  soutenu  trois  assauts, 
quand  les  huguenots  vinrent  mettre  le  siège  devant 
Lamanosc.  Espérit  se  mit  en  tête  de  sauver  cette 
vieille  tour,  et  la  Sébastiane  ne  fut  pas  démolie. 

Espérit  avait  introduit  dans  le  pays  les  miiriers 
nains  et  les  oliviers  de  Crimée  :  on  lui  devait 
encore  l'industrie  des  glaces  que  Lamanosc  expédie 
à  Marseille.  Ce  sont  des  neiges  tassées  qui  se  con- 
ser\-ent  toute  Tannée  dans  des  glaciJres  naturelles, 
formées  au  nord  de  la  montagne  par  des  anfractuo- 
sités  de  rochers  oîi  ne  pénétre  jamais  le  soleil. 

I.  En  provençal,  armanayé,  —  rêveries,  projets  chimé- 
riques. 
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Cet  Espûrit  qui  faisait  tant  de  choses  à  Lama- 
nosc  n'était  ni  du  conseil,  ni  de  la  fabrique  :  les 
intrigues  d'élections  le  révoltaient  ;  il  avait  même 
refusé  toute  dignité  dans  la  confrérie  qu'il  venait 
de  restaurer.  Heureux  de  s'effacer,  il  ne  pensait 
jamais  qu'a  l'œuvre  poursuivie  et  s'y  donnait  tout 
entier.  C'est  ainsi  qu'il  gardait  toujours  la  force  et 
la  franche  liberté  d'un  esprit  désintéressé.  Le  projet 
une  fois  conçu,  le  but  marqué,  sa  volonté  se  dres- 
sait, se  roidissait  et  poussait  droit.  Nul  n'avait  au 
même  degré  l'énergie,  l'action  lente,  continue,  de 
l'idée  fixe,  frappant  sans  cesse  au  même  point, 
comme  ces  suintements  des  grottes  qui  creusent 
goutte  à  goutte  de  vastes  coupes  dans  les  durs 
basaltes.] 

Ce  grand  vouloir  se  rattachait  à  un  patriotisme 
ardent  et  naïf  toujours  en  éveil.  Il  serait  difficile 
de  faire  comprendre  le  vrai  de  cette  passion  à  ceux 
qui  par  eux-mêmes  n'en  ont  pas  éprouvé  la  dou- 
ceur et  la  violence.  Espérit  avait  eu  dans  sa  vie  une 
grande  joie,  vers  les  premiers  temps  du  choléra. 
Jusque-là  il  avait  tout  admiré  dans  Lamanosc,  mais 
au  hasard,  par  instinct  d'amour,  sans  se  rendre 
compte  de  rien.  «  Bon  air,  belle  vue,  »  il  n'en 
savait  dire  ni  penser  davantage,  du  moins,  le 
croyait-il.  A  l'époque  du  choléra,  des  familles  riches 
de  Lyon  et  de  Paris  vinrent  se  réfugier  à  Lama- 
nosc. Espérit,  qui  savait  un  peu  de  français,  leur 
servait  de  guide.  Les  premiers  jours,  ces  étrangers 
trouvaient  tout  ravissant,  le  portail,  les  tours,  les 
rues  tortueuses,  jonchées  de  buis,  le  torrent,  les 
fondrières  du  chemin,  non  par  grand  amour  des 
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champs  et  du  village,  mais  par  caprice  de  nou- 
veauté, de  contrastes.  On  les  voyait  dispersés  çà 
et  là,  dessinant  les  brèches  du  rempart,  l'arche  du 
pont,  le  clocher,  ou  se  poursuivant,  s'appelant, 
avec  des  cris  de  surprise  à  la  vue  d'une  baraque 
vermoulue,  d'une  tteur,  d'une  herbe,  d'une  cou- 
leuvre, comme  des  enfants  qui  auraient  découvert 
l'île  de  Robinson.  Les  demoiselles  couraient  les 
champs  et  revenaient  en  se  couronnant  de  lavandes 
et  de  romarins.  On  faisait  de  grandes  expéditions 
dans  la  montagne,  et  chemin  faisant  les  étrangers 
reprenaient  leurs  longues  discussions  sur  le  pitto- 
resque, la  nature  et  l'art,  les  bois,  les  eaux,  les 
neiges,  les  paysages  et  les  couchers  de  soleil.  Tout 
en  conduisant  les  ânesses,  Espcrit  ne  perdait  pas 
un  mot  de  ces  discours;  il  en  retenait  le  plus  pos- 
sible, mais  sans  bien  comprendre;  souvent  le  sens 
d'un  mot,  d'une  phrase  lui  échappait,  mais  il  pre- 
nait la  phrase  à  la  volée  telle  qu'elle  lui  arrivait,  et 
il  la  fixait  dans  un  coin  de  sa  mémoire,  comme  il 
eût  fait  d'une  phrase  latine;  elle  restait  des  années 
entières  inerte  et  sans  vie,  puis  tout  à  coup  res- 
suscitait et  livrait  passage  à  l'idée  captive. 

«  C'est  singulier,  disait-il  plus  tard  lorsqu'il 
essaya  d'analyser  ses  impressions;  il  paraît  que 
c'est  comme  la  garance;  à  ces  idées,  il  leur  faut 
bien  rester  deux  ou  trois  ans  en  terre  ;  oui,  si  la 
graine  est  bonne,  ça  sortira  toujours.   » 

Au  bout  de  quinze  jours,  il  arriva  que  les  belles 
dames  n'admiraient  plus  rien  et  s'ennuyaient  à 
mourir.  Espérit  ne  s'en  inquiétait  guère  ;  de  tous 
leurs  discours,   il  avait    retiré    grand    profit     Un 
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monde  inconnu  lui  apparaissait  ;  son  esprit  avait 
reçu  le  choc,  il  le  sentait  ouvert  et  dégagé  et 
comme  mis  en  mouvement  dans  un  courant  de 
lumière.  La  journée  finie,  il  s'en  allait  le  long 
des  prés,  m;;ditant  et  rêvant,  le  nez  aux  étoiles, 
ruminant  ses  rêveries,  cherchant  et  comparant, 
pensant  à  tout  ce  qu'il  avait  entendu,  —  phrases 
de  livres  et  singeries  dans  la  bouche  de  ces  cita- 
dins, mais  pour  Espérit  idées  neuves  et  vives, 
provoquant  un  travail  original,  libre  'et  sincère, 
raisons  nouvelles  d'aimer  le  pays,  et  de  s'attacher 
encore  par  mille  liens  plus  étroits  à  cette  chire 
patrie  de  Lamanosc,  —  semences  de  rêverie  pour 
des  années  entières,  rêverie  ordonnée,  ravivée  sans 
cesse,  maintenue  dans  ses  vraies  limites  par  la 
grande  piété  d'Espérit,  pouvant  s'étendre  sans 
péril  sur  ce  fonds  de  mœurs  pures  qui  lui  servait 
en  quelque  sorte  de  support. 

Cabantoux  le  pâtre  ou  quelque  vieux  paysan 
l'accompagnait  dans  ses  courses  du  dimanche  qui 
se  prolongeaient  très-avant  dans  la  nuit  ;  un  profond 
sentiment  éclatait  par  moments  sous  leurs  discours 
décousus;  ils  ne  savaient  que  parler  du  pays  et, 
leurs  cœurs  s'élevant,  penser  aux  choses  éternelles. 
Dans  nos  villages  du  haut  Comtat,  au  fond  de 
ces  vallées  préservées  qui  s'étendent  au  sud  de  la 
montagne,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  de  ces  hom- 
mes méditatifs,  et  la  religion  vient  encore  affermir 
la  belle  gravité  de  leurs  âmes.  Elle  crée  en  eux  l'habi- 
tude des  longues  réHcxions,  du  recueillement,  des 
recherches  de  l'esprit,  le  sentiment  de  l'invisible, 
toute  une  vie  intérieure  active  et  concentrée. 
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VI 


De  son  état,  Éspérit  était  d'abord  paysan  ;  mais 
comme  il  réussit  dans  les  tuiles  et  plus  tard  dans 
la  terraille,  il  n'alla  plus  au  chantier  que  pour  les 
fortes  journées  de  garance.  Il  était  du  reste  connu 
pour  un  homme  bien  adroit  de  ses  doigts,  très- 
sûr  dans  la  taille  des  mûriers  et  des  vignes,  et 
pouvant  donner  un  coup  de  main  aux  maçons 
comme  aux  menuisiers,  un  peu  serrurier,  un  peu 
bourrelier,  maréchal  au  besoin,  jardinier  entendu 
et  surtout  bon  fontainier,  car  la  baguette  lui  tour- 
nait. Ces  industries  l'aidaient  à  vivre,  et  sans 
quitter  la  terre,  il  pouvait  donner  plus  de  temps  à 
ses  inventions. 

11  avait  étudié  jusqu'en  sixième  à  Sainte-Garde, 
et  les  jours  de  fête  il  portait  une  longue  lévite 
taillée  droit  comme  une  soutanelie.  De  là  le  titre 
de  moussu  (monsieur)  Espérit  qu'on  lui  donnait 
communément  par  manière  de  plaisanterie;  mais 
d'année  en  année  le  sens  moqueur  de  ce  mot 
moussu  s'affaiblissait  à  mesure  qu'Espérit  devenait 
un  personnage.  A  la  longue,  on  l'accepta  comme 
tel  dans  une  certaine  mesure  :  n'être  raillé  qu'à 
demi,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  di  res- 
pect à  l'humeur  joviale  du  peuple  comtadin. 

La  maison  d'Espcrit  était  bâtie  à  quelques  jets  de 
pierre  du  village,  en  arrière  de  la  route  de  Car- 
pentras,  sous  un  prolongement  de  rochers  formant 
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voûte.  L'aire  en  terre  battue  où  séchaient  les 
tuiles  était  fermée  à  l'est  par  des  amoncellements 
de  bois  et  de  branches  disposés  en  bûches  ;  tout 
autour  rampaient  des  vignes  et  des  câpriers  dont 
les  feuillages  couvraient  les  murs  en  retombant 
sur  le  chemin.  A  l'autre  extrémité,  les  argilières, 
les  fours,  les  puits  à  roues,  un  plan  d'oliviers  et 
d'amandiers,  et  plus  loin  encore  les  fumiers  rejetés 
derrière  une  haie  de  cyprès  qui  les  masquait. 
Partout  des  fleurs  et  des  plus  rares,  dans  des 
vases,  des  caisses,  des  tuyaux  de  fontaines,  sur  les 
murs  et  sur  les  toits,  aux  corniches,  aux  lucarnes, 
à  toutes  les  marches  des  escaliers  extérieurs;  des 
violiers  dans  les  fentes  des  murailles  et  des  iris 
dans  les  cailloux.  A  l'entrée,  derrière  deux  colon- 
nes romanes  retirées  des  mines  de  Notre-Dame- 
dcs-Vans,  des  cyprès  très-hauts,  très-épais  ;  sur 
le  portail,  des  rangées  de  courtes  brillant  au  soleil 
comme  des  canons  de  cuivre  fourbis. 

A  la  base  des  rochers  où  s'adosse  cette  maison 
s'étendent  en  longueur  des  bancs  de  sable  durci 
qu'on  appelle  dans  le  pays  des  saffras.  Le  pic  et 
le  ciseau  jouent  à  l'aise  dans  ces  roches  sablon- 
neuses, mêlées  de  cailloutis  ;  Espérit  y  creusa 
d'abord  des  caves,  puis  des  serres,  puis  des  esca- 
liers. D'année  en  année,  la  maison  s'étendit  ainsi 
de  tous  côtés,  par  voûtes,  terrasses,  galeries  et 
cabanons.  Espérit  creusait,  creusait  toujours,  et 
poussait  devant  lui  son  terrier,  à  droite,  à  gau- 
che, en  haut,  en  bas,  niclies  sur  niches,  jardinets 
sur  jardinets.  Au  plus  haut  de  ces  constructions 
s'élevait  une  sorte  de  tourelle  en  bois,  à  balustres 
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crénelés,  où  grinçaient  des  girouettes  et  des  hor- 
loges à  vent;  sur  un  pivot  tournait  un  ange  en 
métal  creux,  portant  à  l'écusson  un  Saint-Clou  et 
sonnant  de  la  trompette  quand  la  bise  se  levait. 
Cette  bicoque  était  connue  dans  le  pays  sous  le 
nom  de  Château  des  Saffras;  de  là  le  titre  de  Mar- 
quis des  Saffras  qu'on  donnait  souvent  à  Espérit. 
11  avait  établi  son  laboratoire  sous  un  auvent, 
dans  une  cour  intérieure  du  château,  oii  le  public 
n'était  jamais  admis.  Depuis  quinze  ans  s'entas- 
saient dans  ce  hangar  les  ressorts,  les  rouages,  les 
instruments,  les  ferrailles  qu'il  achetait  de  toutes 
mains.  C'est  là  qu'il  poursuivait  en  secret  ses  inven- 
tions et  surtout  son  grand  œuvre  :  la  fabrication 
d'un  orgue  et  la  construction  d'un  monument  en 
terre  cuite.  Il  s'était  creusé  une  fosse  dans  son  jar- 
din, et  ce  monument  était  destiné  à  lui  servir  de 
tombeau.  Il  devait  représenter  Espérit  étendu  sur 
un  lit  d'herbages,  une  croix  sur  la  poitrine,  un 
chien  sommeillant  à  ses  pieds.  Quand  l'idée  lui  vint 
d'élever  ce  tombeau,  au  retour  d'un  voyage  qu'il 
fit  à  Avignon,  il  essaya  d'abord  de  le  sculpter  au 
couteau,  en  pierre  tendre  de  Saint-Didier;  ces 
sculptures  étaient  horribles.  En  observant  des 
enfants  qvà  faisaieiit  leurs  portraits  sur  la  neige, 
il  imagina  de  s'étendre  tout  nu,  face  contre  terre, 
sur  une  couche  de  glaise  préparée,  et  de  couler 
du  plâtre  dans  ces  empreintes.  Il  n'obtint  d'abord 
que  des  moulages  informes,  d'un  art  barbare,  qui 
rappelaient  les  dieux  mexicains.  Après  mille  essais, 
il  arriva  enfin  à  modeler  un  personnage  en  argile 
qu'il  se  proposait  d'enduire  d'un  beau  vernis  vert 
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qu'il  avait  inventé.  Au  four,  les  armatures  prirent 
feu  et  firent  tout  éclater.  Le  monument  en  était 
là,  lorsque  Espérit  se  résolut  à  faire  jouer  la  Mort 
de  César.  Il  avait  bien  d'autres  projets  en  tête 
pour  lui  et  pour  la  commune,  mais  il  les  ajournait 
sagement;  l'orgue  même  et  le  tombeau  étaient 
négligés  depuis  qu'il  avait  conçu  son  grand  dessein 
de  tragédie  ;  il  fallait,  avant  tout,  que  la  Mort  de 
César  fût  représentée  à-Lamanosc. 

«  Ça  ne  prend  pas,  ça  ne  prend  pas!  répétait 
Espérit;  je  n'ai  pas  trouvé  le  bon  biais.  Quand  je 
leur  parle  de  la  belle  comédie  de  Montalric,  ils  me 
disent  tous  :  «  A  Montalric,  c'est  différent.  — 
«  Et  à  Monteou,  à  Saint-Didier,  à  Baume-de-Venise, 
«au  Tlior,  à  Vedènes?  —  Oh!  pour  là-bas,  c'est 
«différent.  —  Et  en  quoi?  n  Toujours  la  même 
réponse;  on  dirait  qu'ils  se  sont  donné  le  mot.  » 
«  J'aurais  dû  demander  l'avis  de  M.  Lagardelle, 
dit-il  un  jour  en  apercevant  le  maître  d'école  qui 
étalait  ses  compas  et  ses  niveaux  d'eau  sur  le  banc 
de  sa  porte  ;  c'est  un  homme  instruit  et  qui  me 
sera  d'un  bon  conseil.  — Salut,  monsieur  Lagar- 
delle! 

—  Salut,  Espérit.  » 

On  entra  dans  la  salle  et  l'on  se  mit  à  parler  tra- 
gédie; dès  les  premières  paroles,  le  magister  fut 
saisi  de  colère. 

«  Une  tragédie  !  s'écria-t-il  en  levant  les  bras. 
Ah!  malheureux,  retourne  vite  à  ton  four.  Tu  n'es 
jamais  sorti  de  ton  village  et  lu  veux  faire  jouer 
des  pièces  de  Paris  !  Je  te  reconnais  bien  là,  et  tu 
seras  donc  toujours  le  même?  On  est  jardinier,  on 
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est  fontainier,  on   sait   faire  sécher  des  tuiles  au 
soleilj  on  tourne  tant  bien  que  mal  un  chandelier 
de  terre,  et  puis  un  beau  jour,  sans  rime  ni  raison, 
quand  la  tête  vous  part,  on  se  lance  tout  à  coup 
•  dans  les  beaux-arts;  c'est  à  faire  suer  des  clous! 
Par  hasard,  serais-tu  gradué  et  diplômé?  montre 
un  peu  tes  parchemins.  T'imagines-tu    qu'on   me 
confierait  des   expertises  et  des   arpentages,  si  je 
n'avais  pas  fait  mes  preuves  devant  les  juges  com- 
pétents? Mais  il  paraît  que  pour  les   belles-lettre? 
c'est  différent,  et  tu  me  soutiendras  peut-être  qui 
je  n'ai  pas  le  droit  de  te  demander  tes  titres!  Alors 
n'oublie  pas  de  réserver  un  rôle  à  la  Cadette.  Ah  ! 
pauvre    ignorant  !    maître     sot  !    Toi,  jouer    une 
tragédie!  toi,  Espérit  !    Sais-tu    seulement   ce  que 
c'est  qti'une    tragédie?    t'en    doutes- tu?    T'es-tu 
jamais  demandé  quel  était  le  plus  fort  auteur  tra- 
gique? as-tu  la  moindre  teinture  de  la  rhétorique  .- 
soupçonnes-tu  les  lois  du  goiit?  Voyons,  répondez, 
monsieur  le  tragédien,  monsieur  le  docteur,  com- 
bien comptez-vous  de  styles?  à  quoi  reconnaissez- 
vous  le  sublime?  Sauriez-vous    faire    la   d  fférenc; 
entre  le  noble  et  le  digne,  entre  le  pondéré  et  L 
modéré?    Tu  .  n'en   sais   rien;    moi,  je   le  sais,  et 
cependant  je  ne  m'avise  pas  de  monter  des  tragé- 
dies. Pourquoi?  parce  que  je  ne  suis  ni  un  vaniteux 
ni  un  présomptueux,  et  que  votre  ignorance  à  tou? 
m'est  bien  connue.  Je  ne  monte  pas  des  tragédies, 
et  pourtant  j'aurais  pu  en  composer  tout  comn^: 
un  autre,  car  je  suis  l'enfant  de  la  nature...  » 

Espérit  s'était  rapproché  de  la  porte  à  pas  de 
loup. 
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«  Monsieur  Lagardelle,  dit-il,  je  vous  donne  mon 
salut  ;  je  vois  bien  que  nous  ne  nous  entendons 
pas.  » 

A  quelques  jours  de  là  il  fit  une  dernière  tenta- 
tive, au  Panier  Fleuri,  au  Petit  Paris,  au  Grand 
Alexandre.  Perdigal  rima  une  chanson,  et  les  mo- 
queries reprirent  de  plus  belle.  Il  fut  même  décidS 
que  le  tragédien  serait  berné,  s'il  venait  à  reparaître 
au  cabaret.  Espérit  commençait  à  perdre  patience; 
il  s'en  alla  le  long  de  la  rivière,  assez  irrité;  son 
bâton  sifflait  dans  sa  main  et  faisait  voler  les  fleurs 
de  mauves  et  les  tiges  bleues  des  jusquiames. 

<i  Ah  !  c'est  un  sort,  disait-il  ;  les  gens  qui  ont 
de  l'esprit  ne  veulent  pas  me  donner  un  coup  de 
main  pour  le  bien  de  la  commune.  Eh  bien!  je 
ramasserai  les  mendiants  sur  les  routes,  et  j'en 
ferai  des  consuls  et  des  dictateurs  !  On  verra 
jouer  les  bêtes  et  les  infirmes.  Oui,  Bélésis  le  muet, 
Bélésis  le  manchot,  sera  sénateur;  Cabantoux  le 
fadad,  la  bête  du  bon  Dieu,  comme  vous  l'appe- 
lez, sera  Brutus  ou  Cassius,  et  toi-même,  le  fêlé, 
le  timbré,  Espérit  de  la  lune,  Espérit  des  cigales, 
tu  seras  Marc- Antoine  ou  Jules  César.  Oui,  cette 
tragédie  marchera,  et  vous  l'applaudirez,  ou  j'y 
perdrai  mon  nom  ! 

Le  pâtre  Cabantoux  accepta  les  yeux  fermés  ;  il 
prit  de  confiance  le  rôle  qui  lui  était  offert,  sans 
se  douter  en  rien  de  es  que  pouvait  être  Brutus. 
Bélésis  le  muet  suivit  son  camarade  Cabantoux, 
et  dans  la  soirée  la  Mort  de  César  fut  mise  à 
l'étude  au  Château  des  Saffras.  Bélésis  n'était  pas 
muet    de   naissance  :  à  l'à^'e   de  six  ans,   il   était 
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tombé  d'un  toit  en  servant  les  maçons;  dans  cette 
chute,  il  s'était  brisé  le  poignet  et  fracassé  les  mâ- 
choires. C'était  un  petit  homme  grêle,  chétif,  ner- 
veux, toujours  malade  et  toujours  gai,  d'une 
imagination  très-active,  d'une  vivacité  d'écureuil. 
Cabantoux  et  Bélésis  étaient  la  risée  du  village, 
Cabantoux  pour  sa  lourdeur,  Bélésis  pour  sa  pétu- 
lance. Boiteux,  défiguré,  déjeté,  Bélésis  aimait 
passionnément  la  danse;  il  s'y  montrait  fort  agile. 
Au  bal  comme  dans  la  rue,  l'animation,  l'impa- 
tience de  tous  ses  mouvements  excitaient  les  mo- 
queries des  plaisants  de  Lamanosc,  qui  ne  voyaient 
que  le  grotesque  de  cette  gentillesse  naturelle 
retenue  captis'e  dans  un  corps  infirme. 

Cabantoux  était  berger,  Bélésis  tournait  la  roue 
chez  les  cordiers.  Tous  les  jours,  à  la  nuit  tom- 
bante, le  manchot  et  le  fadad  se  rencontraient  à 
l'étable  du  maire  Tirart,  et  partaient  de  là,  bras 
dessus,  bras  dessous,  pour  la  tuilerie,  où  les 
attendait  Espérit.  A  leur  arrivée,  le  terrailler  met- 
tait la  barre  au  portail,  les  deux  amis  se  fai- 
saient une  place  au  milieu  des  copeaux  amoncelés 
sous  l'auvent  du  hangar,  Bélésis  à  plat  ventre, 
Cabantoux  sur  son  séant,  dans  un  trou;  Espérit 
montait  sur  l'établi,  et  d'une  voix  perçante  décla- 
mait les  vers  de  Voltaire.  Bélésis  prenait  un  grand 
intérêt  à  cette  lecture;  lorsqu'un  passage  le  frappait, 
il  lui  arrivait  souvent  d'être  saisi  d'une  envie 
folle  de  parler  qui  se  trahissait  par  des  gestes  et 
des  cris  saccadés.  Cabantoux  se  tenait  dans  sa 
niche  de  copeaux,  raide,  immobile  comme  une  sta- 
tue. Les  mains  collées  sur  ses  genoux,  l'œil  fixe, 
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l'oreille  dressée,  il  écoutait  avidement  les  récita- 
tions d'Espérit,  sans  parvenir  à  comprendre  une  seule 
tirade.  Quand  on  l'interrogeait,  il  soufflait  bruyam- 
ment, suait  à  grosses  gouttes,  fermait  les  poings, 
balançait  la  tête  et  restait  court.  Sa  bonoe  volonté 
était  à  toute  épreuve,  il  ne  se  lassait  pas  d'écouter 
et  d'être  réprimandé,  mais  cette  attention  obstinée 
restait  toujours  sans  récompense;  en  quinze  jours  de 
leçons,  il  n'avait  pas  fait  un  progrès.  11  paraissait 
impossible  delui  faire  apprendre  deux  vers  ;  leseût-il 
retenus,  il  les  aurait  récités  d'une  façon  exécrable. 
Espérit  n'avait  pas  lieu-  d'être  beaucoup  plus 
content  de  lui-même.  En  donnant  des  conseils  à 
Cabantoux,  il  s'apercevait  à  chaque  instant  de  sa 
propre  faiblesse;  il  sentait  bien  que  ces  conseils 
portaient  à  faux,  il  le  sentait  fortement,  mais 
sans  pouvoir  rien  préciser.  Nuit  et  jour  il  réci- 
tait et  déclamait  son  premier  acte,  à  la  tuilerie, 
dans  les  bois,  sur  les  chemins;  il  lisait  et  relisait 
]a  préface,  les  notes,  l'introduction,  les  commen- 
taires; ces  études  opiniâtres  ne  servaient  qu'à  lui 
révéler  des  difBcultés  qu'il  ne  soupçonnait  pas,  et 
le  jetaient  de  plus  en  plus  en  grande  méfiance  de 
lui-même,  m  Au  lieu  d'avancer,  je  recule,  disait- 
il,  c'est  tous  les  jours  pire.  »  Le  professeur  Lagar- 
delle  avait  raison,  w  Ah!  mauvais  Espérit,  tête 
fêlée,  tête  cassée!  Ce  serait  pourtant  le  bien  de 
la  commune,  cette  Mort  de  César  l  reprenait-il. 
Et  d'ailleurs  on  l'a  bien  jouée  à  Montalric,  et 
Lamanosc  vaut  bien  Montalric.  Plus  belle  vue» 
meilleurs  airs,  moins  d'ivrognes!  Nos  terres  sont 
plus  fortes,  nous  travaillons  mieux  la  vigne,  et  je 
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trouve  que  chez   nous  les  gens  ont  plus  de  biais. 
Ah!  si  l'ami  Marcel  était  au  pays!  » 

Ces  belles  raisons  ne  le  tiraient  pas  de  souci. 
Il  n'allait  plus  à  ses  tuiles  ni  à  son  jardinage;  les 
orgues,  la  sculpture,  la  mécanique  et  toutes  les 
inventions  étaient  délaissées.  Pendant  la  nuit,  il 
relisait  avec  acharnement  son  volume,  et  le  jour 
il  errait  dans  les  champs  comme  une  âme  en 
peine. 


VII 


Un  matin,  comme  il  traversait  la  route  de 
Flassans,  il  fit  rencontre  du  maréchal-ferrant, 
Dominique  Cayolis,  qui  venait  d'acheter  ses  mules 
aux  ormeaux  de  Notre-Dame.  Cayolis  était  en 
belle  humeur. 

«  Holà!  dit-il,  holà!  seigneur,  salut. 

—  Salut,  Ménicon,  à  l'amitié! 

—  Salut,  Espériton;  as-tu  toujours  des  fourmis 
dans  la  tête? 

—  Et  toi,  quelle  chanson  nouvelle?  où  vas-tu? 

—  Devant  mes  jambes;  la  terre  est  grande. 

—  Toujours  le  même.  Viens-tu  avec  moi? 

—  Avec  toi?  quand  les  poules  auront  des  dents. 

—  Alors  adieu,  Ménicon,  moi  je  vais  à  Flas- 
sans. 

—  Flassans?  mauvais  port  de  mer;  les  chats  y 
meurent.  » 
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Espdrit  s'était  éloigné  de  quelques  pas  lorsque 
Cayolis  le  rappela. 

«  A  propos,  dit  le  maréchal,  c'est  demain 
marché;  il  faudra  que  tu  me  portes  cette  montre 
chez  l'horloger;  un  jour  elle  va,  un  jour  elle  ne 
va  pas;  elle  est  comme  la  tête  d'une  femme,  — 
pleine  de  cigales;  on  dirait  les  affaires  du  gou- 
vernement. » 

Espérit  ouvrit  la  montre  et  toucha  les  ressorts 
avec  une  paille. 

«  Ce  n'est  rien,  dit-il;  ta  montre  n'a  rien  à 
faire  à  la  ville,  je  m'en  charge  ;  entrons  à  la  tuilerie. 

—  Bien  parlé,  dit  Cayolis;  les  médecins  des 
montres,  vois-tu,  sont  comme  ceux  des  gens,  ils 
leur  donnent  des  maladies.  Eh  bien!  en  avant  au 
château  des  SafFras  !  Ecoute  un  peu,  Spiriton,  je 
me  sens  en  voix  : 

Léonor,  mon  amour  brave 
L'univers  et  Dieu  pour  toi, 
Pour  toi... 

On  revint  aux  Saffras;le  terrailler  prit  ses  pin- 
ces et  remit  la  montre  en  état. 

«  Déjà!  dit  Cayolis,  tu  es  un  habile  homme. 
Voilà  mon  oignon  qui  chante,  gai  comme  un 
pinson.  Eh!  eh!  reprit-il  d'un  air  fin  et  gogue- 
nard en  poussant  Espérit  par  le  bras,  eh  !  eh  ! 
c'est  plus  facile  à  faire  marcher  qu'une  comédie  ! 

—  Eh  bien!  parlons-en,  de  cette  comédie, 
répondit  le  terrailler.  Pourquoi  n'en  es- tu  pas? 
Je  ne  t'ai  pas  cherché,  mais  puisque  tu  me  pro- 
voques, je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  Il  faut  que 
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tout  soit  tiré  au  grand  clair.  Allons!  pourquoi 
n'en  es-tu  pasf 

—  Mauvaise  affaire,  dit  Cayolis,  mauvaise  af- 
faire! Assieds-toi  là,  tu  vas  m'entendre  raisonner; 
mais  commence  par  descendre  cette  bouteille  qui 
flâne  à  ta  fenêtre,  le  soleil  pourrait  l'enrhumer. 
Très-bien.  Cabantoux,  rince  les  verres  !  maintenant, 
verse,  Spiriton,  et  tais-toi.  Pas  un  mot,  ou  tu  es 
un  homme  perdu.  Mauvaise  affaire  que  la  tragédie, 
mauvaise  affaire!  On  n'en  joue  plus  à  Bordeaux; 
j'aime  mieux  la  Muette.  Moi,  je  suis  comme  les 
linottes  en  cage,  j'ai  la  pépie,  verse  encore;  ce  cou- 
dounat  se  fait.  Spiriton,  Spiriton,  tu  n'entends  rien 
au  théâtre;  je  vais  t'expliquer les  choses,  mais  sur- 
tout tais-toi.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  coupe  le  fil 
quand   je  vais  dire  du  nouveau.  J'ai  la  parole.  » 

Cayolis  avait  la  parole  facile,  et  l'eau  de  coing 
lui  déliait  la  langue.  Il  raconta  ses  voyages,  ses 
bons  mots,  ses  aventures;  pendant  une  heure  il 
discourut  tout  à  laise  sur  la  Muette,  les  jeux  flo- 
raux, la  façade  du  théâtre  de  Bordeaux,  le  commerce 
colonial,  les  chœurs  de  Toulouse,  la  politique 
secrète  de  l'Autriche.  Quand  la  bouteille  fut  vidée, 
Ménicon  s'arrêta  et  dit  au  terrailler  : 

«  A  toi  maintenant  !  Cayolis  t'écoute.  » 

Espérit  prit  la  parole  ;  Cayolis  ne  songeait  pas 
à  le  contredire;  il  sifflait  gaiement  dans  sa  clef 
d'agate,  faisait  sonner  la  montre  et  tinter  les  bre- 
loques en  corail.  Quand  on  l'interrogeait  il  répon- 
dait d'un  visage  riant  pour  approuver.  Cayolis 
avait  pris  le  volume  de  Voltaire  et  regardait  très- 
attentivement    les    gravures    en    fredonnant   une 
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ariette.  Espérit  était  en  train  de  déployer  ses  plus 
beaux  arguments,  lorsque  Ménicon  l'interrompit 
brusquement. 

«  Voyons  ces  rôles  :  quel  est  celui  qui  a  ce 
costume?  dit-il  en  montrant  le  dictateur  étendu 
sur  un  lit  de  parade,  la  poitrine  et  les  bras  nus. 

—  Jules  César,  l'empereur! 

—  Eh  bien  !  dit  Cayolis,  je  Jouerai  César,  c'est 
décidé. 

—  Un  beau  rôle,  dit  Espérit,  mais  difficile. 
C'est  dur  à  apprendre.  Il  yen  a  long,  je  t'avertis. 
Trois  cent  dix  vers. 

—  Rien,  dit  Cayolis,  rien,  rien.  Pour  la  mé- 
moire, je  suis  le  sans-pareil.  Chante-moi  une 
chanson,  celle  que  tu  voudras,  la  plus  longue  de 
ton  cahier;  que  je  ne  sois  plus  Cayolis  si  je  laisse 
en  route  un  seul  mot!  » 

Espérit  entonna  une  très-vieille  complainte  que 
Ménicon  ne  connaissait  pas.  Le  maréchal  dédai- 
gnait les  airs  du  pays,  et  ne  s'adonnait  qu'aux 
chansons  d'opéra  qui  faisaient  valoir  sa  belle 
voix  blanche.  Il  était  très-connu  pour  sa  manière 
de  chanter  Amour  sacré  de  la  patrie,  non-seule- 
ment à  Lamanosc,  mais  dans  tout  le  canton  et 
dans  plusieurs  villes  du  tour  de  France.  La  com- 
plainte avait  vingt  couplets;  à  la  fin  du  cinquième, 
le  terrailler  s'arrêta  en  voyant  que  Ménicon  ne 
cessait  de  rire  et  de  causer,  de  tirer  les  oreilles  à 
Cabantoux  et  de  fouailler  les  chiens. 

«  Et  le  sixième?  dit  Cayolis;  allons,  reprends 
tes  antiennes  pendant   que  je  vais  essayer  un  pas. 

De  glissades  en  glissades,  Cayolis  courut  jus- 
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qu'à  la  porte,  tourna  autour  des  meubles,  battit 
des  entrechats,  revint  et  repartit  en  valsant  avec 
une  chaise,  pendant  qu'Espérit  chantait  sa  com- 
plainte. Au  dernier  vers,  le  maréchal  s'arrêta,  fit 
une  pirouette  et  psalmodia  la  complainte,  les 
vingt  couplets  furent  répétés  sans  erreur. 

«  Voilà,  dit  Cayolis  en  secouant  Cabantoux  qui 
le  contemplait  avec  stupéfaction  ;  je  te  donne 
trente  ans  pour  en  faire  autant,  et  toi,  Spiriton, 
qu'en  dis-tu?  Pour  ta  Mort  de  César,  ce  sera  de 
même.  C'est  décidé,  je  me  charge  de  ce  rôle. 
Perdigal,  qui  est  poëte,  jouera  Brutus,  et  le 
général  Robin,  Marc-Antoine.  Tu  vois  bien  qu'il 
te  faut  des  gens  qui  aient  voyagé.  Quant  à  toi, 
comme  tu  n'as  pas  bonne  tête,  tu  vas  rester  dans 
les  figurants  avec  Cabantoux  et  Bélésis.  Pour  les 
autres  rôles,  sois  tranquille,  ne  t'inquiète  de  rien; 
je  me  charge  de  tout.  Ce  soir  j'aurai  enrôlé  la 
troupe,  et  dimanche,  à  deux  heures,  nous  venons 
tous  manger  la  salade  au  château  des  Safîras.  Que 
tout  soit  disposé,  et  demain,  au  marché,  n'oublie 
pas  les  merluches. 

—  Tout  sera  prêt,  dit  Espérit,  et  toi,  fais  à  ta 
guise;  je  te  conseillerais  seulement  de  choisir  les 
acteurs  à  nombre  égal  dans  les  paysans  et  les 
moussus. 

—  De  quoi!  de  quoi!  dit  Cayolis.  Des  conseils? 
Ris-tu  ou  fais-tu  l'amour?  Holà,  holà,  seigneur! 
Ne  te  mêle  que  de  ta  cuisine.  A  dimanche...  » 

Et  le  beau  maréchal  partit  en  chantant  la  cava- 
line  de  Robert, 

Au  jour  fixé,  à  l'heure  dite,  Cayolis  fit  son  en- 
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trée  aux  Saffras  avec  Robin,  Perdigal,  Triadou  et 
douze  compagnons  très-décidés,  six  paysans  et  six 
moussus. 

Ces  mots  de  paysans  et  de  moussus  servaient  à 
désigner  les  deux  partis  qui  divisaient  alors  la 
commune.  A  Lamanosc,  il  y  a  toujours  eu  deux 
factions  en  présence.  De  1831  à  1834.,  la  poli- 
tique s'était  assoupie  ;  il  semblait  que  le  calme 
allait  renaître  dans  le  village,  lorsque  tout  à  coup 
on  vit  sortir  de  terre  deux  nouveaux  partis,  celui 
du  curé  et  celui  du  vicaire.  Les  premières  chan- 
sons provençales  de  Perdigal  datent  de  cette  épo- 
que. Le  pays  était  en  feu,  l'autorité  supérieure 
intervint,  et  le  vicaire  fut  déplacé.  A  quelques 
mois  de  là,  un  médecin  italien  vint  s'établir  dans 
un  hameau  voisin  de  Lamanosc  ;  la  faction  du  vi- 
caire se  jeta  aussitôt  du  côté  de  l'Italien  et  lui 
improvisa  une  clientèle;  les  animosités  se  réveil- 
lèrent, et,  bon  gré  mal  gré,  le  docteur  de  Bologne 
et  le  docteur  de  Montpellier  se  trouvèrent  les  chefs 
des  deux  grands  partis.  La  guerre  dura  trois  ans, 
—  trois  ans  de  rixes,  de  chansons  et  de  procès; — 
à  la  longue,  les  passions  se  lassèrent  ou  changè- 
rent de  but.  Le  vieux  médecin  de  Lamanosc,  sen- 
tant sa  fin  approcher,  maria  sa  fille  au  docteur 
italien  :  les  partis  se  débandèrent ,  et  la  fatigue 
générale  ramena  l'ordre  dans  la  commune. 

Ce  ne  fut  qu'à  la  vote  de  1B38  qu'on  vit  repa- 
raître deux  factions,  sous  le  nom  de  paysans  et  de 
moussus.  Il  serait  diflScile  de  définir  exactement 
ces  deux  partis.  Il  n'y  a  pas  de  prolétaires  à  La- 
manosc, et  les  ouvriers  des  corps  d'état  ont  tous 
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un  champ  qu'ils  cultivent  eux-mêmes;  ]ts  paysans 
sont  proprictaires,  les  7)ioussus  portent  la  veste, 
et  plusieurs  d'entre  eux  vont  en  journée.  Tout  ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que,  dans  le  parti  des  wîûms- 
sus,  on  rencontre  un  plus  grand  nombre  de  forts 
cultivateurs  et  d'artisans. 

Les  douze  jeunes  gens  qui  suivaient  Cayolis 
étaient  les  chefs  des  deux  partis,  et  le  seul  fait  de 
leur  rencontre  dans  une  même  troupe  témoignait 
de  la  grande  influence  du  maréchal ,  car  jamais 
les  haines  n'avaient  été  si  violentes  à  Lamanosc. 
La  guerre  était  partout;  une  même  ardeur  em- 
portait les  vieillards  et  les  enfants  :  aux  bals,  aux 
promenades,  à  l'église  même,  aux  confréries,  on 
voyait  les  filles  se  grouper  en  deux  bandes  enne- 
mies. Cayolis  était  très-considéré  des  deux  partis. 
A  son  arrivée,  il  ne  s'était  pas  laissé  engager  dans 
leurs  luttes;  l'homme  qui  avait  habité  les  grandes 
villes  n'avait  plus  que  du  dédain  pour  ces  que- 
relles de  village;  sa  rare  bienveillance  naturelle 
l'aurait  d'ailleurs  toujours  éloigné  des  inimitiés 
et  des  colères. 

Espérit  vint  recevoir  ses  convives  dans  la  cour; 
aussitôt  Cabantoux  sonna  la  cloche,  et  Bélésis  mit 
le  feu  aux  bombes  de  terre  alignées  sur  la  ter- 
rasse. Les  tables  étaient  dressées  sous  la  tonnelle  ; 
à  l'entrée  flottaient  deux  drapeaux  tricolores  ;  au 
fond,  sur  les  colonnes  romanes,  on  voyait  le  buste 
du  roi  et  la  statue  de  saint  Antonin,  patron  de  la 
commune,  entourés  de  fleurs  et  de  feuillage.  Les 
tables  étaient  garnies  d'assiettes  en  forme  de  feuilles 
de  vigne ,  revêtues  d'un  beau  vernis  vert  inventé 
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par  Espérit  ;  au  centre ,  sur  un  socle  de  bois 
sculpté,  une  dame -Jeanne  de  clairette  ornée  de 
pampres;  les  poissons  et  les  salades  étaient  servis 
dans  des  poteries  brillantes  rangées  tout  autour  de 
la  dame- Jeanne.  Le  caporal  Robin  loua  l'ordon- 
nance du  banquet,  et  Cayolis  déclara  qu'à  Tou- 
louse on  n'aurait  pas  mieux  fait.  Au  dessert ,  la 
dame- Jeanne  était  vide;  Cayolis  et  Robin  lurent 
quelques  tirades  de  Voltaire;  on  les  applaudit  avec 
fureur,  et  les  rôles  furent  aussitôt  distribués. 
«  Maintenant,  chantons  la  gloire!  dit  un  paysan. 

—  Toujours,  répondit  le  caporal,  mais  n'ou- 
blions pas  que  le  muscat  est  l'ami  de  l'homme.  » 

Chanter  la  gloire  signifie  toutes  chansons  sur 
l'Afrique,  l'empereur,  les  aventures  de  terre  et  de 
mer,  le  retour  au  pays,  en  général  tout  ce  qui 
n'est  ni  complainte  ni  romance  d'amour.  Espérit 
mit  en  perce  le  baril  de  muscat  de  Beaune.  On 
chanta  la  gloire  chacun  à  tour  de  rôle,  et  quand 
tous  les  convives  eurent  fait  montre  de  leurs  ta- 
lents, Cayolis  leur  dit  : 

<i  Maintenant,  les  amis,  nous  allons  monter  la 
Muette;  mais  commençons  par  former  deux 
chœurs.  Perdigal,  tu  vas  appareiller  les  voix. 

—  Les  moussus  à  droite,  les  paysans  à  gauche, 
dit  le  poëte,  c'est  tout  simple. 

—  Je  ne  connais  ni  paysans  ni  moussus,  répon- 
dit Cayolis;  je  n'en  ai  pas  vu  à  Toulouse,  je  n'en 
ai  pas  vu  à  Bordeaux ,  et  le  général  Robin  vous 
dira  qu'il  n'y  en  a  pas  en  Alger;  ainsi,  qu'il  n'y  en 
ait  plus  à  Lamanoscl  J'entends  que,  pour  le  chœur 
de  la  Muette,  on  se  donne  tous  la  main  et  francs 

8 


5B  LE     MARli.UlS     DES     SAFFRAS. 

amis.  Autrement,  pas  d'Amour  sacré  de  la  patrie! 
Allons,  Spiriton,  le  vieux  grenache,  nous  allons 
fraterniser.  Qu'on  me  donne  le  drapeau. 

—  Tout  va  bien,  se  disait  Espérit;  voilà  donc 
une  aflfaire  finie,  ce  n'est  pas  sans  peine.  Enfin, 
Paris  ne  s'est  pas  bâli  en  un  jour.  Cette  tragédie 
marche  bien,  ce  sera  plus  beau  qu'à  Montalric.  » 

Lorsqu'on  eut  chanté  les  chœurs  da  la  Muette, 
Perdigal  prit  son  fifre  et  joua  des  quadrilles  ;  le 
muet  courut  à  l'écurie  et  revint  avec  un  collier  de 
grelots  autour  du  cou  et  deux  sonnailles  de  mule 
pendues  à  la  ceinture.  Les  acteurs  sortirent  du 
château  des  Saffras  en  faisant  la  farandole,  Cayolis 
en  tête,  le  drapeau  à  l'épaule,  Bélésis  à  la  queue, 
traînant  gaiement  sa  jambe  infirme,  et  dansant  de 
sou  mieux  en  faisant  tinter  ses  sonnettes.  M.  La- 
gardelle  était  assis  devant  sa  porte  et  lisait  du 
Crébillon. 

«  Holà!  dit  M.  Lagardelle  en  relevant  ses  lu- 
nettes, holà!  holà!  quelle  est  cette  fête  nationale? 

—  La  Mort  de  César,  répondit  Espérit.  Allons, 
les  amis,  à  la  danse,  deux  places  au  milieu!  » 

Les  rangs  s'ouvrirent,  quatre  mains  vigoureuses 
saisirent  le  magister,  et  la  farandole  repartit  en 
l'entraînant  dans  sa  course.  De  son  côté,  Cayolis 
avait  enlevé  le  maire  Tirart,  qui  s'était  trouvé  sur 
le  passage  de  la  troupe.  Massapan,  le  tambour  de 
ville,  voyant  danser  son  maire,  prit  ses  baguettes 
et  battit  la  caisse  à  côté  de  Perdigal.  Les  habitués 
du  café  d'Apollon,  s'étant  aventurés  sur  la  place, 
furent  entourés  et  mis  à  la  danse.  En  quelques 
minutes,  la  farandole  comptait  cent  cinquante  per- 
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sonnes.  Quant  à  la  tragédie,  Espérit  seul  y  pen- 
sait encore. 


VIII 


Il  avait  été  décidé  qu'on  se  retrouverait  toutes 
les  semaines,  à  la  même  heure,  au  château  des 
Saffras.  Les  réunions  eurent  lieu  comme  on  se  l'é- 
tait promis;  les  acteurs  vinrent  avec  empresse- 
ment au  rendez-vous,  et  les  répétitions  furent  sui- 
vies très-assidûment. 

C'étaient  de  singulières  répétitions.  Le  caporal 
Robin  s'était  chargé  de  dresser  les  conjurés,  et, 
sous  ce  prétexte  que  de  tout  temps  les  conspira- 
tions se  sont  ourdies  dans  les  souterrains,  il  com- 
mençait par  mener  ses  élèves  à  la  cave,  une  torche 
à  la  main.  Alors  on  mettait  le  siphon  au  tonneau, 
Robin  poussait  un  cri  de  hyène  et  d'une  voix  ca- 
verneuse déclamait  le  monologue  du  second  acte. 
A  chaque  tirade,  on  se  versait  des  rasades,  et 
quand  le  monologue  était  terminé,  les  assassins 
de  César  reprenaient  leurs  torches,  croisaient  les 
bras  et  portaient  le  caporal  en  triomphe. 

Triadou,  le  teinturier  taciturne,  admirait  Robin, 
mais  il  ne  l'imitait  pas.  C'était  son  premier  acte 
d'indépendance  ;  en  toute  autre  circonstance,  il 
copiait  servilement  le  caporal. 

«  Toi,  Triadou,  disait  Cayolis,  tu  conspires  en 
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silence.  »  C'était  vrai  à  la  lettre  :  le  teinturier 
restait  ainsi  des  heures  entières  sans  desserrer  les 
dents,  non-seulement  par  goût,  mais  encore  par 
système,  parce  que  telle  était  sa  manière  de  con- 
cevoir le  personnage  de  Cassius,  qui  lui  était 
échu. 

Le  caporal  était,  avec  le  terrailler,  le  seul  qui 
eût  pris  quelque  intérêt  à  la  tragédie;  les  disciples 
de  Cayolis  chantaient  la  Muette  sous  la  tonnelle; 
le  beau  maréchal  avait  choisi  les  voix  les  plus 
agréables  ;  son  sextuor  était  bien  monté,  et  les 
chœurs  manœuvraient  avec  ensemble.  Perdigal, 
qui  méprisait  les  vers  français,  trouva  plus  gai 
d'exercer  ses  élèves  au  jeu  de  boules;  du  jeu  de 
boules,  il  les  fit  passer  au  jeu  de  quilles,  lequel 
était  inconnu  à  Lamanosc;  comme  quilles,  on  se 
servit  des  tU3'aux  de  terre  qu'Espérit  fabriquait 
pour  les  fontainiers.  Quand  tous  les  tuyaux  furent 
cassés,  on  les  remplaça  par  des  vases,  des  tuiles 
et  des  poteries.  Avec  de  tels  maîtres,  le  nombre 
des  acteurs  fut  bientôt  triplé,  tous  les  jeunes  gens 
du  village  voulaient  venir  aux  SafFras.  La  pièce 
n'en  marcha  pas  mieux  :  à  la  classe  de  Perdi- 
gal, comme  autour  de  Cayolis  et  de  Robin,  pay- 
sans et  moussus  ne  songeaient  qu'à  vider  les 
dames-jeannes  de  clairette  et  de  muscat.  Après 
boire,  il  arrivait  souvent  que  les  chefs  des  deux 
grands  partis  se  gourmaient  en  règle,  ou  se  cas- 
saient des  bouteilles  sur  la  tête.  Quand  ils  étaient 
de  bonne  amitié,  c'était  encore  pis  ;  Perdigal  pre- 
nait son  fifre  et  les  faisait  danser,  —  danses 
lourdes  et  violentes  !  Tout  était  dévasté,  les  jar- 
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dins,  les  plates-bandes,  la  pelouse  et  les  jardinets; 
de  la  cave  aux  terrasses,  le  château  des  SafFras 
était  mis  à  sac;  on  traînait  les  échelles  et  les  tom- 
bereaux en  travers  de  la  route,  qui  se  trouvait 
ainsi  barrée  du  côté  de  la  campagne;  les  tragé- 
diens faisaient  alors  une  sortie  par  la  petite  porte, 
arrivaient  sur  les  derrières  des  passants  et  des 
curieux,  les  chassaient  devant  eux  à  coups  de 
gaule,  et  les  faisaient  entrer  de  vive  force  à  la 
tuilerie  pour  boire  et  danser. 

Espérit  avait  introduit  dans  la  troupe  un  ami 
du  maître  d'école,  le  vieux  sergent  Tistet,  pour 
neutraliser  l'action  de  Robin.  A  la  vue  de  ces  dé- 
sordres, l'honnête  Tistet  se  retira;  Cayolis  l'ap- 
prouva beaucoup,  mais  il  resta  aux  Saffras  pour 
ne  pas  compromettre  sa  popularité. 

Le  terrailler  dit  alors  à  Cabantoux  : 

«  Le  sergent  Tistet  a  raison.  Toi,  dis  que  les 
citoyens  seront  partis,  tu  barricaderas  le  château, 
et  dimanche  visage  de  bois.  S'ils  veulent  pénétrer 
de  force,  que  les  fusils  soient  chargés,  et  samedi 
soir,  en  rentrant  le  troupeau,  amène-moi  les  chiens 
de  la  Crau,  ainsi  que  les  dogues  du  maire.  » 

Espérit  mit  ensuite  la  clef  à  ce  tiroir  de  sa 
crédence  qui  ne  s'ouvrait  que  pour  les  cinq  grandes 
fêtes. 

((  Allons,  dit-il,  allons,  Espérit,  voici  le  mo- 
ment d'endosser  la  lévite;  il  n'y  a  plus  que  la  Pio- 
line  o\x  l'on  puisse  te  venir  en  aide.  » 

Il  réunit  ses  plus  belles  hardes,  la  soutanelle 
des  grands  jours,  le  pantalon  de  velours  bleu,  le 
corset   (gilet)  jaune,  les  bas  chinés  et  les  fins  sou- 
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liers  de  castor.  Ce  costume  complet  fut  soigneu- 
sement plié  dans  un  panier,  et  le  terrailler  des- 
cendit dans  la  cour,  le  paquet  sous  le  bras,  un 
bout  de  miroir  à  la  main.  L'ânesse  était  à  la  porte, 
sanglée  et  bridée;  Espérit  n'eut  qu'à  l'enfourcher, 
et  la  Cadette  partit  au  trot  sur  la  route  de  la  Pio- 
line. 


IX 


La  Pioline  est  une  gentilhommière  démantelée 
où  l'on  élève  à  foison  toutes  sortes  de  bêtes  : 
entre  l'étable  et  la  ferme,  les  porcheries;  autour 
du  corps  de  logis  s'adossent  et  montent  les  mai- 
sonnettes des  chèvres,  des  lapins,  des  oies,  des 
canards.  Un  gros  et  tortueux  milrier,  planté  sous 
Henri  IV,  sert  de  retraite  aux  dindons;  les  paons 
voyagent  des  platanes  del'allée  aux  marronniers  de 
la  grande  terrasse.  Aux  corniches  des  toits,  sur 
les  cheminées,  aux  lucarnes  des  greniers,  des  pi- 
geons par  centaines,  des  ruches  dans  les  jardins; 
dans  les  cours,  des  bandes  de  coqs  russes,  des 
poules,  des  pintades,  des  lièvres  privés  et  des  per- 
drix familières  qui  souvent  viennent  picorer  sur 
les  tables  du  salon.  Tout  ce  petit  monde  remue, 
s'anime,  s'agite  et  tourne  sans  cesse;  dès  qu'on 
ouvre  une  porte,  une  fenêtre,  les  bêtes  arrivent 
par  volées;  ce  ne  sont  que  cris  et  battements 
d'ailes,  fourmillements   de  pattes,  de  becs  et  de 
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queues.  A  tous  les  angles  des  murailles,  on  voit 
des  poussinières,  des  cages,  des  volières.  A  l'ar- 
rière du  chenil,  un  jeune  renard,  donné  par  Per- 
digal,  traîne  et  secoue  sa  chaîne  ;  vis-à-vis,  dans 
une  loge  grillée,  sont  deux  loups  pris  au  piège 
par  le  chasseur  Malaterre;  enfin,  près  des  serres 
des  terrasses  inférieures,  on  garde  les  animaux 
rares  que  les  officiers  de  marine  envoient,  au  re- 
tour de  leurs  voyages,  à  leur  ami  Cazalis,  le  sei- 
gneur de  la  Pioline,  —  le  lieutenant  de  vaisseau 
Jean-de-Dieu  Cazalis,  ancien  commandant  de  la 
Ville-de-la-Ciotat. 

«  On  ne  saura  jamais  ce  qu'il  y  a  de  bêtes  à 
cette  Pioline,  dit  un  jour  le  petit  pâtre  Cascayot, 
c'est  pis  qu'une  arche  de  Noé;  quand  les  pigeons 
s'y  envolent,  le  soleil  en  est  noir.  »  De  là  le  mot 
à' Arche  de  Noé,  employé  aussi  communément  que 
celui  de  Pioline  par  les  paysans,  grands  donneurs 
de  surnoms. 

A  la  montée  des  Mourgues,  Espérit  se  cacha 
dans  un  bouquet  de  romarin  et  fit  sa  toilette. 

«  Voici  l'évêque  des  cigales,  dit  la  servante 
Zounet,  qui  faisait  de  l'herbe  pour  ses  lapins,  à 
grands  coups  de  faucille  dans  les  fossés.  Oh  !  le 
bel  astre!  Spiriton,  tu  es  beau  comme  un  soleil! 
Tu  vas  donc  à  la  noce!  Il  te  manque  les  rubans 
et  le  bouquet.  Si  c'est  moi  que  tu  viens  demander 
en  mariage,  je  t'avertis  qu'il  faudra  que  tu  m'ha- 
billes en  dame. 

—  Salut!  la  Zounet,  dit  Espérit,  le  lieutenant 
esl-il  de  bonne  humeur? 

— Mais  toujours,  répondit  la  servante.  Crois-tu 


64  LE     MARQ_UIS     DES     SAFFRAS. 

que  nous  soyons,  comme  toi,  des  têtes  virées?  Si 
tu  veux  le  voir,  descends  à  l'Olivette,  près  des 
cerisiers.  Tu  feras  bien  d'y  rester  pour  faire  peur 
aux  oiseaux.  » 

Espérit  lâcha  la  Cadette  dans  les  joncs  et  cou- 
rut au  verger  d'oliviers.  M"*  Sabine,  la  fille  du 
lieutenant,  était  assise  sous  le  mûrier,  et  les  mou- 
tons venaient  prendre  du  sel  dans  sa  main;  Es- 
périt fit  un  détour  pour  éviter  M^'"  Sabine,  et  d'un 
bond  franchit  la  muraille  du  jardin.  Sous  les  ceri- 
siers, il  aperçut  le  lieutenant,  qui  lançait  des 
mottes  aux  chèvres  de  Cascayot.  Le  lieutenant 
pestait,  jurait,  appelait  à  grands  cris  Cascayot. 
Le  petit  pâtre  faisait  la  sourde  oreille  et  glissait 
en  rampant  sous  les  pampres  de  la  muraille. 

Espérit  s'avança  vers  M.  Cazalis  et  lui  présenta 
timidement  sa  requête.  Aux  premières  paroles,  et 
sur  ce  seul  mot  de  tragédie,  le  lieutenant  prit  un 
air  joyeux. 

((  Comment  donc!  dit-il,  c'est  une  excellente 
idée.  Tu  es  un  homme  d'esprit;  mais  d'où  diable 
t'est  sortie  la  pensée  de  venir  me  consulter  ?  Pour- 
quoi moi  plutôt  qu'un  autre? 

—Tout  va  mal  au  château  des  Saffras,  répondit 
Espérit,  alors  je  me  suis  souvenu  de  ce  que  j'avais 
entendu  à  la  Pioline  il  y  a  trois  ans.  Vous  rappe- 
lez-vous quand  je  suis  venu  arranger  le  petit  jar- 
din? Vous  étiez  assis  sous  le  quatrième  figuier, 
celui  des  figues-dattes,  qui  a  gelé  au  gros  froid; 
vous  lisiez  à  M'^'  Sabine  des  vers  d'Athalie,  et  l'on 
peut  dire  que  vous  leur  donniez  un  bon  coup. 
Vrai!  c'était  un  plaisir  de  vous  écouter. 
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—  Mon  ami,  dit  M.  Cazalis,  c'est  que  j'ai  vu 
Talma...  Et  je  l'ai  connu,  reprit-il  avec  ce  mou- 
vement d'orgueil  dont  ne  peuvent  se  défendre  les 
vieillards  qui  ont  approché  les  comédiens  re- 
nommés. 

—  Talma?  dit  Espérit,  Talma?  » 

Et,  ne  comprenant  pas,  il  regardait  le  lieute- 
nant d'un  œil  triste  et  inquiet  comme  celui  des 
chiens.  Le  lieutenant  s'empressa  de  lui  raconter 
Talma,  Cinna,  les  parterres  de  rois,  M"*^  Mars 
et  le  décret  de  Moscou.  Les  chèvres  sautaient  de 
tous  côtés  dans  le  verger,  faisaient  ébouler  les 
murailles  et  mordaient  à  belles  dents  les  pousses 
des  jeunes  arbres  ;  mais  M.  Cazalis  ne  prenaient 
plus  garde  à  ces  rapines  :  il  était  tout  entier  au 
plaisir  de  décrire  les  grands  triomphes  de  la  Co- 
médie française. 

«  Ah!  Talma  !  Talma  !  dit-il  en  finissant.  Mon 
ami,  je  n'ai  jamais  vu  Lekain,  mais  sois  certain 
qu'il  n'allait  pas  à  la  cheville  de  Talma.  Spiriton, 
voici  trente  ans  que  je  n'ai  été  à  Paris,  mais  je 
n'y  tiens  pas;  il  n'y  a  plus  de  théâtre,  le  théâtre 
est  mort,  c'est  fini. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  en  être?  dit  Espérit. 
Sans  vous  qu'allons-nous  devenir?  non-seulement 
pour  les  bons  conseils  à  la  Talma,  mais  il  n'y  a 
que  vous  pour  pouvoir  gouverner  cette  bande  de 
gueux.  » 

De  sa  vie  le  lieutenant  n'avait  refusé  un  ser- 
vice ;  dans  cette  circonstance  moins  que  ja- 
mais pouvait-on  mettre  en  doute  son  obligeance  ? 
Il  appartenait  à  une  génération  qui  a  aimé  la  tra- 
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gédie  avec  une  ardeur,  un  enthousiasme  dont  nous 
ne  pouvons  plus  aujourd'hui  nous  faire  une  idée. 
La  proposition  d'Espérit  ranimait  en  lui  la  vieille 
passion  toujours  vivace;  M.  Cazalis  se  sentait  re- 
naître, toute  sa  jeunesse  sa  réveillait.  Il  fit  à  peine 
quelques  objections  pour  la  forme,  et  séance  te- 
nante il  fut  convenu  qu'on  se  mettrait  à  l'œuvre 
au  plus  tôt. 

«  Allons!  allons!  dit  le  lieutenant  en  congédiant 
Espérit,  tout  cela  s'arrangera;  mais  surtout  que 
ma  sœur  Blandine  n'en  sache  rien  :  c'est  une 
femme  terrible,  elle  trouverait  mille  raisons  ab- 
surdes pour  nous  détourner.  Amène-moi  ton  es- 
couade dans  la  semaine  et  que  je  les  mette  au 
pas;  une  fois  que  vous  serez  installés,  ma  sœur 
n'y  pourra  plus  rien;  nous  aurons  pour  nous  les 
faits  accomplis,  comme  on  dit  dans  les  gazettes. 
Va  au  plus  vite,  je  prends  cela  sur  moi  ;  d'ici  là, 
qu'elle  ignore  tout  ;  si  elle  s'en  doute,  nous 
sommes  perdus.  N'oublie  pas  que  c'est  à  une 
heure  que  M"'  Blandine  sort  tous  les  jours  pour 
aller  donner  ses  consultations.  Quand  une  fois  elle 
a  bourré  ses  poches  de  fioles,  d'onguents,  d'herbes 
sèches  et  de  petites  boîtes,  rien  au  monde  ne  pour- 
rait la  retenir  à  la  Pioline,  et  pour  qu'elle  rentre, 
il  faut  que  le  tout  soit  vidé,  les  paniers  comme  les 
poches.  Allons,  allons,  tout  ira  bien;  maintenant 
prends  ton  sac  et  tes  quilles,  et  va  voir  si  je  suis 
à  Lamanosc.  » 

La  Cadette  eut  bientôt  franchi  la  distance  qui 
sépare  la  Pioline  des  Saffras.  En  approchant  du 
château  des  Saffras,  l'ânesse  se  mit  à  braire  gaie- 
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ment  et  partit  au  trot.  Espérit  leva  la  tête  ;  une 
fumée  légère  montait  en  spirale  derrière  les  eyprès 
de  la  tuilerie,  et  le  portail  était  ouvert  à  deux 
battants.  Espérit  sauta  dans  le  fossé,  courut  jus- 
qu'à la  petite  porte  et  déterra  la  clé,  cachée  sous 
les  pierres. 

«  C'est  bien  ma  clé,  dit-il,  et  c'est  bien  ici  le 
château  des  Saffras;  voilà  la  première  fois  que  je 
ferme  de  tous  côtés,  et  ma  porte  est  ouverte  !  Il 
y  a  du  nouveau.  ..Voyons  la  niche.  » 

La  niche  était  vide,  la  chienne  Flore  jappait 
joyeusement  dans  la  cuisine.  Du  fond  de  la  cour, 
Espérit  l'aperçut  accroupie  devant  le  foyer,  la 
queue  en  l'air,  le  museau  dans  les  cendres;  der- 
rière la  Flore,  la  Cadette,  déjà  installée  à  la 
grande  table,  buvant  au  broc  et  mangeant  les  sa- 
lades; dans  la  cheminée  un  jeune  paysan,  les  pieds 
à  la  crémailllre,  caressant  la  Flore  et  séchant  ses 
guêtres  à  la  flamme  des  genêts.  C'était  l'ami  d'Es- 
périt,  le  fils  du  boulanger  de  la  commune  de 
Seyanne,  Marcel  Sendric,  qui  revenait  au  pays, 
après  une  absence  de  quatre  années. 

«  Voilà  César,  dit  Espérit  en  sautant  au  coude 
Marcel;  comment  es-tu  là?  depuis  quand  de  re- 
tour? 

—  A  Seyanne  depuis  ce  matin,  dit  Marcel,  aux 
Saffras  depuis  une  heure.  Tu  vois  que  je  n'ai  pas 
perdu  de  temps;  les  mules  étaient  au  moulin,  je 
n'ai  pas  voulu  attendre,  et  je  suis  venu  par  le 
chemin  de  la  rivière.  Pendant  la  nuit,  l'orage  a 
enlevé  la  planche,  et  pour  passer  la  rivière  de 
Mèdes  avec  de  l'eau  jusqu'aux  reins... 
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Espérit  ne  l'écoutait  plus,  il  s'était  reculé  de 
quelques  pas  pour  mieux  le  voir. 

«  Mais  lève-toi  donc,  lui  dit-il,  là,  droit!  Jour 
du  ciel  !  comme  tu  as  grandi! 

—  Et  tes  cyprès  aussi,  répondit  Marcel.  Il  y  a 
quatre  ans,  on  n'aurait  jamais  pu  escalader  la  mu- 
raille. 

Espérit  regardait  toujours  son  ami  avec  admi- 
ration. Il  s'écria  tout  à  coup  :  o  César,  tu  vas  ré- 
gner ! 

Marcel  ne  comprit  rien  à  cette  citation  de  Vol- 
taire. 

«  Oui,  tu  seras  Jules-César,  reprit  Espérit. 
Tout  va  bien.  Tu  verras  quels  braves  gens,  ces 
Cazalis.  As-tu  rencontré  Cayolis?  il  a  pris  une  bien 
belle  voix;  il  en  est,  lui  aussi.  Le  sergent  Tistet 
est  de  retour.  Nous  avons  pour  nous  le  curé  et 
le  maire.  Il  faut  décidément  que  tu  sois  César,  et 
puisque  tu  es  des  nôtres,  moi  je  serai  Marc-An- 
toine. Après-demain  nous  irons  à  la  Pioline. 

—  J'irai  où  tu  iras,  dit  Marcel,  je  serai  ce  que 
tu  voudras,  je  ferai  tout  ce  qu'il  te  plaira,  mais 
je  te  jure  que  je  n'ai  rien  devné  et  que  je  ne  devi- 
nerai rien,  si  tu  ne  commences  pas  par  le  com- 
mencement. » 

C'était  demander  l'impossible  :  Espérit  avait 
commencé  son  histoire  par  la  fin,  et,  dans  son  im- 
patience de  dire  et  d'apprendre  en  quelques  mi- 
nutes tout  ce  qui  s'était  passé  pendant  ces  quatre 
années  de  séparation,  il  s'engageait  dans  mille  di- 
gressions, questionnait  sans  cesse  Marcel  sur  son 
voyage,  sa  famille,  les  causes  de  son  retour,  écou- 
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tait  à  fieine  les  réponses,  donnait  les  nouvelles  du 
pays  et  reprenait  le  récit  des  mésaventures  de  la 
tragédie.  Le  désordre  de  ces  premières  confidences 
fut  encore  compliqué  par  un  discours  du  fadad; 
le  brave  Cabantoux,  qui  venait  d'arriver,  s'avisa 
de  donner  une  explication  de  la  Mort  de  César. 
Enfin,  comme  les  trois  amis  avaient  toute  la  nuit 
devant  eux,  à  la  longue  ils  finirent  par  s'entendre. 

Le  lendemain  Espérit  présenta  Marcel  au  lieu- 
tenant 

«  Voici  mon  camarade,  dit-il  en  entrant,  voici 
Jules-César  :  je  serai  Marc-Antoine.  Comme  les 
autres  acteurs  ne  travaillent  guère  au  premier 
acte,  je  les  ai  laissés  au  village;  il  y  a  d'ailleurs  à 
faire  de  grands  changements,  et  tant  de  monde  au- 
rait peut-être  effrayé  M"^  Biandine  pour  la  pre- 
mière fois. 

—  Ma  sœur  est  loin,  dit  le  lieutenant;  on  est 
venu  la  chercher  à  midi  ;  il  y  a  deux  malades  à 
la  ferme  da  San-Bouzielli;  nous  voilà  libres 
comme  l'air,  ne  perdons  pas  de  temps;  êtes-vous 
prêts  ? 

—  Nous  sommes  à  vos  ordres,  dit  Espérit, et 
nous  venions  prendre  votre  hture. 

—  A  l'instant  même,  répondit  M.  Cazalis  ;  ma 
sœur  ne  rentrera  qu'a  la  nuit,  nous  avons  toute  la 
journée  devant  nous;  mais,  si  cela  marche,  nous 
pourrons  doubler  la  répétition.  Allons,  vivement  ; 
donne-moi  le  bouquin,  prenez  place  et  commen- 
çons. » 

On  lut  le  premier  acte.  M.  Cazalis  n'eut  que 
des  éloges  pour  Marcel  ;  mais  il  ne   ménagea  pas 
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les  leçons  et  les  critiques  au  terrailler.  Ce  n'était 
pas  sans  raison  :  il  était  difficile  de  rencontrer 
un  plus  singulier  Marc-Antoine.  Espérit  se  laissa 
malmener  sans  rien  dire  ;  le  succès  de  son  ami  le 
remplissait  de  joie  et  d'orgueil, 

Marcel  lisait  avec  goût,  sans  accent,  dans  un 
sentiment  vrai,  un  peu  froidement  au  dire  de 
M.  Cazalis,  qui  ne  craignait  pas  les  grands  éclats 
de  voix  et  les  pompes  du  débit.  A  ce  jeu  fin  et 
délicat  il  aurait  préféré  sans  doute  la  déclamation 
solennelle  et  le  grand  style  des  vieux  classiques  ; 
mais  cette  réserve  même  le  surprit,  il  fut  surtout 
frappé  de  la  simplicité  de  Marcel,  de  son  naturel 
et  de  l'aisance  de  ses  manières,  et  comme  il  avait 
l'habitude  de  penser  tout  haut,  il  lui  dit  à  la  fin 
de  l'acte  : 

o  Mais  c'est  très-bien,  mon  ami!  c'est  très- 
bien...  Là,  franchement,  n'y  a-t-il  pas  quelque 
ruse  sous  jeu?  Est-il  bien  sûr,  monsieur,  que  vous 
soyez  un  pajsan  ?  Mais  alors  pourquoi  cette  veste  ? 
Je  ne  sais  que  supposer... 

—  Ne  supposez  rien,  lui  dit  en  riant  Marcel, 
je  m'appelle  Sendric,  et  je  suis  le  fils  du  boulan- 
ger de  Seyanne. 

—  Impossible  !  »  s'écria  le  lieutenant. 

A  peine  ce  mot  lui  était-il  échappé,  qu'il  en  eut 
honte  comme  d'une  inconvenance,  et,  dans  son 
trouble,  il  crut  tout  réparer  en  ajoutant  : 

«  Mais  ces  manières,  cette  distinction?  Par  qui 
diable  avez-vous  été  élevé? 

—  La  belle  question  !  répondit  Espérit,  par  sa 
mère,  la  Damiane  !  » 
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Le  lieutenant  se  taisait,  dans  la  crainte  de 
commettre  une  nouvelle  sottise.  M"*  Sabine,  qui 
filait  à  la  fenêtre,  se  leva  vivement  et  s'approcha 
de  Marcel  pour  lui  présenter  les  excuses  de 
M.  Cazalis;  mais  elle  se  troubla  à  son  tour,  rou- 
git comme  une  cerise,  et  s'arrêta  prés  de  la  table 
sans  pouvoir  prononcer  un  seul  mot.  Le  lieutenant 
ne  savait  plus  quelle  contenance  faire.  Dans  sa 
confusion,  il  se  levait,  s'asseyait,  tournait  sa  ta- 
batière, et  regardait  sa  fille  pour  qu'elle  lui  vînt 
en  aide.  M^'"  Sabine  n'osait  ni  s'avancer  ni  re- 
lever la  tête;  elle  avait  repris  sa  quenouille  et 
filait  très-vite  ;  mais  ses  doigts  agiles  se  prenaient 
dans  la  bourre  de  soie,  Femmêlaient  et  cassaient 
les  fils. 

Enfin  le  bonhomme  prit  un  grand  parti;  il 
s'avança  vers  Marcel,  et  lui  tendit  la  main  : 

«  Monsieur  Sendric,  dit-il  d'une  voix  très-émue, 
je  suis  le  lieutenant  Jean-de-Dieu  Cazalis;  vou- 
lez-vous recevoir  mes  excuses?  Vous  êtes  le  pre- 
mier homme  auquel  de  ma  vie  j'aurai  demandé 
pardon. 

Marcel  ne  s'était  nullement  senti  blessé.  S'il  y 
avait  eu  offense,  l'insistance  qu'on  mettait  à  la 
réparer  l'eiàt  encore  aggravée  aux  yeux  d'un  va- 
niteux ;  mais  en  ce  moment  Marcel  ne  songeait 
qu'à  la  cordialité  qui  éclatait  dans  cette  maladresse 
même  :  i^  était  très-embarrassé  de  l'embarras  de 
ses  hôtes,  et  volontiers  il  leur  aurait  demandé 
pardon  pour  tout  le  trouble  dont  il  était  cause.  Il 
lui  fut  impossible  de  trouver  une  seule  parole,  et 
pour  toute  réponse  il  serra  la  main  de  M.  Cazalis. 
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Le  lieutenant  insista  pour  retenir  Marcel  à  dî- 
ner. Marcel  aurait  voulu  partir,  il  était  attendu  à 
Seyanne;  mais  il  craignait  qu'on  ne  vît  dans  son 
refus  quelque  rancune  :  il  accepta,  et  le  lieute- 
nant sortit  avec  lui  pour  aller  visiter  les  semis 
de  melons  et  les  nouvelles  vignes-  Espcrit  dispa- 
rut sous  les  saules  du  Grand- Vallat  ;  on  ne  le  re- 
vit qu'au  dîner.  Ce  dîner  fut  très-gai.  Dès  les 
premiers  moments,  on  causa  avec  un  grand  aban- 
don. M.  Cazalis  voulut  connaître  l'histoire  de 
Marcel  ;  Marcel  raconta  sa  vie,  et  tout  d'abord  il 
s'établit  entre  lui  et  ses  hôtes  une  sorte  d'intimité. 
Il  semblait  qu'ils  s'étaient   connus  de  tout  temps. 

Avant  la  nuit,  Marcel  voulut  prendre  congé  de 
M.  Cazalis. 

«  Je  prends  toute  votre  soirée,  dit  le  lieutenant; 
on  vient  de  m'averlir  que  ma  sœur  coucherait  à 
San-Bouzielli  ;  restez,  restez,  nous  relirons  le  pre- 
mier acte  :  nous  voilà  libres  comme  l'air. 

Marcel  répondit  qu'on  ne  pouvait  pas  se  passer 
de  lui  à  Seyanne  pour  la  fournée  du  soir. 

«  Ce  n'est  pas  vrai,  dit  Espérit;  pendant  que 
vous  étiez  aux  nouvelles  vignes,  je  suis  parti  pour 
Seyanne  et  j'ai  enfourné  le  pain  avec  le  petit  frère 
Damianet,  la  preuve  c'est  qu'on  va  vous  servir 
les  fougasses.  Appelez  la  Zounet. 

La  Zo'inet  vint  servir  les  gâteaux  apportés  par 
Espérit,  et  le  premier  acte  fut  de  nouveau  mis  en 
lecture.  Il  était  très-tard  lorsque  le  lieutenant 
consentit  à  laisser  partir  ses  acteurs;  il  les  accom- 
pagna jusqu'au  bois  des  Gargoris  et  leur  donna 
rendez-vous  pour  le  lendemain. 
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«  La  troisième  répétition,  dit-il,  ce  sera  pour 
la  foire  de  Vaison,  mais  demain  soyez  exacts  ; 
c'est  jour  de  lessive,  nous  serons  libres  comme 
l'air.  Ah!  mon  ami,  dit-il  à  Marcel,  vous  ne  savez 
peut-être  pas  ce  que  c'est  qu'un  jour  de  lessive. 
Ce  jour-là  le  tonnerre  pourrait  tomber  sur  la  mai- 
son sans  qu'on  y  prît  garde,  u 


Le  jour  de  la  foire  de  Vaison,  Marius  Tirart 
vint  remiser  ses  troupeaux  à  l'étable  de  la  Pioline 
pour  leur  donner  quelque  repos  avant  de  les  di- 
riger sur  les  bergeries  des  Abeilles.  Il  n'était  pas 
midi,  et  le  maire,  qui  ne  perdait  pas  son  temps 
dans  les  cabarets,  avait  déjà  trouvé  le  temps 
d'aller  au  marché,  d'y  vendre  ses  bœufs,  d'acheter 
et  de  ramener  du  nouveau  bétail.  M.  Cazalis  le 
garda  pour  la  répétition,  et  lorsque  les  acteurs 
furent  partis,  il  voulut  savoir  ce  qu'en  pensait  le 
maire. 

«  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit  Tirart,  et  le 
petit  Marcel  Sendric  me  plaît  pour  son  bon  air; 
mais  si  mon  neveu  Lucien  s'en  mêlait,  ce  serait 
une  autre  affaire.  Quand  il  en  sera,  vous  verrez 
de  quel  pied  marchera  cette  comédie;  vous  m'en 
direz  des  nouvelles,  lieutenant  ;  vous  verrez,  vous 
verrez.  Vous  ne  le  connaissez  pas,  mon  cadet,  car 
voilà   onze   ans  que  je  le  tiens    dehors,  et  Dieu 
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sait  ce  qu'il  m'en  coûte  !  les  yeux  de  la  tête,  mon 
ami,  les  yeux  de  la  tête  !  Le  collège  royal,  les 
chevaux,  les  facultés,  les  livres,  les  arts  d'agré- 
ment, les  voyages,  l'argent  de  poche,  que  sais-je? 
Combien  de  balles  de  garance  y  ont  passé,  et  du 
bétail,  et  des  soies  1  Enfin  cest  cher,  mais  on 
peut  dire  que  toutes  ces  dépenses  lui  profitent.  La 
bonne  instruction,  monsieur  Cazalis,  c'est  comme 
du  fumier  sur  11  terre,  il  n'y  faut  pas  regarder,  et 
ce  n'est  jamais  trop  payé.  Je  vous  jure  que  pour 
le  travail  de  tête  il  n'a  pas  son  pareil.  Toujours  le 
nez  dans  les  livres.  Eh!  pourquoi,  grand  Dieu! 
Sa  fortune  est  faite.  En  voilà  un  original  !  Quel 
drôle  de  corps  !  Il  aime  Lamanosc  à  la  folie,  et 
n'y  peut  jamais  rester;  il  nous  adore,  et  nous  le 
voyons  une  heure  ou  deux  tous  les  trois  ans;  il 
pourrait  passer  avec  nous  la  vie  la  plus  heureuse, 
comme  un  coq  en  pâte,  à  ne  rien  faire,  tranquille 
comme  Baptiste,  et  depuis  six  ans  qu'il  est  sorti 
des  écoles,  il  court  le  monde,  l'Italie,  l'Allemagne, 
l'Angleterre,  les  pays  étrangers,  que  sais-je?  il  a 
tout  visité.  11  finira  par  s'en  aller  dans  les  îles. 
Quand  il  vient  ici  par  hasard,  je  crois  le  tenir, 
bast  !  on  tourne  la  tête,  plus  de  Lucien.  Ah!  quel 
homme  !  Mais  cette  fois-ci  je  lui  ai  mis  la  main 
dessus,  et  je  vous  jure  que  nous  le  tenons.  Dès 
demain  je  viens  vous  le  présenter  en  règJe. 

—  Aujourd'hui  même,  dit  le  lieutenant.  Je  n'en- 
tends pas  d'une  autre  oreille,  et  je  veux  qu'Espé- 
rit  lui  trouve  un  beau  rôle  !  Eh!  la  Zounet  !  une 
plume  et  de  l'encre... Très-bien.  Maintenant  prends 
mon  porte-voix  et  sonne  le   petit  pâtre;  qu'il  se 
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tienne  prêt  à  porter  cette  lettre  à  Lamanosc.  As- 
seyez-vous là,  notre  maire;  écrivons  au  neveu. 
Prenez  votre  temps.  Vous  dites  qu'il  arrivera  dans 
une  heure  ;  il  est  midi.  Nous  dînons  à  quatre; 
votre  neveu  aura  donc  tout  le  temps  nécessaire 
pour  se  reposer  et  s'équiper.  Je  vous  déclare  que 
je  ne  veux  pas  entendre  une  obiection.  Ecrivons, 
écrivons.  Vous  êtes  mon  prisonnier  et  je  vous 
garde.  Vous  n'avez  pas  encore  visité  mon  nouveau 
plantier  de  grenache,  et  j'ai  à  vous  consulter  pour 
mes  semis  de  melon  ;  ainsi  c'est  entendu.  Nous 
aurons  aujourd'hui  le  notaire  Giniez,  M.  Lajarije, 
Corbin  l'aîné... 

—  Oh!  celui-là  me  va,  dit  le  maire.  Quel  rude 
homme!  une  santé  de  fer.  En  voilà  un  bâti  à 
chaux  et  à  sable  !  Et  son  frère  qui  n'a  qu'un 
souffle,  que  devient-il,  ce  petit  Corbin,  avec  ses  in- 
ventions de  lunatique?  Veut-il  toujours  nous  faire 
voyager  en  ballon  ? 

—  Toujours,  dit  M.  Cazalis,  et  nous  l'aurons 
tout  à  l'heura  avec  le  vice-présiJent  du  cercle.  Il 
vous  expliquera  son  système.  Nous  aurons  aussi 
notre  ami  le  contrôleur  Dulimbert. 

—  C'est  un  homme  bien  aimable,  dit  le  maire.» 
En  ce  moment  le  petit  pâtre  entra. 

«Ah!  te  voilà,  Cascayot,  dit  le  lieutenant,  ar- 
rive à  l'ordre.  » 

Cascayot  fit  deux  sauts  de  carpe  par  manière  de 
révérence,  et  retomba  sur  ses  mains  en  arbre 
droit.  Pendant  que  le  petit  pâtre  cabriolait  autour 
de  la  table,  le  maire  termina  sa  lettre  lentement, 
péniblement,  non  sans  songer  au  secrétaire  de  la 
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commune,  qui  d'ordinaire  lai  évitait  ces  rudes 
corvées. 

«  Voilà  qui  est  bien,  lui  dit  M.  Cazalis  ;  main- 
tenant, Cascayot,  mets  tes  jambes  à  ton  cou  ,  et 
file  sur  Lamanosc  comme  l'éclair  ;  tu  auras  la 
pièce. 

«  Monsieur  Marius,  reprit-il,  je  suis  de  votre 
avis;  M.  Dulimbert  est  bien  aimable. 

—  Un  homme  charmant  à  t-able,  dit  le  maire. 

—  C'est  le  mot,  répondit  le  lieutenant,  un  par- 
fait convive.  » 

De  son  côté,  la  Zounet  disait  en  hachant  ses 
fines  herbes  : 

«  C'est  un  homme  fort  aimable  que  M.  le  con- 
trôleur, et  qui  sait  se  tenir  à  table,  un  homme 
bien!  Comrrie  il  fait  attention  à  tout,  comme  il 
apprécie  tout!  et  toujours  un  mot  d'éloge  si  à 
propos  !  Il  m'agrée  fort  de  lui  donner  à  dîner,  et 
ça  lui  profite.  Il  n'est  pas  comme  son  ami  le  no- 
taire Giniez,  qui  toujours  rit  jaune  et  qui  reste 
maigre  comme  un  coucou.  Il  a  pourtant  les  dents 
longues,  ce  mauvais  Giniez.  En  fait -il  des  mal- 
heureux avec  ses  fonds  perdus!  Il  est  déjà  rentré 
vingt  fois  dans  son  argent,  et  Dieu  sait  quand  il 
mourra.  Ah!  ces  fonds  perdus,  c'est  le  malheur 
du  pays. 

—  Taisez-vous  donc!  s'écria  M'^*  Blandine,  tai- 
sez-vous, langue  de  vipère! 

—  Me  taire!  dit  la  Zounet;  moi,  me  taire! 
quand  je  serai  au  cimetière...  J'ai  le  temps,  les 
vers  ne  m'ont  pas  encore  mangé  la  langue. 

A  quatre  heures,  le  neveu  Lucien  n'était  pas  ar- 


tE     MARQ.UIS     DES     SAFFRAS,  77 

rivé;  les  autres  convives  étaient  réunis,  M.  le  con- 
trôleur Dulimbert  était  dans  les  transes.  Il  prit  sa 
montre  et  compta  quinze  minutes. 

—  Le  quart  d'heure  de  grâce  est  expiré,  dii-il  en 
décrivant  un  demi-cercle  avec  sa  montré.  Voyez  : 
seize  minutes  ;  un  Bréguet  !  Nous  courons  sur  les 
dix-sept.  Je  suis  d'avis  d'attendre  notre  jeune 
ami  à  la  manière  des  bons  aïeux,  les  pieds  sous 
la  table.  » 

Le  lieutenant  aurait  voulu  gagner  encore  une 
douzaine  de  minutes;  mais  la  Zounet  arriva  sur  la 
terrasse  le  visage  en  feu,  les  poings  fermés,  la 
coiffe  à  l'envers. 

«  Vous  êtes  servis,  dit-elle,  je  ne  veux  pas  que 
tout  brûle;  si  vous  n'arrivez  pas,  je  vais  inviter 
les  chats.  » 

Les  convives  impatients  coururent  au  salon,  et 
M.  Cazalis  les  suivit  lentement,  en  braquant  une 
dernière  fois  sa  lunette  marine  du  côté  de  la  route 
de  Lamanosc. 

Vers  six  heures,  au  sortir  de  table,  le  lieute- 
nant se  remit  en  vigie  à  l'angle  de  la  terrasse  ;  un 
groupe  s'était  formé  autour  de  M.  Corbin  aîné, 
qui  racontait  ses  exploits  de  chasse;  le  maire  se 
promenait  à  grands  pas  en  maugréant,  et  le  plus 
jeune  des  Corbin  traçait  des  courbes  sur  le  sable. 
«  Messieurs,  messieurs,  dit  le  lieutenant,  voici 
un  brillant  cavalier  qui  tourne  le  bois  de  Lubat, 
Je  gage  que  c'est  le  neveu.  Attention! 

—  Je  l'ai  vu  avant  vous,  dit  Tirart  ;  mes  yeux 
valent  bien  vos  lunettes. 

—  Le  voilà  aux  peupliers,  reprit  M.  Cazalis;  il 
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met  sa  bête  au  galop.  Savez -vous  qu'il  est  très- 
bien  en  selle!  Notre  ami  Marius,  vous  avez  là  un 
joli  cheval  pie;  je  ne  vous  le  connaissais  pas.  » 

Le  maire  était  djjà  dans  l'allée  et  criait  à  pleins 
poumons  :  «  Cadet!  Cadet!  »  Il  arrêta  net  le  che- 
val lancé  au  galop,  saisit  Lucien  par  les  hanches, 
l'enleva  et  l'embrassa  rudement,  après  avoir  jeté 
la  bride  au  paysan  qui  chevauchait  derrière  en 
grand  costume  de  laquais. 

«  Le  voilà,  le  voilà  !  »  dit-il  en  lançant  son  neveu 
dans  les  bras  du  lieutenant,  qui  s'avançait  le  cha- 
peau à  la  main.- 

Lucien  s'excusa  en  très-bons  termes  d'arriver  si 
tard  ;  M.  Cazalis  le  prit  aussitôt  en  amitié.  En 
tournant  la  haie,  M.  Marius  marcha  sur  le  pied 
de  son  ami  et  l'interrogea  du  regard  ;  le  lieute- 
nant passa  la  main  derrière  Lucien,  serra  la  main 
du  maire  et  hocha  la  tête  en  signe  de  grand 
contentement. 

La  compagnie  s'était  levée  ;  le  maire  prit  son 
neveu  par  la  main  et  le  présenta  en  grande  céré- 
monie à  tous  ses  amis.  A  chaque  salut  du  neveu , 
M.  Dulimbert  se  penchait  à  l'oreille  de  M"*  Blan- 
dine,  et  disait  : 

Parfait ,  parfait  !  Cet  air  anglais  me  plaît 
bien. 

M.  Tirart  était  déjà  très-près  de  M.  Dulimbert, 
dos  à  dos;  le  contrôleur  passa  rapidement  der- 
rière lui,  tourna  jusqu'aux  arbres,  revint  droit  sur 
Lucien  et  prit  du  champ  pour  faire  ses  trois  pas. 

«Monsieur  François  Lucien,  dit -il  avec  un 
geste  noble  qui  datait  du  Directoire ,  votre  pré- 
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sence  nous  comble  de  joie  ;  recevez  les  hommages 
dont  je  suis  le  faible  interprète.  » 

Lucien  salua  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  M"*  Blan- 
dine.  Pour  enga;,'er  la  conversation,  M.  Corbin 
aîné  parla  chasse,  et  M.  Corbin  le  jeune  posa  des 
axiomes  sur  la  navigation  aérienne;  à  chaque  mot, 
Corbin  l'aîné  l'interrompait  avec  mépris,  et  le 
chétif  songe-creux,  ainsi  malmené,  se  troublait  et 
bredouillait  les  larmes  aux  yeux. 

«  Monsieur  Lucien,  avez-vous  le  goiît  des 
voyages?  disait  M.  Dulimbert,  Aimez-vous  les 
beaux-arts?  » 

A  toutes  ces  interrogations,  Lucien  répondait 
par  des  monosyllabes,  avec  une  politesse  glaciale 
que  rien  ne  pouvait  entamer.  Le  laconisme  et  la 
froideur  de  Lucien  déroutaient  les  hôtes  bruyants 
de  la  Pioline;  ils  le  regardaient  avec  surprise  et 
n'osaient  plus  dire  un  mot. 

«  Mais  parle  donc,  parle  donc  »,  disait  le  maire 
en  poussant  son  neveu  du  coude.  Il  s'était  fait  un 
grand  silence. 

«  Et  de  sept!  dit  tout  à  coup  le  notaire  Giniez, 
en  faisant  claquer  ses  doigts  maigres. 

—  Voici  le  notaire  qui  compte  ses  maîtresses, 
dit  Corbin  aîné  en  riant  aux  éclats.  » 

Peu  à  peu  le  naturel  prit  le  dessus;  le  rentier^ 
le  contrôleur,  les  Corbin,  qui  avaient  commencé 
par  échanger  quelques  phrases  banales,  ne  tar- 
dèrent pas  à  jaser  comme  des  pies.  Ils  parlaient 
tous  à  la  fois,  chacun  pour  soi,  chacun  de  soi, 
chacun  se  décrivant,  se  louant,  racontant  avec 
complaisance  ses  goûts,  ses  humeurs,  ses  manies, 
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les  proposant  comme  des  règles  inflexibles,  les 
seules,  les  infaillibles  lois  du  bien-vivre  et  du  bien- 
agir.  La  grosse  voix  du  maire  Tirart  éclata  enfin 
au  milieu  de  ces  commérages  : 

«  Aura-t-on  bientôt  fini  avec  tous  ces  moi? 
dit-il.  Il  n'y  en  a  que  pour  vous.  Moi  je  me  couche, 
moi  je  me  lève,  moi  j'aime  les  gazettes,  moi  les 
juges,  moi  les  voleurs,  et  moi  par-ci,  et  moi  par-là! 
Au  diable  tous  ces  moi  !  il  n'y  en  a  que  pour  vous. 
Allons,  à  ton  tour,  Cadet!  » 

Le  neveu  Lucien  n'eut  garde  de  répondre  à  cette 
invitation,  et  M.  Dulimbert  se  hâta  de  dire  : 

«  Toujours  original,  notre  ami  Marius,  toujours 
original  !  Eh  bien  !  je  vous  donne  mille  fois,  dix 
mille  fois  raison.  L'égoïsme  est  le  plus  vilain  des 
vices,  c'est  un  défaut  que  je  ne  puis  souffrir.  J'ai 
lu  dans  le  livre  du  Bon  Ton  que  rien  n'est  malséant 
comme  de  parler  de  soi.  Lisez  ce  livre,  monsieur 
Marius,  lisez  ce  livre  ;  j'y  retrouve  à  chaque  instant 
les  préceptes  de  mon  pauvre  amiral  de  la  Jonquière. 
Ah!  quelles  manières!  quelle  table  !  quelle  distinc- 
tion! Je  sais  de  lui  une  histoire  qui  le  peint  tout 
entier.  C'était  en  1827,  fin  octobre,  au  temps  des 
grives,  mais  l'amiral  donnait  la  préférence  aux 
ortolans:  moi  j'inclinerais  peut-être  pour  les  bec- 
figues. 

—  Et  moi  je  tiens  pour  les  ortolans,  s'écria  le 
notaire  Giniez,  je  ne  vous  ferai  pas  une  concession, 
seulement  il  faut  savoir  les  engraisser;  ce  gibier 
demande  de  grands  soins  ;  n'oubliez  jamais  de  leur 
crever  les  yeux  quand  vous  les  mettez  en  cage  ;  je 
viens  de  faire  des  dispositions  très-ingénieuses  dans 


LE     MAKQ.UIS     DKS     S  A  FF  RAS.  8l 

ma  volière.  Ces  jolies  petites  bêtes  sont  logées 
comme  des  princesses;  des  treillis  dorés,  des  man- 
geoires de  marbre,  une  pendule  pour  régler  les 
heures  des  repas,  un  thermomètre,  un  ventilateur. 
Il  faut  de  grands  soins,  c'est  si  délicat.  Monsieur 
Lucien,  je  me  ferai  un  plaisir  de  vous  expliquer 
tout  mon  système,  si  vous  m'accordez  l'honneur 
de  votre  visite.  J'ai  obtenu  des  résultats  fabuleux. 

—  Mon  ami  Giniez,  je  vous  crois,  dit  le  contrô- 
leur, votre  procédé  est  infaillible.  Oh  !  les  ortolans 
ont  leur  mérite,  qui  oserait  le  nier?  Nous  sommes 
bien  près  de  nous  entendre,  mon  ami  ;  je  n'ai 
jamais  eu  l'idée  folle  de  les  déprécier,  j'indiquais 
seulement  une  préférence  très-légère  pour  les  bec- 
figues,  voilà  tout,  et  j'admets...  » 

Une  décharge  de  mousqueterie  interrompit  la 
narration  du  contrôleur;  les  invités  de  la  Pioline 
se  levèrent  en  grand  émoi,  les  paons  poussèrent 
des  cris  de  détresse,  et  les  colombes  s'échappèrent 
de  tous  côtés  sur  les  toits.  Les  volées  de  coups  de 
fusil  se  succédaient  vivement,  et  la  terrasse  fut 
bientôt  envahie  par  une  troupe  de  paysans  qui 
venaient  faire  fête  à  Lucien  :  c'étaient  les  tragédiens, 
les  amis  de  famille,  les  camarades  d'école,  tous  ceux 
qu'Espérit  avait  pu  ramasser  dans  la  vallée  à  leur 
retour  de  la  chasse. 

«  Cadet  !  Cadet  !  Tchois!  Tchitchois  !  n 

De  tous  côtés  on  n'entendait  que  ces  cris  ;  Lucien 
était  entouré,  poussé,  enlevé;  on  l'embrassait,  on 
lui  serrait  les  mains  et  les  épaules,  on  lui  tirait  des 
coups  de  fusil  dans  les  oreilles. 

«  Bon  Dieu!  dit  Perdigal  en  lui  tournant  la  tête, 
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comme  tu  es   maigre  !  Il  paraît  que   le  pain  est 
cher  là-bas  ! 

—  C'est  que  les  airs  n'y  sont  pas  aussi  bons 
qu'à  Lamanosc,  dit  Espérit. 

—  Comme  tu  es  maigre!  dit  Cayolis.  Ah!  les 
gueux,  comme  ils  t'ont  fait  pâtir  dans  leurs  collèges. 
Regarde-moi,  il  fait  meilleur  sur  le  tour  de  France- 

—  Ah  !  mon  pauvre  Tchitchois,  reprit  Perdi- 
gal,  tu  fais  pitié.  Ah!  tu  n'es  pas  beau.  Tu  t'es  fait 
bien  laid  par  là-bas,  tu  ressembles  à  Espcrit.  » 

Perdigal  flattait  beaucoup  le  terrailler.  Espérit, 
avec  son  grand  nez  recourbé,  ses  grands  bras,  ses 
longues  mains,  ses  jambes  longues,  si  longues, 
qu'elles  raclaient  la  terre  quand  il  enfourchait  la 
Cadette,  Espérit  ne  ressemblait  en  rien  au  beau,  à 
l'aimable,  à  l'élégant  Lucien  ;  mais  Perdigal,  en 
vrai  paysan,  n'admirait  que  les  brillantes  santés,  les 
joues  pleines  et  rubicondes. 

M.  Cazalis  avait  déjà  traîué  une  dame-jeanne 
de  muscat  sur  la  terrasse;  le  maire  Tirart  étaii 
en  grande  joie  ;  il  courait  dans  les  groupes  avec 
le  lieutenant,  le  verre  et  la  bouteille  aux  mains, 
criant,  chantant,  versant  à  boire.  Au  milieu  de  ces 
amitiés  expansives,  Lucien  essayait  de  faire  bonne 
contenance,  il  se  prêtait  de  son  mieux  à  ces  ova- 
tions, mais  sa  gêne  était  extrême.  Après  onze  ans 
d'absence,  il  se  trouvait  tout  à  fait  dépaysé  à  Lama- 
nosc ;  de  ces  camarades  d'école,  il  n'en  connaissait 
aucun  ;  leur  accueil  bruyant  le  déconcertait  tout 
autant  que  les  façons  de  l'oncle,  les  questions  du 
notaire,  les.  rires  de  Corbin  aîné  et  la  politesse 
surannée  du  contrôleur,  A  chaque  instant,  il  sem- 
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blait  être  blessé,  froissé,  et  d'autant  plus  vivement 
qu'il  paraissait  d'un  caractère  fier  et  réservé. 

A  l'extrémité  de  la  terrasse,  M""  Sabine  rame- 
nait ses  pigeons  et  ses  pintades  en  leur  jetant  du 
grain;  Lucien  se  trouva  rapproché  d'elle  par  les 
poussées  de  la  foule.  C'était  surtout  en  présence  de 
m"''  Sabine  qu'il  souffrait  de  cette  familiarité  des 
mœurs  provençales,  des  allures  de  l'oncle  Tirart, 
des  surnoms  donnés  par  les  camarades  et  princi- 
palement de  l'horrible  diminutif  de  Tchitchois.  qui 
revenait  avec  insistance  dans  toutes  leurs  formules 
d'amitié. 

Ce  fut  bien  pis,  lorsque  le  sergent  Tistet  fit  ali- 
gner tous  les  tragédiens  l'arme  au  bras,  et  qu'Es- 
périt,  s'avançant  à  leur  tête,  vint  d'un  grand 
sérieux  proposer  le  rôle  de  Marc-Antoine  à  Lucien. 

«  Espérit  a  bien  parlé,  dit  le  maire  ;  allons,  Cadet  ! 
un  beau  discours  aux  amis.  Monte  sur  la  table. 
Vive  le  roi  !  » 

Lucien  refusa  d'une  façon  qui  trahissait  tout  son 
déplaisir.  Ce  mouvement  d'impatience  blessa  l'in- 
stinct méfiant  des  paysans. 

«  On  ne  te  forcera  pas,  dit  Espérit;  ici  nous 
sommes  tous  libres  ;  tu  ne  parais  pas  content,  et 
si  nous  t'ennuyons,  il  faut  le  dire.  Es-tu  fâché  qu'on 
t'appelle  Cadet,  Tchitchois,  comme  à  l'école?  Il 
paraît  que  ton  nom  de  François  ne  te  va  plus.  Va 
pour  Lucien:  toi,  appelle-moi  toujours  comme  tu 
voudras:  Jean  de  la  lune,  roi  des  almanachs, 
l'avocat  des  chats,  le  marquis  des  Saffras,  tu  peux 
choisir;  à  l'heure  d'aujourd'hui,  je  ne  sais  plus 
combien  j'ai  de  surnoms,  et  tous  les  jours  il  en 


84  LE     MARQ^niS     DES     SAFFRAS. 

pousse  de  nouveaux,  comme  le  chiendent  dans  les 
bonnes  terres.  Tu  ne  dis  rien,  tu  fais  le  fier,  le 
Franciot,  tant  pis  pour  toi  ;  tu  reviendrais  du  bout 
du  monde  que  tu  nous  retrouverais  toujours  les 
mêmes  ;  salut,  salut.  A  Lamanosc  nous  sommes  en 
république,  tous  égaux;  c'était  ainsi  quand  nous 
étions  terre  du  pape,  ce  sera  de  même  jusqu'au 
jugement  dernier;  la  France  n'y  changera  rien,  ni 
toi  non  plus;  salut,  salut.» 

Le  maire  Tirart  fit  entendre  raison  au  terrailler. 
On  se  serra  la  main,  mais  la  mauvaise  impression 
était  reçue,  les  tragédiens  reprirent  leurs  fusils  et 
sortirent  de  la  Pioline. 

Sur  un  signe  de  Lucien,  le  laquais  galonné  cou- 
rut alors  à  l'écurie. 

u  C'est  une  trahison,  dit  le  lieutenant  en  voyant 
arriver  les  chevaux  équipés.  » 

Lucien  demanda  la  permission  de  se  retirer. 

«  Ni  ce  soir,  ni  demain,  dit  M.  Cazalis.  La 
chambre  bleue  est  préparée  depuis  ce  matin  ;  nous 
vous  gardons  toute  la  semaine.  Quand  je  devrais 
couper  les  jarrets  de  votre  beau  cheval,  vous  nous 
resterezi 

—  Oui,  oui,  dit  Tirart,  je  le  veux. 

—  Monsieur  Cazalis,  dit  Lucien,  je  suis  attendu 
ce  soir  à  Vaison;  les  chemins  sont  très-mauvais, 
et  je  tiendrais  à  me  trouver  dans  la  plaine  avant  la 
nuit.  Mon  oncle  vous  dira  que  j'ai  rendez-vous  à 
Vaison  avec  lord  Henswood,  mon  compagnon  de 
voyage;  demain,  à  l'aube,  nous  recommençons  les 
fouilles;  nous  avons  déjà  découvert  une  tombe 
romaine. 
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—  Certainement,  certainement,  dit  le  maire. 

—  A  une  seule  condition,  dit  le  lieutenant,  c'est 
que  vous  nous  reviendrez,  la  semaine  prochaine,  à 
pareil  jour,  et  vous  retrouverez  ici  tous  nos  amis. 
Est-ce  entendu  ? 

—  J'allais  vous  en  demander  la  permission, 
répondit  Lucien.  »  Il  ajouta  quelques  paroles  très- 
courtoises,  et  vint  prendre  congé  de  tous  les  hôtes 
de  la  Pioline.  Après  avoir  baisé  la  main  de 
m"*  Biandine,  il  sauta  en  selle  et  partit  au  galop. 

((  A  la  semaine  prochaine  !  »  lui  cria  de  loin 
M.  Cazalis. 

Lucien  était  à  l'extrémité  de  l'allée;  il  fit  cabrer 
son  cheval  et  salua  une  dernière  fois,  en  agitant  son 
chapeau. 

«  Vous  l'aurez  mort  ou  vivant,  »  dit  le  maire. 
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LIV%E   II 


LES    TIRART    ET    LES    SENDRIC 


E  maire  Tirart  revint  de  la  Pioline  à 
Lamanosc  fort  courroucé  contre  son 
f'WS'klV^  neveu;  il  ne  s'accommodait  pas  de  ces 
X  A#/j\    '^^'"^fs    silencieux    de    Lucien;  à   ses 

ys  ^rJf-J\  yeux,  c'était  un  échec.  Il  y  avait  à 
prendre  une  revanche  éclatante  au  plus  tôt;  il  le 
fallait  à  tout  prix,  l'honneur  de  la  famille  s'y  trou- 
vait engagé. 

On  s'était  donné  rendez-vous  à  huitaine.  Ces 
huit  jours  d'attente  parurent  très-longs  au  maire. 
Dans  le  courant  de  la  semaine,  pour  prendre 
patience,  il  se  fît  lire  la  Mort  de  César  par  le 
magister  Lagardelle,  secrétaire  de  la  commune. 
«  C'est  plein  de  bons  sentiments,  dit-il,  bien  pensé, 
bien  écrit.  Je  ne  connaissais  pas  cette  comédie,  elle 
me  plaît.  Le  rôle  de  Jules  César  est  le  plus  beau. 

—  Les  avis  sont  partagés,  répondit  le  magister; 
d'aucuns  tiennent  pour  Antoine. 
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—  Du  tout,  du  tout,  dit  le  maire  ;  je  maintiens 
Jules  César,  c'est  le  plus  beau  rôle;  je  le  veux 
pour  Lucien  :  Lucien  sera  César,  u 

Il  fit  appeler  Espérit  et  lui  dit  : 

«  Il  faut  faire  aujourd'hui  même  tous  les  chan- 
gements. Il  est  arrêté  que  Lucien  sera  César,  m 

Le  terrailler  refusa  net.  Le  maire  insista. 

«N'en  parlons  plus,  dit  Espérit;  c'est  le  rôle 
de  Marcel,  et  si  j'ai  un  regret,  c'est  d'avoir  cédé 
Antoine  à  votre  Lucien.  A  vous  parler  franc,  il  ne 
nous  revient  guère.  » 

Tous  les  tragédiens  se  trouvèrent  de  l'avis  d'Es- 
périt.  Le  maire,  irrité  par  ces  oppositions,  se 
contenait  à  grand'peine.  Il  se  rendit  à  la  commune 
en  maugréant;  il  brusqua  les  affaires  et  malmena 
ses  conseillers.  Dès  qu'il  fut  libre,  il  sella  sa  jument, 
la  Leydette,  et  partit  pour  Seyanne.  Il  avait  pris 
le  parti  d'aller  demander  directement  le  rôle  de 
César  à  Marcel. 

En  arrivant  à  Seyanne,  le  maire  trouva  la  bou- 
langerie fermée  ;  il  appela,  heurta  aux  fenêtres, 
sauta  dans  les  cours,  chez  les  Sendric,  chez  les  voi- 
sins :  personne  ne  répondit.  Du  rempart  à  la  porte 
de  l'église  toutes  les  portes  étaient  barrées;  la  rue 
était  déserte;  les  chats  dormaient  sur  las  murailles, 
les  poules  sautaient  dans  les  jardins  et  s'en  allaient 
à  la  picorée.  Le  maire  traversa  tout  le  village  sans 
rencontrer  âme  qui  vive.  De  guerre  lasse,  il  reprit 
le  chemin  de  Lamanosc,  mais  à  la  Calade,  en 
entendant  de  loin  les  chansons  des  lessiveuses,  il 
revint  sur  ses  pas  et  descendit  au  lavoir.  Au  milieu 
des  enfanis  qui  manœuvraient  par  là,  armés   de 
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roseaux,  M.  Tirart  reconnut  Damian  Sendric,  le 
frère  de  Marcel.  Damianet  commandait  l'exercice, 
et  faisait  aligner  ses  amis  au  bord  de  la  rigole,  les 
pieds  dans  l'eau. 

«  Où  sont  tes  gens?  dit  le  maire. 

—  C'est  à  moi  qu'il  faut  parler,  dit  le  petit 
Damian  :  c'est  moi  qui  garde  la  maison.  Vous 
faut-il  du  son  ou  de  la  farine? 

—  Il  me  faut  voir  ton  frère,  et  sur  l'heure  ! 

—  Ma  mère  la  Sendrique  est  en  foire,  dit 
Damianet;  mon  parrain  l'a  accompagnée  avec  les 
cousines.  La  tante  Laurence  a  toujours  ses  dou- 
leurs et  vous  la  trouverez  filant  sa  quenouille.  Allez 
lui  dire  bonjour,  elle  en  sera  contente.  Entre 
temps,  je  monterai  votre  cheval,  et  je  le  ferai  sauter 
dans  la  rivière  pour  l'amuser. 

—  Et  ton  frère  ? 

—  Je  vais  vous  dire  à  quelle  heure  Marcel  est 
parti  avec  Spiriton.  On  venait  de  passer  la  crécelle 
dans  la  rue  pour  le  catéchisme.  A  Lamanosc, 
est-ce  que  vous  faites  la  doctrine  dans  la  matinée, 
comme  ici?  Pour  moi,  j'aimerais  mieu.x  que  ce  fiit 
sur  le  tard. 

—  De  quel  côté  sont-ils  partis?  dit  le  maire. 

—  Il  y  a  une  heure,  par  les  Grands-Vallats. 
Savez-vous  un  chemin  plus  court?  Par  où  donc 
voulez-vous  qu'ils  prennent,  puisqu'ils  ont  acheté 
une  coupe  de  fayards  à  Ventoux,dans  la  combe  de 
Canal?  Us  en  auront  bien  pour  huit  jours  avant 
d'avoir  tout  coupé,  c'est  loin,  et  quels  chemins  ! 
Nos  mules  auront  leur  travail  :  heureusement 
qu'elles  sont  les  plus  belles  et  les  plus  fortes  du 
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pays.  Moi,  si  j'étais  maire  comme  vous,  je  ferais 
faire  des  grandes  routes  dans  toute  la  montagne, 
et  je  voudrais  monter  en  carrosse  jusqu'à  la  Sainte- 
Croix.  Avec  la  poudre  on  brise  tout!  » 

Le  maire  partit  au  galop.  Quelque  diligence  qu'il 
fît,  il  n'arriva  à  Canal  que  dans  l'après-midi.  Il 
passa  encore  une  heure  ou  deux  à  battre  le  pays, 
tout  au  long  des  lisières  du  bois.  «  Marins,  se 
dit-il,  voilà  une  journée  perdue,  Ce  rôle  de  César 
me  coûtera  cher;  il  me  le  faut  à  tout  prix.  » 

Il  était  décidé  à  ne  pas  rentrer  àLamanosc  sans 
avoir  vu  Marcel  Sendric  ;  mais  comme  ces  passages 
de  montagne  lui  étaient  entièrement  inconnus,  il 
ne  savait  plus  de  quel  côté  se  diriger.  Il  aperçut 
alors  au  milieu  des  joncs  un  petit  berger  qui  s'éten- 
dait à  plat  ventre  au  bord  d'une  source  en  puisant 
de  l'eau  dans  son  soulier.  Le  troupeau  courait  à 
la  débandade  dans  les  taillis  réservés.  A  l'appel  du 
maire,  l'enfant  prit  la  fuite,  et  disparut  derrière 
une  roche  en  sifflant  ses  chèvres.  Tirart  se  lança 
sur  lui  à  bride  abattue.  L'avantage  n'était  pas  de 
son  côté.  Le  chevrier  courait  comme  un  serpent 
sur  la  corniche  du  piton;  le  maire  tournait  au- 
tour en  faisant  dresser  sa  jument,  mais  à  chaque 
instant  la  Leydette  bronchait  ou  trébuchait  au 
milieu  des  miîres  et  des  racines  hors  de  terre,  et 
le  petit  sauvage  répondait  par  un  éclat  de  rire 
strident. 

«  Ah  !  méchant  gueux,  cria  le  maire  en  tirant  de 
son  gousset  une  monnaie  d'argent,  pourquoi  ne 
veux-tu  pas  gagner  la  pièce  ?  Vois  comme  elle  luit  ! 
Il  y  a  le  portrait  du  roi!  Deux  mots,  et  c'est  pour 
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toi.  Veux-tu  me  conduire?  Je  te  promets  encore  un 
beau  fifre  pour  la  Saint-Antonin. 

—  Vrai  ?  dit  l'enfant.  N'est-ce  pas  un  men- 
songe? 

—  Je  suis  Tirart,  dit  le  maire.  As-tu  vu  Espérit? 

—  Faisons  pacte,  dit  le  berger;  mais  n'avance 
pas.  D'abord  jure-moi  qu'il  n'y  aura  pas  de 
prison.  '"' 

—  C'est  juré;  rtlâis  descends  vite,  et  montre- 
moi  mon  chemin. 

—  Votre  chemin?  dit  le  chevrier  d'un  air  de 
finesse.  Vous  le  connaissez  mieux  que  moi, 

—  Oui  ou  non,  veux-tu  la  pièce?  De  quel  côté 
a  passé  Espérit? 

—  Et  il  n'y  aura  pas  de  prison  pour  lui? 

—  Ni  pour  lui  ni  pour  personne.  Me  prends-tu 
pour  un  gendarme?  Vous  êtes  donc  tous  en  con- 
travention, tas  de  bandits?  Mais  ce  n'est  pas  mon 
affaire.  Que  le  gouvernement  défende  ses  forêts  ! 
Vois  la  pièce,  comme  elle  brille!  Franc  argent!  w 

L'enfant  regardait  la  pièce  avec  des  yeux  ardents, 
une  vague  terreur  le  retenait  encore  ;  le  mot  de 
gendarme  lui  bourdonnait  aux  oreilles. 

«  Ce  matin,  dit-il,  Perdigal  m'a  averti  que  les 
gendarmes  avaient  maintenant  le  droit  de  se  dégui- 
ser. Il   en  a  vu  habillés  en  femme.  Et  si  tu  tra- 


—  Mais  puisque  c'est  juré,  dit  le  maire.  Je  suis 
Tirart.  Oui  ou  non,  veux-tu  la  pièce? 

—  Eh   bien!    il    faut    jurer    encore    une  fois. 
Allons,  signe-toi,  et  casse  la  paille.  » 

Le  maire  obéit. 
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«  Enfin,  personne  ne  me  voit,  se  disait-il. 

—  Et    le    fifre    est-il   toujours    promis?   dit   le 
►berger. 

—  C'est  tenu,  le  plus  grand  fifre  de  la  foire. 

—  Eh  bien  !  alors,  jette  la  pièce  là,  à  droite,  sur 
la  pierre  blanche,  dans  les  herbes. 

—  La  voilà,  mais  tu  promets  de  me  mettre  dans 
le  chemin  d'Espérit?  Tant  que  je  n'aurai  pas 
entendu  les  sonnailles  de  ses  mules,  je  veux  que  tu 
marches  devant  moi,  quand  il  faudrait  aller  jus- 
qu'aux étoiles. 

—  Et  dans  la  lune!  C'est  promis;  mais  com- 
mence par  reculer  de  vingt  pas...  Encore,  encore... 
Fort  bien,  il  me  faut  mes  quarante  pas  d'avance, 
Maintenant  il  faut  dévaler  de  cheval  et  rester  à 
dix  semelles  plus  loin  en  arrière.  » 

Le  maire  se  soumit  de  bonne  humeur  à  tous  ces 
caprices  tyranniques.  Lorsqu'il  eut  mis  pied  à 
terre,  au  moment  de  compter  les  dix  semelles,  la 
colère  le  prit;  puis,  la  colère  se  tournant  en  gaieté, 
la  gaieté  se  tournant  en  colère,  il  se  soulageait  par 
des  discours  entremêlés  de  rires  et  de  jurons. 

Le  petit  pâtre  descendit  de  sa  forteresse.  Il 
s'approcha  de  la  pierre  blanche  avec  défiance,  à  pas 
de  loup,  l'œil  au  guet,  la  tête  dans  les  épaules, 
comme  un  chasseur  à  la  piste.  D'un  bond ,  il 
enleva  son  butin,  et,  marchant  vivement  à  recu- 
lons, regagna  son  rocher,  les  yeux  toujours  fixés 
sur  le  maire,  la  pièce  aux  dents.  Alors  il  s'arrêta, 
tordit  un  coin  de  sa  chemise,  y  fixa  la  pièce  dans 
une  poignée  de  terre,  noua  et  renoua  une  vingtaine 
de  fois  la  guenille  ;  puis  il  enroula  ce  bourrelet  sur 
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sa  poitrine,  le  tassa  encore  et  boutonna  la  veste 
par- dessus. 

«  En  avant,  dit-il  en  prenant  sa  course;  en  avant, 
les  amis!  et  que  ta  cavale  ne  gagne  pas  une 
sueur! 

Le  maire  se  remit  en  route  au  petit  trot.  Son 
guide  courait  devant  lui  en  jonglant  avec  des  cail- 
loux, chantant,  sifflant,  gambadant,  alerte  et  rieur, 
mais  toujours  méfiant,  et  d'un  œil  soupçonneux 
maintenant  les  distances.  A  chaque  cabriole,  tout 
en  lançant  ses  pierres  sous  jambe,  il  n'oubliait 
jamais  de  jeter  un  regard  de  côté  pour  s'assurer 
des  bonnes  dispositions  du  maire.  Lorsqu'ils  furent 
arrivés  au  plateau  en  saillie  qui  domine  les  mame- 
lons des  deux  gorges  : 

«  Voici  les  bêtes  d'Espérit,  cria  le  chevrier. 
Entends-tu  les  clochettes  ?  Tourne  à  droite  et  salut. 
A  l'amitié  !   » 

En  trois  bonds,  il  fut  hors  du  chemin,  sous  les 
buissons  de  mûres ,  et,  sautant  de  racine  en  ra- 
cine jusqu'aux  dernières  pentes,  il  n'eut  plus 
qu'à  se  laisser  rouler  sur  les  cailloutages  pour 
descendre  en  quelques  secondes  jusqu'au  fond  de 
la  gorge. 

C'étaient  bien  les  mules  d'Espérit  er  de  Marcel 
qui  pâturaient  dans  la  clairière,  mais  les  bûcherons 
étaient  en  forêt.  Le  maire,  n'osant  s'engager  plus 
avant,  fit  halte  au  carrefour,  où  viennent  aboutir 
tous  les  sentiers  de  ces  cols. 

«  Mes  hommes  passeront  ici  forcément,  dit-il  en 
débridant  sa  jument;  et  me  voici  à  l'embuscade 
jusqu'à  la  nuit  s'il  le  faut.  Allons,  mademoiselle  de 
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la  Leydette,  vous  ctes  libre;  cherchez  votre  vie, 
belle  marquise. 

Perdigal,  qui  revenait  de  la  chasse,  vint  à  pas- 
ser par  là. 

«  Carnier  bien  garni!  lui  dit  le  maire  en  soupe- 
sant la  gibecière  vide;  c'était  bien  la  peine  d'aller 
si  loin  dans  ce  pays  de  déserteurs!  Je  suis  un 
homme  de  la  plaine,  mais  quand  je  chassais,  je 
ne  rentrais  jamais  sans  une  belle  pièce  à  mettre  au 
croc  pour  les  amis. 

—  De  votre  temps,  vous  étiez  plus  fins  que 
nous,  répondit  Perdigal. 

—  As-tu  rencontré  Espérit  et  Marcel  dans  ton 
chemin  ? 

—  Oui,  dit  effrontément  le  poëte;  mais  si  vous 
attendez  ici,  vous  avez  le  temps  de  lire  la  gazette. 
Ils  montent  par  là,  à  droite,  par  ce  sentier  d'où  je 
sors.  Allez  toujours  tout  droit,  le  long  des  arbres, 
sans  quitter  la  rive;  vous  ne  pouvez  pas  les  man- 
quer. Montez  toujours. 

—  Merci,  grand  chasseur!  dit  le  maire. 

—  Toujours  tout  droit,  monsieur  Marius,  tou- 
jours tout  droit,  à  moins  que  votre  Leydette  ne 
vous  laisse  en  route  !  Je  ne  sais  pas  si  elle  a  le  pied 
marin. 

—  Des  jarrets  d'acier  !  dit  le  maire  en  sautant  en 
selle.  Tu  vas  la  voir  filer  comme  un  lièvre.  A  pro- 
pos de  lièvres,  n'oublie  pas  de  mettre  quelques 
cailloux  dans  ton  carnier;  cela  lui  donnera  bon 
air. 

A  la  descente,  Perdigal  aperçut  Espérit  et  Marcel 
qui  remontaient  la  rive  gauche  en  marquant  des 
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arbres.  Le  maire  était  à  leur   poursuite  dans  la 
direction  opposée. 

«  Bon  !  se  dit  Perdigal,  en  voilà  un  qui  ne  cou- 
chera pas  dans  ses  draps.  D'ici  à  quatre  heures,  il 
sera  nuit  noire,  et  Tirart  ne  sera  pas  bien  loin  des 
grands  précipices.  Il  est  trop  têtu  pour  revenir  sur  ' 
ses  pas,  il  ira  jusqu'au  bout;  mais  quand  il  n'y 
aura  plus  de  chemin,  il  faudra  bien  s'arrêter.  Alors 
le  père  Tirart  s'en  retournera  par  les  bois  pour 
prendre  les  tra%-erses;  une  fois  dans  les  fayards,  à 
la  nuit,  s'il  s'en  tire,  il  est  plue-  fin  qu'un  renard  et 
dix  gendarmes.  Les  derniers  que  j'ai  envoyés  par 
là  y  sont  restés  six  heures  sans  se  reconnaître,  et 
encore  c'était  en  plein  jour.  Père  Marius,  je  te 
donne  jusqu'à  demain  pour  t'y  retrouver,  à  moins 
qu'il  ne  te  pousse  des  ailes.  Père  Tirart,  tu  auras 
le  plaisir  de  compter  les  étoiles!  » 

Pendant  que  le  poëte  Perdigal  retournait  à  Lama- 
noscen  compagnie  de  ces  joyeuses  pensées,  le  maire 
Tirart  gravissait  la  montagne  et  s'éloignait  de  plus 
en  plus  d'Espérit  et  de  Marcel,  qui  suivaient  sur  la 
gauche  un  chemin  tournant,  entré  les  taillis  et  la 
ravine. 

A  la  sortie  du  bois,  Espérit  dit  à  Marcel  : 

«  Notre  coupe  est  marquée  pour  aujourd'hui;  les 
mules  sont  fatiguées  du  premier  voyage;  pendant 
qu'elles  se  reposent  dans  les  herbes,  nous  avons  le 
temps  de  monter  jusqu'aux  glacières.  Nous  allons 
voir  si  tu  reconnaîtras  les  chemins.  Depuis  que  ta 
es  parti  pour  les  écoles,  il  y  a  eu  de  forts  ravages 
dans  notre  Ventoux.  A  la  descente,  nous  prendrons 
des  plants  de  framboisier  pour  M"'  Blandine  :  je 
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sais  un  fourré  d'épines  où  sont  les  plus  beaux  ; 
jamais  bêtes  ni  gens  n'y  ont  passé. 

Espérit  connaissait  tous  les  coins  et  recoins  de 
sa  montagne  ;  avant  d'entrer  dans  le  terraille,  il 
avait  été  berger  chez  les  Cazalis,  et  toutes  les 
années,  au  printemps,  il  revenait  encore  explorer 
ces  combes  pour  y  chercher  des  plantes  rares  qu'il 
acclimatait  dans  les  jardinets  de  son  château  des 
Saffras.  Les  yeux  fermés,  il  aurait  retrouvé  les  tra- 
verses et  les  passages  écartés;  il  les  indiquait  avec 
orgueil  à  son  camarade,  et  de  préférence  il  choi- 
sissait les  plus  difficiles.  Pour  Espérit  c'était  une 
fête  de  ramener  ainsi  l'ami  Marcel  au  fond  de  ces 
gorges  qu'ils  avaient  parcourues  si  souvent  ensem- 
ble au  temps  de  leurs  premières  chasses,  ou  lors- 
qu'ils venaient  garder  les  troupeaux  de  la  Pioline. 
A  chaque  pas,  il  l'interrogeait  pour  lui  raconter 
avec  mille  détails  ces  grands  événements  de  l'en- 
fance ;  les  faits,  les  dates,  les  moindres  circon- 
stances s'étaient  gravées  dans  sa  mémoire;  pas  un 
coup  de  fusil  dont  il  n'eiît  souvenir,  pas  un  sentier, 
pas  un  trou  de  roche  qui  n'eût  son  histoire. 

Marcel,  joyeux  comme  un  échappé  des  villes, 
courait  dans  le  vent  tête  et  poitrine  nues  :  cet  air 
pur  l'enivrait,  il  arrachait  à  poignée  les  herbes  de 
montagne,  et  la  senteur  sauvage  lui  montait  au 
coeur  comme  l'odeur  même  du  terroir  et  je  ne  sais 
quoi  de  plus  intime  encore.  Sous  ces  acres  parfums, 
il  retrouvait  par  mille  analogies  secrètes  l'accent 
des  choses  de  Provence,  toute  la  nature,  le 
génie  même  du  pays  dans  sa  grâce  et  dans  son 
âpreté. 


Ç6  LE    MARQ.UIS     DES     SAFFRA3 

Au-dessus  de  la  zone  des  hêtres,  les  végétations 
s'appauvrissent,  les  thyms  et  les  lavandes  poussent 
seuls  çà  et  là  dans  les  fissures  :  quelques  pas  encore, 
et  la  terre  a  disparu  ;  en  face,  les  dernières  crêtes 
se  dressent  à  pic,  entr'ouvertes  à  la  base,  hérissées 
de  dentelures  aiguës. 

((  En  avant,  en  avant!  »  criait  Espérit. 

Et  les  voilà  lancés  à  l'escalade,  et  d'un  pied 
hardi  bondissant  sur  les  saillies,  des  genoux  et  des 
mains  rampant  sur  les  étroites  corniches,  descen- 
dant et  remontant  par  les  crevasses,  entre  les 
arêtes  vives,  passant  sous  les  déchirures  des  roches 
comme  des  oiseaux  de  proie  qui  rentrent  dans  leurs 
aires.  Arrivés  aux  plus  hautes  cimes,  seuls  et  libres, 
dans  ces  déserts  inviolés,  saisis  d'une  émotion  de 
jeunesse  et  d'indépendance,  ils  se  donnèrent  la  main 
avec  un  élan  de  cœur  à  briser  leurs  poitrines.  Ils 
s'étaient  assis  au  bord  des  gouffres;  autour  d'eux, 
au  fond  des  abîmes,  s'étendaient  les  neiges  où 
jamais  le  pied  de  l'homme  ne  s'est  posé,  et  leurs 
regards  ne  pouvaient  s'en  détacher;  la  blancheur 
vierge  de  ces  neiges  fascinait  leurs  yeux.  Espérit 
tordait  et  roulait  sa  barrette  en  ruminant  un  dis- 
cours. 

«  Je  ne  sais  pourquoi,  dit-il  après  un  long 
silence,  mais,  à  regarder  ces  neiges,  il  m'arrive  de 
penser  à  notre  demoiselle  Sabine.  Et  toi,  Marcel  ?  » 

C'était  la  première  fois  que  le  nom  de  M''^  Sabine 
était  prononcé  entre  eux. 

«  Comme  toi,  »  dit  Marcel,  qui  ne  voulait  pas 
mentir,  mais  il  était  fort  troublé,  et  les  questions 
d'Espérit   l'inquiétaient    vaguement.    Il   reprit  sa 
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hache  et  sauta  sur  le  chemin,  u  Partons,  dit-il,  la 
nuit  approche,  et  nous  enfournons  ce  soir. 

—  La  nuit?  dit  en  riant  le  terrailler,  nous  avons 
encore  nos  deux  heures  de  jour  ;  qu'as-tu  donc 
appris  dans  les  villes?  Tu  ne  connais  plus  rien  au 
soleil.  » 


II 


Perdigal  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  prédic- 
tions; le  maire  Tirart  alla  jusqu'aux  précipices, 
sans  tourner  la  tête,  sans  songer  une  seule  fois  à 
rebrousser  chemin.  A  la  nuit,  il  revint  par  le  bois 
de  hêtres  et  s'y  égara,  et  comme,  pour  abréger,  il 
s'obslinait  toujours  à  couper  en  biais  au  lieu  de 
suivre  le  lit  des  torrents,  au  sortir  des  fayards, 
après  tant  de  détours,  il  se  trouva  tout  à  fait  déso- 
rienté, à  tel  point  qu'il  se  dirigea  du  côté  du  Vea- 
touret  en  croyant  se  rapprocher  de  Lamanosc. 

Il  n'y  avait  plus  de  traces  de  sentiers;  le  maire 
n'avançait  qu'à  tâtons,  en  tirant  sa  bête  par  la 
bride  au  milieu  des  ronces  ;  à  chaque  pas,  le  terrain 
s'éboulait  sous  leurs  pieds,  de  toutes  parts  craquaient 
et  s'écroulaient  les  pierrailles. 

«  Voici  notre  chemin  qui  marche,  disait-il  à  sa 
jument;  courage,  mon  enfant,  on  arrive  toujours; 
allons!  c'est  Perdigal  qui  te  payera  l'avoine.  » 

En  descendant  ainsi  au  milieu  de  cette  avalanche 
de    cailloux   entraînés   par    milliers    derrière    lui, 
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obligé  de  relever  à  chaque  instant  sa  monture, 
boitant  lui-même,  harassé  de  fatigue,  le  maire  Tirart 
arriva  vers  minuit  au  fond  d'une  combe  sans  issue, 
fermée  comme  un  cirque.  La  jument  était  déferrée, 
blessée  aux  genoux. 

«  Marius,  dit-il  à  très-haute  voix,  il  me  semble 
que  c'est  ici  que  nous  sommes  invités  à  passer  la 
nuit  pour  entendre  chanter  les  rossignols.  Voilà 
une  belle  auberge  et  dont  je  n'avais  jamais  ouï  par- 
ler, bien  bâtie,  tout  en  taille,  en  bon  air;  c'est 
grand  péché  que  le  toit  soit  resté  dans  la  lune. 
Très-bien,  très-bien,  Marius;  il  me  paraît  que  Per- 
digal  chasse  la  grosse  bête.  » 

Et  pour  rendre  sa  pensée  encore  plus  claire,  il 
ajouta  en  riant  aux  éclats  : 

«  Et  la  grosse  bête,  c'est  Tirart  Marius.  Marius 
est  dans  le  trou,  qu'il  y  reste.  Bien  joué,  Perdigal! 
Le  gueux  va  faire  une  chanson  sur  moi,  et  toute  la 
nuit  ils  la  chanteront  à  la  Mule  d'or,  en  dansant  et 
vidant  des  fioles.  Buvez,  chantez,  cassez  tout, 
braves  gens,  vous  êtes  libres;  mais  tout  n'est  pas 
perdu,  Marcel  a  bon  cœur,  et  demain  je  vais  lui 
écrire  une  grande  lettre.  J'étais  l'ami  de  son  pauvre 
père.  Il  n'osera  pas  me  refuser.  » 

Le  maire  Tirart  philosophait  de  la  sorte  en  cher- 
chant un  abri  pour  sa  jument.  Il  finit  par  décou- 
vrir une  de  ces  avances  de  rochers  sous  lesquelles 
les  bergers  viennent  faire  leur  cuisine  pendant 
J'orage.  La  voûte  et  les  parois  étaient  noircies  par 
la  fumée,  et  des  monceaux  de  feuilles  brûlées 
obstruaient  l'entrée.  Le  maire  ramassa  des  feuilles 
sèches  et  quelques  menus  branchages  dans  les  creux, 
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SOUS  les  pierres  plates;  il  arracha  çà  et  là  des  buis, 
des  absinthes  et  des  capillaires,  et  tant  bien  que 
mal  il  apprêta  une  litière  sur  ces  cendres.  La  jument 
s'y  étendit;  le  maire  lui  attacha  son  gilet  sur  les 
yeux  pour  la  garer  du  serein,  et  des  lambeaux  de 
sa  chemise  il  lui  fit  des  bandages  autour  des 
genoux.  Pendant  qu'il  s'occupait  de  ce  pansement, 
la  jument  mangeait  sa  litière;  elle  était  si  affamée 
qu'elle  dévorait  tout,  branches  et  vieux  buis  comme 
verdure. 

Cette  partie  de  la  montagne  est  tfès-dévastée. 
Pendant  toute  la  nuit,  Tirart  chercha  dans  les  cre- 
vasses des  herbes  pour  sa  bête;  la  récolte  était 
maigre,  et  pour  sa  part  il  mâchait  des  racines  et 
des  oseilles  sauvages.  Il  avait  grand'faim  et  grand 
froid,  mais  son  vrai  souci,  c'était  toujours  cette 
lettre  qu'il  se  proposait  d'écrire  à  Marcel  ;  à  cette 
seule  pensée  qu'il  faudrait  mettre  la  main  à  la 
plume  sans  le  secours  du  secrétaire  de  la  commune, 
il  oubliait  toutes  ses  mésaventures  du  jour  et  de  la 
nuit. 

A  l'aube,  la  jument  se  roula  dans  les  cendres,  et 
sans  prendre  l'avis  de  son  maître,  se  mit  en  route 
du  côté  du  soleil.  Le  maire,  qui  revenait  avec  une 
poignée  d'immortelles  et  de  thym  pour  regarnir  la 
crèche,  ne  trouva  que  la  selle  et  le  licou  ;  il  chargea 
les  harnais  et  courut  en  criant  après  la  fugitive  qui 
hennissait  et  galopait  devant  lui.  Au  sortir  de  la 
gorge,  la  Leydette  s'arrêta  net,  se  dressa  sur  ses 
jambes  de  derrière,  et  choisit  son  chemin.  Le  vent 
soufflait  du  sud  et  lui  apportait  l'odeur  des  herbes 
fraîches.  Elle  coupait  à  droite,  à  gauche,  prenait 


On.veis.'î^, 


\\ 


100  LE      MABq.UIS      DES      SAFFRAS. 

les  traverses,  évitait  les  montées,  comme  si  ces 
sentiers  de  chèvre'  lui  eussent  été  familiers.  La 
Leydette  était  en  humeur  de  liberté  et  paraissait 
décidée  à  ne  plus  porter  le  bât  de  sa  vie.  Le  maire 
la  suivait  toujours  selle  au  dos. 

«  Ah!  si  Perdigal  me  voyait!  »  disait-il. 

Une  sorte  de  guérite,  faite  de  terre  et  de  pierres 
longues  agencées  en  écailles,  coupait  brusquement 
le  sentier  au  versant  opposé  de  la  colline;  tout 
autour,  des  plates-bandes  garnies  de  fleurs;  en 
avant,  des  ruches  alignées  au  milieu  des  romarins 
et  des  serpolets.  La  jument  s'en  alla  droit  aux  giro- 
flées du  parterre,  caracolant  et  sautant  par-dessus 
les  ruches.  Déjà  les  essaims  irrités  tournoyaient 
autour  d'elle,  lorsque  l'homme  aux  abeilles  sortit 
de  son  trou,  dénoua  le  rouleau  de  cordes  qui  lui 
ceignait  les  reins  et  lança  son  nœud  coulant.  La 
Leydette  fut  ramenée  à  son  maître  honteusement 
liée  aux  jarrets.  Il  se  trouva  que  l'éleveur  d'a- 
beilles était  un  ancien  berger  du  plan  Leydet , 
qui  s'était  établi  depuis  quelques  années  au. ter- 
roir de  Sault;  sa  femme  tenait  auberge  à  l'entrée 
du  village.  Il  s'empressa  de  remettre  le  maire  en 
son  chemin,  et  voulut  même  l'accompagner  jusqu'à 
Sault. 

En  passant  sur  le  communal  de  cette  paroisse,  le 
maire  fut  frappé  de  la  beauté  et  de  l'abondance  des 
aspics  (lavandes)  en  pleine  floraison.  Dans  les 
déchirures  et  les  enfoncements  de  terrain,  partout 
oîi  la  terre  n'avait  pas  été  emportée  par  les  pluies, 
des  touffes  épaisses  se  détachaient  par  grandes 
plaques  bleues  sur  les  roches  grises. 
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«  Je  n'ai  jamais  fait  ce  commerce  des  aspics  », 
dit  le  maire. 

Chemin  faisant,  il  ne  cessa  d'interroger  son  com- 
pagnon sur  les  prix  de  vente  et  de  revient,  la 
récolte,  le  tirage  des  lots,  les  débouchés  et  les 
transports,  si  bien  qu'en  arrivant  à  l'auberge,  il  se 
trouvait  au  courant  du  négoce  des  lavandes  comme 
un  courtier  émérite. 

La  cour  et  le  hangar  de  l'auberge  étaient  obstrués 
par  des  charrettes  chargées  de  balles  de  lavande. 
On  dételait  les  chevaux.  Au  moment  du  départ, 
on  venait  d'apprendre  la  faillite  du  commissionnaire 
qui  avait  acheté  ce  chargement.  Les  vendeurs,  assis 
en  rond  sur  leurs  carniers,  devisaient  entre  eux  de 
ce  marché  rompu,  mécontents,  soucieux,  ne  sachant 
à  quel  parti  s'arrêter.  Le  maire  s'approcha  d'eux, 
et  s'informa  de  l'affaire.  Après  avoir  compté  toutes 
les  balles,  il  fit  descendre  un  des  sacs,  l'ouvrit, 
l'éventra,  plongeant  des  bras  et  de  la  tête  au  milieu 
des  fleurs;  un  tourbillon  de  poussière  bleue  volait 
autour  de  lui  et  retombait  sur  sa  figure  et  sa  poi- 
trine, baignées  de  sueur  ;  les  épis  brisés  s'y  collaient, 
ses  cheveux  et  ses  courts  favoris  frisés  en  étaient 
hérissés. 

«  Je  tiens  les  prix,  dit-il  en  calculant  sur  ses 
doigts,  et  je  prends  le  marché  pour  moi.  Je  suis 
Tirart  Marins.  Parole  donnée  !  Maintenant  qu'on 
attèle  la  cavalerie  et  qu'on  me  fasse  un  grand  trou 
dans  une  balle  à  la  première  charrette!  Hardi! 
hardi  !  les  enfants  !  Trois  fioles  de  vin  dans 
l'avoine.  Il  faut  que  nous  soyons  à  Orange  au 
coup  de  midi.  » 
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Avant  que  les  chevaux  fussent  harnachés,  il 
s'était  déjà  endormi  d'un  profond  sommeil;  il  ne 
se  réveilla  qu'à  l'arrivée,  au  moment  où  les  chars 
passaient  devant  l'arc  de  triomphe  d'Orange.  Ma- 
rins Tirart  était  en  affaires  un  très-habile  homme, 
actif,  prudent,  hardi,  et  d'un  bonheur  à  déjouer 
les  chances  les  plus  contraires.  Avant  tout,  il  avait 
la  main  heureuse.  Où  les  plus  experts  se  rui- 
naient, il  faisait  merveille.  Dans  la  matinée, 
lorsqu'il  avait  fait  marché,  les  lavandes  étaient  en 
baisse,  et  déjà  tous  les  achats  étaient  suspendus; 
à  midi,  une  heure  avant  l'entrée  du  maire  à 
Orange,  l'expéditionnaire  de  cette  ville  recevait  un 
courrier  du  Var  qui  lui  annonçait  une  hausse  im- 
prévue; ordre  était  donnée  de  tout  enlever.  Le 
maire  vendit  en  bloc  son  chargement  à  des  prix 
très-éievés,  et  son  coup  d'essai  fut  un  coup  de 
maître.  Frais  et  dispos,  gai  comme  un  pinson,  la 
sacoche  bien  garnie,  il  partit  à  franc  étrier  pour 
Avignon,  d'où  il  s'était  promis  de  ramener  Lucien 
À  Lamanosc. 

Au  débotté,  le  maire  courut  chez  son  neveu. 

«  Me  voici,  me  voici,  dit-il,  entrant  le  fouet  à 
la  main;  trois  lieues  en  une  heure,  et  sur  un  che- 
val de  labour  !  Devine  un  peu  où  est  la  Léydette... 
je  te  le  donne  en  raille...  A  Sault  !  Tu  vas  rire 
comme  un  voleur.  Il  raconta  tout  au  long  son 
voyage  de  la  veille,  la  nuit  blanche,  les  trafics  de 
lavande,  etc.  —  C'est  pourtant  ce  fou  de  Perdi- 
gal  qui  me  vaut  ces  rossignols,  dit-il  en  passant 
la  main  sous  sa  chemise  pour  faire  sonner  la  sa- 
coche, et  sans  lui  je  ne  serais  pas  ici.  Tu  ne  m'at- 
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tendais  guère,  j'imagine. 'Que  dis-tu  de  cette  sur- 
prise? 

—  Vous  arrivez  à  temps,  dit  Lucien,  dans  une 
heure  je  pars  pour  Marseille.  » 

Il  prétexta  des  affaires  et  des  travaux  urgents 
qui  devaient  le  retenir  encore  une  quinzaine  en 
voyage;  mais  Marius  ne  voulut  rien  entendre  à 
toutes  ces  belles  raisons  ;  il  s'était  emparé  du 
neveu  et  le  tenait  bien.  Lucien  cherchant  à  s'es- 
quiver, le  maire  fil  bonne  garde,  et  sans  plus  tar- 
der il  ramena  son  prisonnier  à  Lamanosc. 


III 


Au  jour  fixé,  ils  arrivèrent  chez  les  Cazalis.  La 
compagnie  était  déjà  réunie  sur  la  terrasse  ;  tous 
les  invités  se  trouvaient  au  rendez-vous,  à  l'excep- 
tion de  Corbin  l'aîné,  retenu  au  lit  par  le  plus 
grand  des  hasards,  ainsi  qu'il  l'écrivait  à  M.  Ca- 
zalis dans  sa  lettre  d'excuse. 

«  Mon  frère  jouit  d'une  santé  de  fer,  disait 
doucement  Corbin  le  jeune  par  manière  de  repré- 
sailles ;  voilà  sa  première  pleurésie. 

—  Je  ne  vois  pas  M.  Dulimbert,  dit  le  maire. 

—  Silence,  répondit  à  voix  basse  le  rentier  La- 
jarrije  ;  il  n'est  pas  loin,  au  salon.  Sachez,  entre 
nous,  qu'il  vous  ménage  une  surprise  de  ser- 
viettes. » 
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Le  contrôleur  avait  l'art  de  plier  les  serviettes 
en  coquilles,  en  éventails,  en  colimaçons,  en  co- 
cardes, en  tulipes.  En  dehors  de  ces  fantaisies 
classiques,  M.  Dulimbert  risquait  encore  très- 
souvent  des  innovations  hardies.  Entre  chaque 
repas,  il  se  plaisait  à  chercher  des  motifs  origi- 
naux, des  effets  inattendus  et  variés.  Il  en  rêvait 
la  nuit,  et  dans  le  demi-sommeil  des  grasses  ma- 
tinées, mille  formes  nouvelles  venaient  assiéger 
son  esprit;  les  loisirs  de  la  journée  étaient  tout  en- 
tiers consacrés  à  l'étude  de  ces  combinaisons  ca- 
pricieuses. C'était  M.  Dulimbert  qui,  dans  les 
grandes  occasions,  se  chargeait  à  l'avance  de  la 
décoration  des  plats,  c'était  lui  qui  réglait  la  hié- 
rarchie des  places,  la  correspondance  des  vis-à-vis, 
la  graduation  des  vins,  en  toute  chose  la  conve- 
nance et  la  parfaite  symétrie.  Son  habileté  con- 
sommée se  révélait  dans  les  moindres  détails 
comme  dans  l'ordonnance  générale  des  services  ; 
il  s'acquittait  de  cet  office  avec  une  rare  vigi- 
lance, en  homme  qui  comprend  bien  quelle  im- 
portance est  assignée  aux  dîners  dans  la  vie  de 
province.  Ces  soins  divers  n'étaient  d'ailleurs  qu'un 
jeu  pour  le  contrôleur,  une  routine,  un  délasse- 
ment après  les  grandes  tensions  d'esprit  que  né- 
cessitait la  disposition  savante  des  serviettes.  C'é- 
tait là  toujours  la  difficile,  la  sérieuse  affaire  de 
la  journée;  M.  Dulimbert  y  mettait  toute  sa  pas- 
sion, toute  sa  conscience. 

Pendant  que  le  contrôleur,  enfermé  à  double 
tour  dans  le  salon,  vaquait  à  ses  travaux  ingé- 
nieux, la  conversation  s'était  engagée  sur  la  ter- 
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rasse,  comme  la  première  fois,  par  un  feu  roulant 
de  questions  adressées  à  Lucien.  Le  neveu  saluait 
ou  répondait  par  monosyllabes  ;  le  maire  Tirart 
n'y  tenait  plus. 

«  Mais  parle  donc,  »  disait-il  en  jouant  des 
coudes. 

Le  vice-président  du  cercle  et  le  notaire  s'étaient 
remis  à  compter  leurs  maîtresses  en  se  désarticu- 
lant les  doigts.  Le  rentier  Lajarrije  marquait  les 
points,  Corbin  le  jeune  suivait  de  l'œil  le  vol  des 
colombes,  le  maire  fouaillait  ses  chiens,  M.  Caza- 
lis  s'acquittait  de  son  mieux  de  son  devoir  de 
maître  de  maison  ;  mais  on  ne  peut  pas  toujours 
parler  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  et  les  com- 
mérages de  la  gazette  ont  une  fin.  Le  lieutenant 
avait  épuisé  toutes  les  ressources  de  son  esprit,  il 
était  à  bout  d'artifices  et  ne  savait  plus  quelle  con- 
tenance tenir.  M.  Dulimbert  survint  fort  à  propos 
pour  le  tirer  d'embarras. 

Le  travail  des  serviettes  était  terminé  ;  le  con- 
trôleur accourait,  le  nez  au  vent,  frais  et  fleuri, 
tout  pimpant  et  sémillant. 

i(  Ah!  cher  ami,  dit-il  en  trottinant  autour  de 
Lucien,  votre  présence  nous  comble  de  bonheur.  » 

Il  avait  préparé  un  petit  compliment  de  circon- 
stance qu'il  récita  tout  d'une  haleine. 

Lucien  ne  savait  que  répondre;  tous  les  convi- 
ves s'étaient  rapprochés  de  lui  et  lui  adressaient 
avec  insistance  mille  questions  oiseuses. 

M  II  faut  en  finir  !  »  se  dit  Lucien. 

Et,  comme  on  le  pressait  de  nouveau  sur  ses 
voyages,  il  leur  raconta  une  Angleterre  de  fantai- 
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sie,  où  les  plus  excentriques  des  trois  royaumes 
ne  se  seraient  pas  reconnus;  puis,  par  les  Indes 
arrivant  en  pleine  Allemagne,  il  leur  donna  brus- 
quement un  grand  discours  de  philosophie  ger- 
manique, à  ravir  de  joie  les  plus  fins  connaisseurs. 
Le  notaire,  qui  voulait  se  montrer  entendu,  ha- 
sarda quelques  objections  ridicules;  alors  Lucien, 
emporté  par  ses  instincts  moqueurs,  s'avisa  de 
prendre  M.  Dulimbert  pour  arbitre. 

«  Vous  êtes  mille  fois  trop  poli,  dit  le  contrô- 
leur, c'est  bien  aimable  à  vous  de  me  choisir  ainsi 
pour  juger  ces  débats  ;  je  vous  sais  un  gré  infini 
de  cette  gracieuseté,  mais  je  dois  vous  avouer 
qu'il  y  a  très-longtemps  que  je  n'ai  revu  ces  ma- 
tières. Du  reste,  mon  opinion  est  de  tout  point 
conforme  à  la  vôtre,  et  je  crois  même  me  rappe- 
ler que  vous  êtes  en  parfait  accord  de  vues  et  de 
sentiments  avec  mon  pauvre  ami  La  Jonquière. 
Quel  homme!  Ses  connaissances  étaient  univer- 
selles, comme  les  vôtres,  monsieur  Lucien.  Ah! 
quelle  noblesse!  quel  cœur  !  quelle  distinction  !  Je 
sais  de  lui  une  histoire  ravissante.   » 

Ce  contre-amiral  La  Jonquière  était  un  dîneur 
très-célèbre,  dont  M.  Dulimbert  savait  tous  les 
bons  mots;  depuis  dix  ans,  M.  Dulimbert  obte- 
nait de  grands  succès  en  répétant  ses  propos  de 
tables  en  société. 

«  C'était  en  1827,  reprit  le  contrôleur,  au 
temps  des  truffes  ;  devinez  ce  qu'il  médit?...  » 

Lucien  se  tenait  à  quatre  pour  garder  son  sé- 
rieux. 

«  Entendons-nous  bien,   dit-il,  pas  de  réticen- 
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ces.  Permeitez-moi  de  vous  rappeler  à  la  ques- 
tion. Quelle  est  votre  opinion  sur  les  lois  de 
Manou  ? 

—  Dame,  dit  M.   Dulimbert,  j'incline  de  votre 
côté,  votre  opinion  me  paraît...  mais  je  ne  vous 
dissimulerai    pas   que  mes  connaissances   roulent 
spécialement   sur    la   mythologie.    Je    possède    à  ~ 
fond  mon  Demoustiers.  » 

Lucien,  s'amusant  à  prolonger  l'embarras  du 
contrôleur,  reprit  bravement  son  discours.  Jamais 
si  grands  mots  n'avaient  résonné  à  la  Pioline,  sous 
ces  jujubiers  oîi  viennent  bourdonner  les  abeilles. 
Marius  émerveillé  contemplait  son  neveu  et  le 
montrait  au  lieutenant;  aux  bons  endroits  du  dis- 
cours, il  soufflait,  sifflait,  clignait  des  yeux  d'une 
certaine  façon  enthousiaste;  du  pied,  du  genou, 
du  coude,  il  poussait  à  chaque  instant  son  voisin 
d'un  mouvement  plus  vif,  marquant  ainsi  la  pro- 
gression des  belles  périodes  à  la  tudesque  ;  ses 
yeux  pétillaient,  ses  gros  sourcils  gris  se  rejoi- 
gnaient gaiement.  La  tante  Blandine  regardait  en 
dessous  d'un  œil  soupçonneux. 

On  se  mit  à  table.  Pendant  tout  le  dîner,  Lucien 
ne  cessa  de  discourir  ;  au  grand  plaisir  de  la  ga- 
lerie, il  s'était  emparé  de  la  conversation,  et  ce 
fut  en  vain  que  M.  Dulimbert  essaya  par  trois 
fois  de  glisser  ses  historiettes  entre  deux  disserta- 
tions. Dès  qu'un  bon  mot  de  La  Jonquière  pa- 
raissait à  l'horizon,  Lucien  s'empressait  d'arrêter 
le  contrôleur,  en  lui  adressant  à  briile-pourpoint 
des  questions  saugrenues  sur  la  symbolique,  la 
mythique  ou  l'anthropologie.  M.  Dulimbert  s'en 
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tirait  tant  bien  que  mal  par  des  réponses  évasives 
et  des  balivernes  de  politesse  courante,  puis,s'es- 
quivant  au  plus  vite,  il  laissait  le  champ  libre  à 
son  terrible  interlocuteur.  L'infatigable  Lucien 
rentrait  aussitôt  en  scène  et  dissertait  de  plus 
belle  sur  toutes  choses,  comme  un  docteur.  Il  est 
certain  que  le  neveu  Lucien  n'avait  songé  d'abord 
qu'à  s'amuser  de  la  bonhomie  de  ses  hôtes,  mais 
bientôt,  par  un  singulier  entraînement,  il  fut  lui- 
même  l'acteur  le  plus  passionné  de  la  petite  co- 
médie dont  il  avait  voulu  se  donner  le  spectacle. 
Son  tempérament  de  rhéteur  l'emportait  :  une  fois 
la  bride  lâchée,  sa  faconde  naturelle  se  donnait 
carrière;  il  n'en  était  plus  maître;  l'eiit-il  voulu, 
il  lui  eût  été  impossible  de  rentrer  dans  ce  rôle 
silencieux  et  dédaigneux  qu'il  s'était  imposé  le 
jour  de  son  arrivée  à  la  Pioline.  Ce  n'était  plus 
par  espièglerie,  ni  pour  réjouir  la  vanité  de  l'oncle 
Tirart  qu'il  jasait  et  discourait  de  la  sorte  :  par 
l'excitation  du  succès,  sous  le  charme  de  ses  pro- 
pres paroles,  il  en  était  venu  à  parler  pour  par- 
ler, avec  amour,  avec  délices,  enivré  de  cette 
ivresse  qui  montait  à  la  tête  de  Cayolis,  le  beau 
maréchal,  dans  ses  jours  de  triomphe  au  Grand 
Alexandre.  Toute  la  compagnie  était  dans  le  ra- 
vissement ;  la  tante  Blandine  seule  se  tenait  encore 
en  méfiance,  elle  baissait  la  tête  et  ses  yeux  in- 
quiets ne  cessaient  d'interroger  la  physionomie  de 
Lucien.  Les  amis  Tirart  et  Cazalis  avaient  l'habi- 
tude de  sommeiller  une  dizaine  de  minutes,  au 
dessert,  entre  le  grenache  et  le  muscat,  mais  en 
l'honneur  du  neveu  ils  firent  volontiers  le  sacri- 
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fice  de  leur  sieste  digestive  ;  ils  luttèrent  de  leur 
mieux  contre  le  sommeil  qui  commençait  à  les  ga- 
gner. Pour  se  tenir  en  éveil,  le  lieutenant  se  tirait 
la  barbe  et  le  maire  se  mordait  jusqu'au  sang. 
Quand  à  M"*  Sabine,  elle  s'était  levée  de  table, 
avant  le  dessert,  à  l'heure  du  manger  des  oiseaux; 
personne  ne  s'était  aperçu  de  son  absence  :  l'at- 
tention des  convives  s'était  toute  concentrée  sur 
le  neveu,  et  Lucien  n'était  occupé  que  de  Lucien; 
il  se  mirait  dans  ses  phrases.  Sabine  allait  et  ve- 
nait, comme  une  abeille,  du  jardin  aux  terrasses, 
de  la  cour  aux  volières.  Les  pigeons  sautaient 
sur  ses  bras,  les  poules  et  les  pintades  la  poursui- 
vaient à  grands  cris  et  s'élançaient,  la  plume  hé- 
rissée, sur  son  tablier  chargé  de  graines.  Elle  les 
dispersait  en  leur  jetant  au  loin  des  poignées  de 
millet  noir  et  de  maïs.  A  chaque  instant,  elle 
revenait  puiser  au  sac  avec  sa  sébile  ;  mais  à  peine 
rempli,  le  tablier  était  attaqué  par  les  maraudeurs, 
et  souvent  enlevé,  mis  au  pillage,  avant  que 
M^'=  Sabine  l'eût  vidé  dans  les  mangeoires. 

Le  maire  et  le  lieutenant,  à  demi  vaincus  par  le 
sommeil,  joignaient  les  mains,  hochaient  la  tête, 
et  s'assoupissaient  en  cadence  le  nez  sur  leurs 
verres.  Lucien  parlait  toujours.  Le  contrôleur, 
renonçant  à  placer  les  bons  mots  de  l'amiral  La 
Jonquière,  s'était  mis  à  l'aise  dans  sa  bergère 
pour  digérer.  Tombant  en  rêverie,  il  pensait  avec 
délices  aux  loisirs  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
mîir,  à  toutes  ses  années  écoulées  dans  le  rien 
faire  et  le  bien  vivre. 

«  Messieurs,    messieurs,   dit  tout    à  coup  le 
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maire  sortant  de  son  demi-sommeil,  il  ne  faut 
point  s'acoquiner  à  table.  Après  dîner,  le  grand 
air  ;  il  y  a  là-dessus  un  proverbe  de  l'école  de  Sa- 
lerne,  Lucien,  toi  qui  sais  tout,  comment  dis-tu 
cela  en  latin?  Allons,  sois  moins  timide,  va  donc 
offrir  ton  bras  à  M^'*  Sabine.  A  la  terrasse  !  et 
marchez  devant  moi,  que  j'aie  le  plaisir  de  vous 
voir!  Ah!  les  beaux  enfants!  Je  retrouve  mes 
vingt  ans  de  les  voir  si  bons  amis.  Cascayot,  dé- 
tache les  chiens!  Sont-ils  à  jeun?  » 

Pendant  que  le  maire  baignait  ses  dogues  à  la 
fontaine,  les  convives  restèrent  dans  le  salon  pour 
causer  à  l'aise  et  parler  du  neveu.  Ce  fut  d'abord 
un  concert  unanime  d'éloges,  et  le  notaire  Giniez 
lui-même  devenait  louangeur. 

«  Oh  !  parfait  !  oh  !  très-fort,  très-fort,  disait 
le  contrôleur  de  sa  voix  de  tête,  dans  son  demi- 
sommeil  et  roulant  de  petits  yeux  blancs. 

—  Et  moi,  je  vous  dis  que  c'est  un  sot!  s'écria 
tout  à  coup  M^'^  Blandine.  Qu'avez-vous  à  vous 
regarder  ainsi  stupéfaits?  J'ai  dit  le  mot,  je  le 
maintiens.  Oui,  c'est  ainsi,  monsieur  mon  frère, 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  me  marchez  sur 
les  pieds  pour  me  faire  taire;  je  ne  parle  pas  à 
l'aventure,  comme  une  corneille  qui  abat  des 
noix;  me  prenez-vous  pour  un  Lucien? 

—  Mais,  ma  sœur,  dit  le  lieutenant,  vous  êtes 
d'une  imprudence  !  retenez  donc  vos  paroles,  je 
vous  en  supplie,  et  que  notre  ami  Tirart  ne  vous 
entende  pas. 

—  M'entende  qui  voudra!  dit  la  tante,  je  ne 
parle  pas  pour  les  murailles;  je  suis  ainsi,  comme 


LE     MARQ^UIS     DES     SAFFRAS.  111 

saint  Jean  Bouche-d'Or,  c'est  à  prendre  ou  à 
laisser,  me  laisse  qui  voudra  ;  je  ne  suis  pas  à 
marier  ;  qui  s'y  frotte  s'y  pique. 

—  Ma  sœur  !   ma  sœur!  dit  M.  Cazalis. 

Il  n'y  a  pas  de  ma  sœur  qui   tienne,  ce  que 

j'ai  dit  de  votre  Lucien  je  le  maintiens  ;  faut-il  le 
répéter? 

—  Mais  taisez-vous,  taisez-vous  donc,  dit  le 
lieutenant,  je  veux  qu'on  se  taise. 

—  Le  roi  dit!  nous  voulons,  repartit  M"*Blan- 
dine.  Eh  !  eh  !  bientôt  on  ne  pourra  plus  parler 
dans  cette  maison .  Jean  -  de  -  Dieu  !  vos  jurons 
ne  m'intimident  point;  vous  n'êtes  pas  ici  sur 
votre  frégate ,  et  tant  qu'on  n'aura  pas  bâil- 
lonné tante  Blandine,  tante  Blandine  gardera  son 
franc  parler,  et  l'entende  qui  voudra!  Avec  moi, 
on  n'a  pas  besoin  d'écouter  aux  portes;  ce  que 
je  pense  de  votre  Lucien,  je  le  dirai  partout  et 
toujours  ,  à  votre  nez,  à  sa  barbe,  dans  la  rue 
comme  dans  la  maison,  et  s'il  le  faut,  j'irai  le  crier 
sur  les  toits.  J'ai  dit  le  mot,  je  le  maintiens  :  un 
sot! 

—  Oh!  ma  sœur,  dit  le  lieutenant. 

—  Oh!  mademoiselle,  dit  le  contrôleur. 

—  Oh  !  monsieur  Dulimbert,  dit  la  tante  Blan- 
dine en  levant  les  yeux  et  joignant  les  mains  pour 
contrefaire  le  contrôleur,  et  n'y  réussissant  qu'à 
demi.  Avec  son  menton  de  galoche  et  ses  mouve- 
vements  anguleux,  la  vieille  fille  mimait  d'une 
façon  bizarre  le  doux  et  gras  contrôleur,  ses 
gestes  mous,  ses  airs  béats  et  galants. 

—  Un  si  parfait  gentleman!  reprit  M,  Dulim- 


112  LE     MARQ.UIS      DES     SAFFRAS. 

bert,  très-heureux  de  pouvoir  glisser  si   à  propos 
ce  mot  d'anglais, 

—  Voilà  que  vous  parlez  cheval,  vous  aussi? 
dit  la  tante;  ah!  pechère !  Admirez-le  bien,  votre 
mirliflor,  admirez-le,  pechére!  pechère!  » 

C'est  ainsi  que  la  tante  traduisait  l'exclamation 
populaire  de  peccaïre,  car  elle  ne  parlait  jamais 
comtadin.  «Il  faut  garder  son  rang,  «disait-elle, 
et  son  respect  pour  la  langue  française  allait  si 
loin,  qu'elle  disait  toujours  la  salée,  la  poivrée, 
pour  désigner  la  salade,  la  poivrade,  et  tous  les 
mots  à  désinence  pareille  qui  lui  faisaient  l'effet 
d'horribles  provençalismes. 

«Mademoiselle!  mademoiselle!  murmurait  le 
contrôleur. 

—  Votre  Lucien  est  un  sot  !  cria  l'impétueuse 
demoiselle;  un  sot,  entendez-vous?  un  maître  sot, 
un  sot  en  trois  lettres  :  est-ce  clair  ? 

—  Les  femmes!  les  femmes!  dit  M.  Cazalis 
en  s'éloignant,  » 

M.  Dulimbert  salua  d'un  air  tendre,  et  de  son 
geste  le  plus  affable  :  «  Toujours  malicieuse?  dit- 
il,  Et  de  l'esprit  jusqu'au  bout  des  ongles!  » 


IV 


Rien  ne  prouvait  encore  que   la  tante  Blandine 
eût   raison.     Lucien   était     très-souvent    guindé, 
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gourmé,  cassant  et  rogue  ;  il  parlait  à  tout  venant 
de  ses  synthèses,  il  en  parlait  avec  une  infatua- 
tion  comique,  en  faisant  sonner  haut  les  mots 
barbares.  Les  termes  de  l'argot  d'outre-Rhin  reve- 
naient à  profusion  dans  ses  discours  les  plus  fa- 
miliers, comme  les  jurons  arabes  dans  les  décla- 
mations du  caporal  Robin;  mais  il  y  a  un  âge  où 
l'on  peut  donner  dans  ces  ridicules  sans  être  pré- 
cisément un  sot  :  il  est  juste  de  faire  la  part  de 
la  jeunesse,  qui  court  tête  baissée  à  l'imitation, 
prend  tous  les  masques,  essaye  tous  les  costumes 
que  lui  offre  le  goût  du  jour. 

Chaque  époque  a  ses  pédanteries  en  vogue  : 
hier  la  grecque,  la  romaine  ou  l'anglaise;  demain 
peut-être  l'orientale  ou  la  chinoise^  Il  y  a  quel- 
ques années,  c'était  le  tudesque  qui  nous  tenait 
en  respect,  et  Lucien  germanisait  avec  une  assu- 
rance intrépide.  A  travers  son  fatras  perçaient  à 
chaque  instant  des  vivacités,  des  impatiences  qui 
trahissaient  un  esprit  souple,  capricieux,  animé, 
souvent  très-frivole  et  non  sans  grâce  ;  son  étour- 
derie  éclatait  par  saccades  sous  ces  gravités  d'em- 
prunt ;  à  la  longue,  elle  se  dégageait  franchement, 
et  le  Lucien  officiel  persistant  encore,  l'humeur 
volage  se  faisant  jour,  la  pétulance  provençale 
brochant  sur  le  tout,  c'était  le  plus  singulier  ba- 
riolage qu'on  pût  imaginer.  Les  habitudes  de  sa 
vie  offraient  les  mêmes  contrastes.  Il  s'était  com- 
posé par  avance  des  rôles  de  morgue  et  de  roi- 
deur,  et  d'ordinaire  il  les  jouait  à  merveille,  d'un 
air  sec  et  vieillot,  à  l'anglaise;  mais  dans  les 
occasions  qu'il  jugeait  de  peu  d'importance,  ilsor- 


11^  LE     MARQ.UIS     DES     8AFFRAS. 

tait  volontiers  de  son  personnage  d'apparat,  car  il 
aimait  le  mouvement  et  le  bruit.  11  se  retrouvait 
alors  dans  sa  vraie  nature  remuante  et  joviale, 
communicative,  espiègle, envahissante;  alors  aussi, 
pour  l'entrain,  la  rondeur,  l'entregent,  il  n'avait 
pas  son  pareil. 

Tout  ce  tapage  faisait  l'effet  d'une  cordialité 
brusque,  et  dans  ces  moments  de  franche  bonne 
humeur  Lucien  rappelait  d'une  certaine  façon 
l'oncle  Marins,  —  quelque  distance  qu'il  y  eût 
entre  la  rusticité  du  maire  et  l'extrême  élégance 
de  son  neveu.  Il  y  avait  entre  eux  des  ressem- 
blances très-vives  et  fugitives  :  dans  leurs  traits, 
leurs  gestes,  leurs  allures,  on  retrouvait  un  air  de 
famille  qui  frappait  à  la  première  vue  et  dispa- 
raissait presque  aussitôt.  Pour  parler  comme  à 
Lamanosc,  Lucien  tirait  de  sa  mère  (une  Tirart). 
Lucien  c'était  bien  le  type  Tirart,  mais  transformé, 
policé,  aiguisé  pour  ainsi  dire  et  gracieusement 
affaibli;  toute  la  rugueuse  écorce  était  arrachée. 
Dans  les  goûts,  les  mœurs,  les  habitudes,  dans 
toute  la  nature,  quelles  différences  plus  profondes 
encore  !  Entre  l'oncle  et  le  neveu,  il  y  avait  des 
abîmes,  des  siècles.  Quoi  de  commua  entre  ce 
Marius  des  foires,  à  demi  barbare,  et  ce  Lucien 
déjà  si  raffiné,  sceptique,  indolent,  artiste,  qui 
traversait  la  vie  en  curieux,  sans  autres  soucis  que 
ses  plaisirs,  ne  s'attachanc  à  rien,  touchant  à  tout 
d'une  humeur  vive  et  légère  ? 

L'oncle  Marius  s'était  costumé  d'un  habit  noir 
qu'il  ne  quittait  plus  depuis  qu'il  était  maire;  mais 
sous  cet  habit  noir  il  était  resté  paysan  jusqu'à  la 
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moelle  des  os,  paysan  de  la  vieille  race',  laborieux 
et  sobre,  opiniâtre,  serré  en  affaires,  dur  à  ses  ou- 
vriers comme  à  lui-même,  généreux  par  boutades, 
très-passionné  dans  ses  amitiés  comme  dans  ses 
haines,  très-probe  d'ailleurs,  intègre  et  juste.  Tout 
en  répétant  nuit  et  jour  que  Lamanosc  était  un 
pays  inhabitable,  ingouvernable,  peuplé  de  coquins, 
de  fourbes,  de  factieux,  de  rebelles,  il  avait  pour 
Lamanosc  un  attachement  profond,  fanatique, 
aussi  violent  que  le  patriotisme  d"Espérit.  Il  te- 
nait au  sol  par  les  racines,  comme  un  chêne. 

Lucien,  au  contraire,  se  sentait  tout  à  fait 
étranger  dans  son  pays  natal.  Il  admirait  fort  La- 
manosc et  la  montagne,  la  beauté  des  sites,  les 
prés,  les  moulins,  les  vieilles  mœurs,  le  vieux 
langage  provençal,  mais  pour  rien  au  monde  il 
n'eût  accepté  de  vivre  une  année  dans  cette  poéti- 
que bourgade.  L'oncle  caressait  l'espoir  de  le  rete- 
nir et  de  le  fixer  auprès  de  lui.  Il  voulait  jouir  de 
son  neveu,  s'en  faire  honneur;  il  mettait  en  lui 
tout  son  orgueil  d'enrichi.  Ces  loisirs,  ces  élégan- 
ces de  Lucien,  c'était  son  œuvre  à  lui  Marins,  sa 
création,  sa  fantaisie,  le  luxe  de  sa  vie. 

«  Qui  dirait  que  c'est  mon  neveu?  »  répétait-il 
souvent  avec  sa  grosse  vanité,  mêlée  de  tendresse 
et  de  bonhomie.  » 

Il  était  tout  réjoui,  lorsqu'il  entendait  dire  au- 
tour de  lui  : 

«  Ce  Lucien  est  né  aa  bon  moment.  De  sa  vie 
il  n'aura  rien  à  faire.  Son  oncle  a  du  foin  à  lui 
mettre  dans  les  bottes. 

—  Savez-vou8  que  le  père  Tirart  ne  se  ferait 
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pas   couper    les    oreilles    pour    cent   mille    écus? 

—  Ni  pour  cent  cinquante,  répondait  Tirart. 
Oui,  certes,  qu'il  n'aura  rien  à  faire,  je  travaille 
pour  lui;  je  ne  suis  bon  qu'à  ça.  » 

Sur  ce  point,  Lucien  était  tout  à  fait  de  l'avis 
de  son  oncle.  Et  l'oncle  travaillait,  travaillait  sans 
cesse,  et  de  ses  mains  infatigables  il  édifiait  sa 
fortune  avec  la  fierté,  l'énergie,  l'assurance  d'un 
baron  féodal  bâtissant  sa  tour  sur  le  roc.  Aux 
foires,  aux  marchés,  aux  abattoirs,  on  l'aurait  re- 
connu entre  mille  à  sa  mine  joviale  et  décidée,  à 
ses  airs  de  commandement.  Confiant  dans  sa  des- 
tinée, certain  du  succès,  sûr  de  lui-même,  il  mar- 
chait en  maître  au  milieu  de  tous,  il  était  là  dans 
son  empire  :  c'était  là  qu'il  fallait  le  voir  avec  tout 
son  cortège  de  marchands  et  d'acheteurs,  ou  bien 
encore  chez  lui,  aux  Piques-Nierres,  dans  sa 
grande  cour,  un  samedi,  le  jour  de  paye,  dans 
son  coup  de  feu  des  fins  de  semaine.  Il  fallait  le 
voir  sous  son  portail,  debout  à  l'entrée  du  petit 
escalier,  un  pied  sur  chaque  borne,  sifflant  les 
chiens,  versant  à  boire,  faisant  passer  les  mou- 
tons entre  ses  jambes,  les  comptant  un  à  un  en 
leur  tâtant  les  côtes,  pendant  que  les  courtiers  ve- 
naient prendre  ses  ordres,  acquitter  leurs  notes 
ou  présenter  leurs  factures.  En  même  temps  les 
ouvriers  et  les  journalières  défilaient  devant  lui, 
le  pic  à  l'épaule,  le  panier  sur  la  tête.  Il  congé- 
diait ceux-ci,  embauchait  ceux-là;  éloge  ou  blâme, 
à  chacun  son  mot,  et  tous  les  comptes  réglés,  il 
recevait  d'un  côté,  payait  de  l'autre.  Ses  deux 
mains  allaient  et  venaient  comme  une  navette  de 
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tisserand,  et  les  pièces  d'argent  tintaient  sans  cesse 
dans  sa  longue  sacoche  de  cuir,  toujours  en  mou- 
vement, à  chaque  instant  vidée,  remplie,  tordue  et 
rejetée  dans  la  chemise  entr'ouverte,  au  milieu  des 
échantillons,  des  cordes,  des  clous,  des  registres 
qui  gonflaient  et  faisaient  rebondir  cette  chemise 
comme  une  besace. 

Après  les  bergers  et  les  paysans,  c'était  le  tour  des 
commissionnaires,  des  loueurs,  des  charretiers  et 
des  marchands.  Toujours  en  habit  noir,  manches 
retroussées,  sans  gilet  ni  cravate  été  comme  hiver, 
nu-tête,  la  plume  dans  les  cheveux,  la  balance  ro- 
maine sur  l'épaule,  le  fouet  au  cou  et  la  fourche 
sous  ie  bras,  il  courait  sans  prendre  haleine  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  grande  cour  encombrée  de 
machines  et  de  denrées,  l'œil  à  tout,  la  main  à 
tout,  à  l'achat,  aux  échanges,  à  la  vente,  aux  arri- 
vées, aux  départs  ;  il  enjambait  les  sacs,  les  cor- 
beilles, il  escaladait  les  balles  de  garance  et  les 
meules  de  foin,  puis  retombait  au  milieu  des  blés, 
des  graines,  des  soies,  pour  peser,  charger,  mesu- 
rer, donner  des  quittances,  clouer  les  caisses  ou 
rouler  les  boisseaux.  Et  la  sacoche  tintait  toujours 
et  sautait  avec  l'écritoire  et  le  marteau,  de  la 
chemise  aux  mains,  des  mains  à  la  chemise,  vaste 
poche. 

Quand  Lucien  se  trouvait  à  Lamanosc,  il  s'a- 
musait beaucoup  de  ce  spectacle.  Au  fond  de  la 
cour,  on  lui  avait  construit  un  très-joli  pavillon 
sur  les  dessins  qu'il  avait  envoyés  de  Venise  :  une 
galerie  mauresque  courait  sur  les  deux  façades. 
Lucien  s'étendait  en  travers  de    ce  balcon,  et  de 
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là,  les  coudes  sur  les   coussins,  il  regardait  tra- 
vailler l'oncle  en  fumant  des  pipes  turques. 


Le  maire  Tirart  n'avait  pas  renoncé  à  l'es- 
poir de  conquérir  le  rôle  de  Jules  César  pour  son 
neveu  Lucien.  Le  lendemain  du  dîner  àlaPioline, 
il  écrivit  à  ce  sujet  une  longue  lettre  très-affec- 
tueuse et  très-impérieuse  à  Marcel  Sendric.  Marcel 
lui  céda  ce  rôle  de  bonne  grâce  :  il  était  entré 
dans  cette  tragédie  pour  ne  pas  désobliger  le  brave 
Espérit,  il  eu  sortait  sans  déplaisir,  car  il  avait 
bien  peu  de  temps  à  consacrer  à  cette  Mort  de 
césar  ;  les  plus  lourdes  charges  de  famille  pesaient 
sur  lui. 

Il  y  avait  deux  ans  que  le  père  de  Marcel  était 
mort,  laissant  les  siens  dans  la  plus  grande  dé- 
tresse. Pendant  dix-huit  mois,  la  Damiane  s'était 
efforcée  de  mener  la  boulangerie  de  Seyanne  avec 
un  apprenti;  à  bout  de  ressources,  malade,  épui- 
sée de  fatigues  et  de  peines,  elle  s'était  enfin 
décidée  à  rappeler  son  fils,  qui  se  trouvait  alors 
à  Lyon.  Marcel  n'avait  pas  hésité  :  il  avait  re- 
noncé à  ses  éludes  pour  prendre  en  main  les  affai- 
res de  la  famille,  et  d'un  grand  courage  il  venait 
se  remettre  à  ces  ouvrages  manuels  dont  il  était 
tout  à  fait  déshabitué. 
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Jusqu'à  l'âge  de  seize  ans,  Marcel  avait  tra- 
vaillé comme  ouvrier  dans  la  boulangerie  de  son 
père  le  Sendric.  Il  n'en  serait  peut-être  jamais 
sorti  sans  un  de  ces  hasards  qui  souvent  changent 
toute  une  destinée.  Les  Sendric  avaient  en  Dauphiné 
un  cousin  de  leur  nom  qu'ils  n'avaient  jamais  vu: 
c'était  un  régent  de  mathématiques,  très-savant, 
très-pauvre,  d'humeur  vagabonde  et  libre,  qui  ne 
prenait  pied  nulle  part,  et  qui  depuis  trente  ans 
s'en  allait  de  ville  en  ville,  changeant  de  collège 
tous  les  six  mois.  Vers  1833,  ce  cousin  vint  à 
Seyanne  pour  recueillir  un  millier  de  francs  que 
lui  lai»3sait  sa  grand'mère.  Quand  il  se  vit  cette 
fortune,  il  déclara  qu'il  se  chargeait  de  l'avenir  de 
Marcel  :  il  le  prit  pour  élève,  l'emmena,  et  pen- 
dant huit  ans  le  garda  auprès  de  lui.  Si  pauvre- 
ment que  vécussent  le  maître  et  l'élève,  la  succes- 
sion de  la  grand'mère  finit  par  s'épuiser  à  la 
longue.  Marcel  étudiait  avec  une  grande  ardeur, 
et  le  vieux  régent  ne  voulut  plus  se  séparer  de 
son  jeune  compagnon.  A  bout  de  ressources,  il 
s'adressa  en  secret  aux  Sendric  pour  obtenir  quel- 
ques secours.  Toutes  les  années,  à  la  récolte  des 
cocons,  il  recevait  d'eux  quelques  centaines  de 
francs  à  l'insu  de  Marcel.  A  l'automne,  Marcel 
venait  passer  une  quinzaine  de  jours  à  Seyanne  ; 
mais  dans  les  derniers  temps,  la  gêne  fut  si  grande 
chez  les  Sendric,  qu'il  fallut  renoncer  à  ces  voya- 
ges de  vacances.  Lorsque  Marcel  revint  au  pays 
après  quatre  ans  d'absence  il  put  mesurer  la  gran- 
deur des  sacrifices  qu'on  s'était  imposés  pour  lui  : 
il  en  avait  le  cœur  navré.  Ces  souvenirs,  les  mi- 
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sères  présentes,  l'avenir  si  incertain  de  cette  pau- 
vre maison  des  Sendric  dont  il  était  maintenant  le 
chef,  tous  ces  soucis,  ces  inquiétudes,  jetaient  dans 
son  âme  une  mâle  tristesse.  Habitué  à  se  sevrer 
de  toute  joie,  il  Se  reprochait  comme  une  faiblesse 
la  grande  amitié  qui  l'attachait  déjà  à  M^'*  Sabine 
et  il  aurait  voulu  ne  plus  retourner  chez  les  Ca- 
zalis  ;  mais  l'ami  Espérit  avait  décidé  que  Marcel 
serait  César.  Lorsqu'il  apprit  que  Lucien  prenait 
ce  rôle,  il  s'en  alla  dans  les  cabarets,  exciter  les 
tragédiens  contre  le  neveu  du  maire,  et  tous  dé- 
clarèrent qu'ils  n'acceptaient  pas  la  démission  de 
Marcel. 

Marins  Tirart  résolut  d'en  finir  par  un  coup 
d'autorité.  Il  prit  un  arrêté  en  mairie,  et  le  neveu 
fut  nommé  Jules-César  au  nom  du  roi.  Massapan, 
le  tambour  de  ville,  reçut  l'ordre  de  proclamer  ce 
décret  à  son  décaisse;  il  fut  hué,  battu,  poursuivi 
à  coups  de  pierres  jusqu'à  la  commune. 

«  Il  faudrait  assembler  le  conseil,  dit  alors  le 
secrétaire  Lagardelle  ;  tout  ceci  tourne  à  l'émeute  : 
voici  le  moment  de  délibérer. 

—  Le  conseil,  c'est  moi,  dit  le  maire,  et  je  n'ai 
besoin  de  personne  pour  défendre  ma  commune. 
Écrivez,  je  dicte.  Massapan,  tiens-toi  prêt  à  leur 
porter  ce  discours. 

—  Rien  ne  presse,  répondait  le  tambour,  qui 
rechignait  à  la  besogne,  rien  ne  presse  ;  attendons 
la  nuit,  ils  se  calmeront.  Donnons-leur  le  temps 
de  réfléchir. 

—  Crève  qui  a  peur!  s'écria  le  maire.  Massa- 
pan,   donne-moi    ta    caisse;    Lagardelle,    mon 
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écharpe  !  n  —  Alors  il  monta  au  balcon,  et  après 
avoir  battu  un  ban,  il  annonça  au  peuple  que  la 
troupe  était  dissoute,  la  tragédie  supprimée,  et  que 
force  resterait  à  la  loi. 

Dès  que  Lucien  fut  informé  de  cette  querelle,  il 
s'empressa  d'accepter  le  rôle  d'Antoine,  qu'on  lui 
avait  offert  dès  son  arrivée.  Pour  tout  apaiser,  il 
vint  de  lui-même  dans  les  auberges  où  se  réunis- 
saient les  tragédiens,  et  par  ses  manières  enga- 
geantes il  se  concilia  tous  les  esprits.  Perdigal  mit 
la  chose  en  chansons.  Espérit  s'en  allait  répétant 
partout  qu'on  s'était  bien  trompé  sur  le  compte 
de  Lucien,  et  que  sans  Lucien  il  n'y  avait  pas  de 
tragédie  possible.  Il  arrêtait  les  passants  dans  la 
rue  pour  leur  raconter  toutes  les  belles  choses  qu'il 
venait  d'apprendre  de  Lucien  sur  le  théâtre  ancien 
et  moderne.  A  la  Mule  d'or,  le  caporal  Robin  fit 
voter  des  libations  abondantes  en  l'honneur  du 
neveu  ;  au  Grand  Alexandre,  on  chanta  pour  lui 
les  chœurs  de  la  Muette,  et  dans  la  soirée,  Cayolis  ■ 
et  ses  amis  vinrent  donner  la  sérénade  sous  les  fe- 
nêtres du  maire. 

Il  fut  décidé  que  les  répétitions  seraient  re- 
prises sans  délai.  Une  nouvelle  distribution  des 
rôles  était  devenue  nécessaire  ;  Espérit  mit  à  pro- 
fit les  bons  conseils  que  lui  donna  Lucien,  et  tous 
les  changements  furent  acceptés  sans  discussion. 
Le  méfiant  Triadou  consentit  à  céder  son  rôle  de 
Brutus  à  Cayolis,  le  sergent  Tistet  prit  le  person- 
nage de  Cimber,  et  Robin  celui  de  Cassius.  Le 
magister  Lagardelle  accepta  les  fonctions  de  ré- 
gisseur,   Perdigal  devint  Dolabella,  et  Cabantoux 
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Décime.  Les  chefs  des  deux  grands  partis  {paysans 
et  moussus)  furent  définitivement  rejetés,  en  com- 
pagnie de  tous  les  hommes  remuants,  dans  le 
gjoupe  des  sénateurs  et  licteurs,  personnages 
muets. 


VI 


Tous  les  dimanches,  au  coup  de  neuf  heures,  la 
famille  Cazalis  partait  delà  Pioline  pour  la  seconde 
messe,  le  lieutenant  sur  son  âne,  la  tante  Blandine 
sur  sa  mule  entre  les  deux  petits  enfants  du  fer- 
mier juchés  dans  les  enserres,  les  autres  à  pied 
avec  le  reste  de  la  bande,  la  Zounet  en  tête,  Zou- 
net  dans  tous  ses  atours  :  robe  verte  et  tablier 
violet  empesés  fortement  et  se  tenant  raides  avec 
des  plis  droits,  gorgerette  plissée,  fichu  rouge 
montant  jusqu'aux  oreilles  et  faisant  bosse  sur  le 
dos,  le  tout  couronné  par  un  bonnet  emphatique 
hérissé  de  ruches,  enguirlandé  à  profusion  de  ru- 
bans de  couleurs,  rubans  flottants,  rubans  en  co- 
cardes, en  choux,  en  chicorées,  en  bouffettes, 
tuyautés,  fuselés,  dentelés,  tressés  en  torsades, 
courant  en  zigzags,  s'enroulant  en  spirales.  Cas- 
cayot,  pendu  à  la  queue  de  la  mule,  cabriolait, 
gambadait  et  faisait  claquer  son  fouet  en  postillon. 
M""^  Sabine  courait  en  avant  sur  son  petit  cheval 
corse,  que  les  paysans  avaient  surnommé  le  Garr 
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(le  rat).  Si  elle  rencontrait  quelques  bonnes  femmes 
en  chemin,  de  gré  ou  non,  il  fallait  qu'elles  lu 
donnassent  leurs  paquets  ;  celles  qui,  par  grandi 
politesse,  s'obstinaient  à  les  garder  étaient  poursui- 
vies au  galop  dans  les  terres.  M"«  Sabine  enlevait 
d'un  tour  de  main  les  sacs  et  les  paniers  sous  leurs 
bras,  sur  leurs  têtes;  elle  les  accrochait  aux  an- 
neaux de  sa  selle,  devant,  derrière,  à  la  bride,  aux 
courroies,  et  le  Garri  reprenait  sa  course,  sautait 
les  fossés,  revenait  par  les  haies  et  les  vignes,  bon- 
dissant comme  une  chèvre  dans  les  cailloux  et  les 
épines. 

Au  moment  où  les  cloches  de  Lamanosc  son- 
naient le  premier  coup  de  la  messe,  la  famille 
arrivait  invariablement  à  la  lisière  des  Estrasses. 
Entre  les  Crayons  et  les  Estrasses,  les  Cazalis 
étaient  rejoints  par  les  gens  des  granges,  qui  les 
attendaient  pour  faire  route  de  compagnie,  —  les 
uns  marchant  sur  les  talus,  pieds  nus,  souliers 
neufs  sortant  des  poches,  —  les  gens  à  bêtes,  assis 
sur  leurs  montures,  jambes  pendantes,  nez  en  l'air, 
un  pampre  à  la  main.  Les  hommes  venaient  se 
grouper  derrière  le  lieutenant,  et  les  femmes  à  côté 
de  la  tante  Blandine,  et  l'on  causait  des  affaires 
du  temps.  Chemin  faisant,  la  caravane  se  grossis- 
sait encore,  et  lorsqu'on  arrivait  à  Lamanosc,  on 
était  toujours  une  forte  troupe,  surtout  si  l'on  se 
rencontrait  au-dessous  de  Florans  avec  les  gens 
des  hameaux. 

D'ordinaire  Marcel  Sendric  venait  se  mettre  dans 
la  bande  avec  l'ami  Espérit;  mais,  à  son  retour 
d'Avignon,  Lucien  avait  pris  l'habitude  de  mener 
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son  beau  cheval  pie  sur  la  route  de  la  Pioline,  à 
l'heure  du  passage  des  Cazalis.  A  dater  de  ce 
jour,  Marcel  cessa  d'aller  aux  Estrasses.  Cepen- 
dant, dès  que  le  premier  coup  de  la  messe  sonnait 
au  clocher  de  Lamanosc,  il  ne  pouvait  plus  rester 
à  Seyanne,  et  sans  s'en  rendre  compte,  à  son  insu, 
il  se  trouvait  toujours  dans  la  ravine  des  Gravons 
au  moment  où  la  famille  longeait  les  précipices. 
Alors  une  sorte  de  crainte  l'emportait,  il  s'enfuyait 
derrière  les  taillis,  et  de  loin  regardait  passer  les 
Cazalis. 


VII 


La  maison  des  Sendric  est  bâtie  au  nord  de 
Seyanne,  vis-à-vis  de  la  Pioline;  les  constructions 
sont  engagées  dans  les  ruines  du  rempart,  et  la 
cour  de  la  boulangerie  tourne  sur  la  droite.  S'il 
vente  sud-est,  le  son  des  cloches  de  Lamanosc  ar- 
rive dans  cette  cour  par  joyeuses  volées  claires  et 
vives,  qui  se  prolongent  en  échos  jusqu'au  fond 
de  la  cuisine.  Quand  soufflait  ce  vent  des  cloches, 
on  voyait  Marcel  se  dresser  et  relever  la  tête, 
comme  un  jeune  cheval  au  bruit  du  canon. 

«  Voici  le  temps  d'orage,  disait  alors  la  tante 
Laurence  en  se  tournant  vers  la  mère  de  Marcel, 
notre  Marcel  sent  le  vent.  Regardez,  la  Damiane, 
quel  fort  courage!  Voyez  donc  briller  ses  yeux, 
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et  comme  il  fend  son  bois  !  Qui  croirait  qu'il  peut 
ainsi  charger  nos  sacs  et  les  faire  sauter  sur 
l'épaule?  Allez,  je  sens  bien  qu'il  se  force;  la 
bonne  volonté  n'y  est  que  trop,  il  est  dur  au  tra- 
vail, notre  Marcel,  il  y  va  comme  un  massacre, 
mais  à  son  âge  on  ne  se  refait  pas  à  notre  métier 
quand  on  est  resté  si  longtemps  dans  les  villes, 
sur  les  livres.  Il  aura  beau  se  tuer  d'ouvrage,  ja- 
mais il  ne  vaudra  ses  grands-pères,  ni  comme 
fournier  ni  comme  bûcheron.  Depuis  des  trois 
cents  ans,  nous  étions  les  meilleurs  fourniers  du 
Comtat  et  les  plus  anciens.  A  mon  sentiment,  vous 
n'auriez  pas  dû  rappeler  Marcel,  puisqu'il  n'en 
avait  plus  que  pour  quelques  années  dans  ses 
écoles,  et  d'ici  là  vous  auriez  pu  patienter  encore, 
comme  vous  l'avez  fait  depuis  la  mort  de  votre 
Sendric;  ou  bien  mieux  eût  valu  ne  jamais  l'y  en- 
voyer, dans  ces  Villes,  et  pour  tant  d'années  !  En- 
core une  idée  de  son  pauvre  père,  avec  ses 
mécaniques!  Le  brave  cher  homme,  Dieu  ait  son 
âme!  )) 

Et  dès  que  la  Damiane  s'était  éloignée,  la  tante 
reprenait  : 

«  J'y  ai  perdu  mes  yeux  à  pleurer  tous  leurs 
malheurs.  Ah!  la  mathématique,  la  mécanique! 
Mitamat,  Mitamat!  ce  père  Sendric  nous  a  fait 
bien  du  mal  !  » 

Les  bonnes  femmes  qui  venaient  voisiner  chez 
la  tante  Laurence  haussaient  les  épaules  et  répon- 
daient à  l'unisson  :  «  Mitamat,  Mitamat!  » 

Ce  surnom  de  Mitamat  (moitié-fou)  avait  été 
donné  au  père  de  Marcel  en   1827,  à  l'occasion 
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d'un  singulier  marché  dont  on  parle  encore  à 
Seyanne.  Un  jour  de  foire,  on  l'avait  rencontré, 
entre  Modène  et  Saint-Pierre  de  Vassols,  tout  gail- 
lard et  réjoui,  campé  fièrement  sur  une  bête  rétive 
harnachée  à  l'espagnole  et  d'apparence  bizarre. 
Jamais  on  ne  vit  la  pareille  sur  le  terroir  de 
Seyanne.  C'était  un  âne  que  le  Sendric  avait  acheté 
à  des  bohémiens,  mais  un  âne  sans  oreilles,  et  dont 
la  queue  touffue  traînait  jusqu'à  terre,  un  âne  blanc 
et  noir,  zébré  à  la  croupe  ainsi  qu'aux  jambes,  le 
corps  et  le  poitrail  mouchetés  de  taches  fauves. 
En  passant  la  rivière,  ce  bel  âne  avait  déteint, 
les  peaux  rapportées  s'étaient  décollées,  laissant 
à  nu  les  brûlures,  les  raies  de  feu,  les  escarres,  et 
l'échiné,  et  les  côtes  trouées,  crevassées,  rembour- 
rées d'étoupes. 

Depuis  1827,  les  commères  du  pays  vivaient  sur 
cette  histoire  de  l'âne  peint  et  rapiécé  (l'a^e  pinta 
et  peiassa).  On  en  donnait  le  récit  plaisant  toutes 
les  fois  que  le  nom  du  Mitamat  était  prononcé. 
Au  pré,  aux  fontaines,  à  la  rivière,  les  cousines  de 
Marcel  l'entendaient  raconter  à  nouveau  toutes  les 
fois  qu'elles  venaient  étendre  ou  laver  leur  lessive; 
et  lorsqu'elles  s'apprêtaient  à  charger  leurs  cinq 
grandes  corbeilles  de  linge,  les  battoirs  s'arrêtaient, 
l'on  criait  de  tous  côtés  : 

«  Il  ferait  bon  d'avoir  un  âne,  l'âne  du  Mitamat, 
l'âne  du  Mitamat  !  »  L'aînée  des  cousines  ripostait 
par  des  quolibets,  pendant  que  ses  deux  sœurs 
s'agenouillaient  comme  elle  pour  recevoir  le  far- 
deau sur  la  tête;  elles  se  relevaient  en  dansant, 
les  poings  sur  les  hanches  ;  puis  prenant  aux  anses 
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les  deux  autres  corbeilles,  les  balançant  par  bra- 
vade, elles  partaient  d'un  pied  léger  et  couraient 
sur  les  gazons,  le  long  des  fossés,  jusqu'à  la  Ca- 
lade.  Elles  avaient  disparu,  qu'on  entendait  encore 
leurs  rires  éclatants  et  les  voix  perçantes  des  lavan- 
dières se  répétant  en  échos  le  refrain  :  «  L'âne  du 
Mitamat!  l'âne  du  Mitamat  !  » 

Le  Mitamat  garda  toute  sa  vie  le  goiît  des  trocs 
et  des  négoces;  il  aimait  à  rôder  dans  les  foires 
et  les  marchés,  ^t  si  depuis  sa  mésaventure  de 
1827  il  n'achetait  plus  des  ânes  de  Bohême,  ses 
profits  n'en  étaient  pas  plus  clairs.  A  la  longue,  il 
était  pourtant  devenu  très-entendu  pour  l'estime 
du  bétail  et  des  denrées,  et  Marius  Tirart  assurait 
qu'il  s'était  souvent  bien  trouvé  d'avoir  pris  l'avis 
du  Sendric  avant  de  faire  pacte  avec  des  maqui- 
gnons ;  seulement  il  arrivait  toujours  que  ces  ha- 
biles spéculations  du  Mitamat  péchaient  en  quelque 
point  ;  il  n'y  manquait  que  l'opportunité.  Ainsi  il 
achetait  des  chevaux  en  santé  et  jeunesse,  de  bonne 
race,  aux  meilleures  conditions  ;  mais  il  se  trouvait 
que  c'était  juste  au  moment  où  les  fourrages  étaient 
hors  de  prix.  D'autres  fois  il  vendait  sa  feuille  de 
miirier  très-cher,  mais  sans  calculer  qu'il  faudrait 
bientôt  en  racheter  à  plus  haut  prix  pour  nourrir 
les  vers  à  soie  que  la  Damiane  élevait  dans  ses 
greniers. 

Lorsque  le  Sendric  faisait  son  tour  de  ville,  un 
sac  d'argent  sous  la  veste,  on  pouvait  être  sûr 
qu'il  ne  rentrerait  pas  au  logis  sans  avoir  rempli 
sa  charrette  :  vieilles  ferrailles,  literies,  vaisselles, 
chaudronneries,  batteries  de  cuisine,  taillanderies. 
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charronnageSj  tout  lui  était  bon;   il  ramassait  de 
tout  chez  les  revendeurs  d'antiquailles. 

«  Il  faut,  disait-il,  qu'une  bonne  maison  soit 
meublée  à  plein  et  fortement  outillée,  avec  du  re- 
change. Je  veux  qu'à  ma  mort  mes  enfants  trouvent 
leur  affaire  au  grand  complet.  » 

Loin  d'acheter  au  hasard,  il  se  montrait  fin 
connaisseur:  aux  ventes  après  décès,  s'il  se  trou- 
vait quelques  pièces  de  valeur  enfouies  sous  les 
monceaux  de  débris  et  de  vieilleries,  c'était  le  Sen- 
dric  qui  les  découvrait  le  premier,  avant  tous  les 
brocanteurs,  et  c'était  lui  qui  enlevait  à  vil  prix 
ces  lots  dédaignés  par  les  plus  avisés. 

«  Des  marchés  d'or!  disait-il  à  son  retour  en 
vidant  la  charrette  ;  il  y  a  de  ces  occasions  qui  ne 
reviennent  jamais  ;  il  ne  faut  pas  les  laisser  échap- 
per. Savez-vous  qu'il  y  a  des  moments  dans  la  vie 
où  l'on  n'est  point  mécontent  de  se  trouver  sous 
la  main  des  pièces  de  raccord,  acier  ou  cuivre, 
ou  bien  de  l'excellente  ferronnerie  d'autrefois?  Si 
jamais  mes  enfants  font  bâtir,  pensez-vous  qu'ils 
seront  bien  malheureux  d'avoir  en  magasinage 
sous  le  hangar,  des  poutres  et  des  solives  comme 
on  n'en  trouverait  plus  d'ici  à  Toulon?  Mais  voyez 
donc  quelles  pièces  de  choix!  et  pour  rien,  pour 
un  morceau  de  pain!  un  marché  d'or!  » 

Avec  ses  marchés  d'or,  le  bonhomme  ruinait  la 
maison.  Il  y  eut  de  mauvaises  années,  et  souvent 
la  détresse  était  grande  au  logis.  C'était  un  crève- 
cœur  pour  le  Sendric  :  il  se  désespérait,  et  passait 
souvent  des  mois  entiers  en  vains  efforts  pour  ré- 
parer le  mal.  Alors  il  n'y  avait  plus  pour  lui  nj 
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fêtes,  ni  dimanches  ;  lorsqu'il  n'était  pas  à  la  bou- 
langerie, il  était  à  sa  terre,  et  les  plus  rudes  be- 
sognes ne  l'effrayaient  pas.  Moissons,  semailles, 
vendanges,  il  se  chargeait  des  plus  gros  ouvrages 
sans  jamais  prendre  un  aide,  et  quand  la  Sendrique 
lui  louait  des  gens  de  journée,  il  les  renvoyait.  Il 
s'imposait  les  plus  dures  privations  et  ne  cessait  de 
travailler  sans  relâche.  Le  soir,  après  la  journée, 
il  reprenait  l'aiguillon  ;  il  attachait  une  lanterne 
aux  cornes  de  son  bœuf  et  s'en  allait  ainsi  labourer 
toute  la  nuit. 

«  Me  croirez-vous  maintenant?  répétait  la  tante 
Laurence  dans  son  cercle  de  voisines.  Quand  je 
vous  disais  qu'il  est  Mitamat  !  Vous  verrez  qu'il 
va  maigrir  et  tuer  notre  gros  Bannarut  (c'était  le 
nom  du  bœuf).  Quel  commerce!  Il  ne  sait  plus 
qu'inventer  pour  faire  le  mal.  » 

Si  le  Sendric  s'échappait  un  instant  du  travail 
pour  venir  embrasser  son  dernier  né  Damianet, 
en  entrant  dans  la  cuisine,  exténué,  tout  en  sueur 
et  pâle,  il  entendait  la  tante  Laurence  qui  disait  à 
l'enfant  d'une  voix  dolente  et  mourante  :  «  Dors, 
bien  doux  trésor,  pauvre  amour,  nous  verrons 
bien  si  on  a  le  cœur  de  te  réveiller  quand  tu  re- 
poses. »  Le  Sendric  s'avançait  sur  la  pointe  de  se 
pieds;  la  tante,  qui  avait  l'ouïe  très-fine,  feignait 
de  ne  rien  entendre,  elle  roulait  son  fauteuil  plus 
près  du  berceau  d'osier,  se  penchait  sur  Damianet, 
et  se  remettait  à  chantonner  son  petit  discours  de 
berceuse  comme  si  elle  eiît  été  seule  :  «  Dors  bien 
pauvre  amour,  doux  trésor  de  la  France  !  » 

Si    Damianet   criait   et  pleurait   en   perçant  ses 
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dents,  la  tante  Laurence  murmurait  dans  son 
coin  : 

«  Ah!  pleure  bien,  pauvre  abandonné!  c'est 
une  vie  de  malheur  qui  t'attend;  que  tes  beaux 
yeux  les  pleurent  bien  toutes  leurs  larmes,  et  qu'il 
ne  t'en  reste  plus  pour  ces  temps  de  ruine  qui  ar- 
rivent, quand  il  te  faudra  souffrir  mort  et  passion  ! 
Il  faut  bien  qu'il  s'habitue  à  pâtir  de  la  faim  ;  il 
lui  est  déjà  mort  quatre  frères  et  sœurs,  à  ce  pauvre 
chéri.  Je  suis  folle  de  les  tant  pleurer.  C'est  bien 
pour  leur  bonheur  qu'ils  sont  partis  de  cette  mai- 
son de  misère,  les  chers  anges  !  » 

Si  l'enfant  riait  et  s'égayait,  elle  venait  pour 
jouer  avec  lui,  l'exciter  des  mains  et  de  la  tête,  et 
tout  en  le  cajolant,  elle  répétait  : 

«  Ris  bien,  Risarel,  ris-le  tout  ton  plaisir,  bel 
astre  du  ciel,  doux  agneau  blanc  de  mon  âme; 
prends-le  bien  ce  bon  temps  qui  ne  durera  guère. 
Quand  la  famine  rôde  autour  des  maisons,  il  y  a 
maintenant  des  pères  qui  vont  tirer  la  cadole  pour 
lui  ouvrir  la  porte  ;  à  l'heure  d'aujourd'hui,  ce 
sont  les  pères  qui  mettent  les  familles  sur  la 
paille.  )) 

Tous  les  griefs  de  la  tante  se  faisaient  jour  de 
cette  façon  par  des  paroles  affectueuses  adressées 
à  Damianet.  La  tante  Laurence  chérissait  le  petit 
Damian,  qu'elle  choyait  et  caressait  comme  son 
fils,  mais  elle  l'aimait  plus  passionnément  encore 
contre  le  Sendric.  Elle  n'osait  pas  injurier  directe- 
ment le  Mitamat  devant  la  Damiane,  qui  lui  im- 
posait par  son  grand  air  doux  et  sévère,  et  son 
inquiétude  s'exhalait    par  ces  tendresses  taquines. 
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Le  Sendric,  qui  se  faisait  intérieurement  de  grands 
reproches,  donnait  tout  bonnement  raison  à  la 
tante  Laurence;  il  s'éloignait  le  cœur  gros  et  re- 
tournait à  son  travail  ;  on  peut  dire  qu'il  ne  s'y 
ménageait  guère.  Dans  ces  boulangeries  de  vil- 
lage, il  faut  que  le  même  homme  suffise  à  tout, 
comme  gindre,  fournier,  marchand,  qu'il  aille  au 
bois,  qu'il  aille  aux  farines.  Le  Sendric  excellait 
dans  toutes  les  parties  de  son  métier  ;  au  besoin 
même,  il  eiit  fait  un  bon  meunier.  Il  était  surtout 
renommé  comme  bûcheron,  au  dire  de  la  tante 
Laurence  elle-même.  Elle  racontait  que  le  Sendric 
n'avait  qu'à  faire  le  tour  d'un  chêne  pour  vous  dire 
au  juste  ce  que  la  coupe  vaudrait  de  quintaux  en 
bîîches,  racines  et  ramures,  et  cela  à  première  vue, 
d'un  coup  d'oeil  aussi  sîir  que  celui  de  Marins  Ti- 
rart  lorsqu'on  lui  montrait  un  bœuf  au  pacage,  et 
qu'il  vous  en  donnait  la  pesée  à  une  livre  près. 

En  dehors  de  ses  négoces,  dans  le  train  de  la 
vie  courante,  le  Sendric  était  un  homme  de  sens 
avisé  et  prudent,  il  voyait  très-juste,  surtout  lors- 
qu'il n'avait  pas  à  traiter  de  ses  propres  affaires, 
et  ce  n'était  pas  sans  profit  qu'on  le  consultait  avant 
de  porter  un  procès  chez  l'avocat;  on  aimait  à 
l'avoir  dans  les  arbitrages  pour  son  esprit  de  jus- 
tice et  sa  sagacité;  enfin,  c'était  ce  qu'on  appelle 
un  homme  de  bon  conseil.  Lors  donc  que  pendant 
un  certain  temps  il  se  résignait  à  ne  plus  trafiquer, 
tout  allait  pour  le  mieux  à  la  maison.  Cette  grande 
sagesse  lui  durait  des  mois  et  des  mois,  quelquefois 
l'année  franche  ;  puis,  un  matin,  dès  que  les  affaires 
se  trouvaient  tant  bien  que  mal   remises  en  état, 
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le  Sendric  se  glissait  à  Héeurie,  sellait  la  mule  et 
partait  au  galop  pour  Vaison,  Carpentras  ou  Ma- 
laucène.  Chemin  faisant,  il  supputait  à  l'avance 
les  bénéfices  de  la  journée. 

«  La  chance  nous  revient,  se  disait-il  ;  ce  soir 
comme  notre  Sendrique  sera  surprise!  Tout  va  au 
mieux.  J'ai  bonne  idée  pour  aujourd'hui,  et  ce  ne 
sera  pas  long  ;  quand  on  a  la  veine,  on  peut  en- 
lever les  plus  forts  marchés  en  moins  d'une  heure, 
en  un  tour  de  foire!  » 

Comme  toujours,  ce  tour  de  foire  durait  jusqu'à 
la  nuit,  et  le  Mitamat  s'engageait  dans  les  spécu- 
lations les  plus  malencontreuses.  Il  est  juste  de 
dire  que  très-souvent  il  n'y  avait  pas  à  l'accuser 
d'imprévoyance  ou  de  maladresse  ;  la  fatalité  s'en 
mêlait.  S'il  cédait  ses  -cocons  aux  prix  courants, 
on  pouvait  être  certain  que  le  lendemain  il  y  au- 
rait une  hausse  inespérée  ;  s'il  attendait,  les  soies 
descendaient,  descendaient  au-delà  de  toutes  les  pré- 
visions. De  même  pour  les  blés,  pour  les  safrans, 
les  vins,  les  garances  :  achats  ou  ventes,  il  n'arri- 
vait jamais  à  l'heure  propice. 

Le  malheur  voulut  que  ce  guignon  fijt  inter- 
rompu de  temps  à  autre  par  quelques  succès  sans 
importance.  Mieux  eût  valu  une  suite  de  revers 
continus  :  à  la  longue  peut-être  se  serait-il  décou- 
ragé et  corrigé  ;  mais  parfois  il  lui  survenait  de 
maigres  aubaines,  et  c'était  assez  pour  l'enhardir. 
La  fortune,  qui  se  jouait  de  lui,  semblait  lui  mé- 
nager à  point  de  rares  faveurs  afin  qu'il  osât  da- 
vantage; sur  ces  hasards  heureux,  il  greffait  de 
nouvelles  illusions    vivaces,    il   se  jetait  dans  les 
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grandes  entreprises  et  s'y  aventurait  sans  hésiter. 
Au  retour  de  ces  belles  équipées,  il  abordait  la 
Damiane  d'un  air  triomphant  :  <t  Eh  bien  !  notre 
Sendriqué,  quelle  affaire!  de  l'or  en  barres!  Que 
dis-tu  de  cette  surprise?  »  Il  racontait  alors  ses 
exploits  de  la  journée  et  s'animait  à  ce  récit  : 
((  Ah  !  quelle  affaire  !  un  coup  du  ciel,  ton  pesant 
d'or!  Cette  fois  j'ai  trouvé  la  pie  au  nid,  et  l'on 
ne  répétera  plus  que  j'ai  un  sort.  Nous  voilà  sau- 
vés; mais  vous  ne  dites  rien,  bonne  Damiane, 
qu'avez-vous  donc?  »  Et,  la  voyant  toute  conster- 
née, il  perdait  contenance;  il  la  regardait  de  son 
œil  doux  et  vague,  et  disait  piteusement  : 

«  C'était  pourtant  une  belle  occasion,  et  je  n'ai 
pas  cru  mal  faire.  » 

La  Damiane  retenait  ses  larmes  et  lui  parlait 
des  enfants,  de  leur  avenir. 

«  Mais  c'est  pour  eux,  tous  ces  commerces  ! 
s'écriait-il  ;  moi,  je  n'ai  besoin  de  rien  ;  je  vis  de 
rien,  et  pour  vous  autres  je  me  tirerais  volontiers 
le  sang  des  veines.  Suis-je  un  homme  de  cabaret? 
Ai-je  fait  parler  de  moi  depuis  que  nous  sommes 
établis  ?  De  ma  vie  ai-je  regardé  une  autre  femme  que 
toi?  M'a-t-on  jamais  vu  les  cartes  à  la  main? 
Pourquoi  donc  ce  malheur  qui  nous  poursuit?  Il 
faut  qu'on  ait  jeté  un  sort  dans  notre  maison, 
nous  avons  un  sort...  Ah!  mes  pauvres  amis,  il 
n'y  a  que  mes  mécaniques  pour  vous  tirer  d'affaire. 
Il  y  a  là  une  fortune.  Quand  nous  pourrons  les 
monter,  ce  sera  un  beau  jour.  » 

Le  Sendric  avait  en  projet  toutes  sortes  d'en- 
gins :  pièges  à  loups,  casse-pierres  pour  les  rou- 
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tes,  bateaux  à  hélice,  scies  à  vapeur  pour  les 
carrières,  charrues  à  vent,  moulins  et  fours  mobi- 
les pour  les  armées  de  terre  et  de  mer,  machines 
à  vanner,  à  tisser,  à  faucher,  à  herser.  Le  long 
coffre  du  hangar  était  rempli  de  plans  et  d'étu- 
des, et  depuis  le  four  jusqu'aux  plus  hautes  éta- 
gères, on  ne  voyait  dans  les  casiers  que  rouages, 
plaques  numérotées,  tuyaux  de  tôle,  planchettes, 
cuivres  et  ferrailles. 

a  II  y  a  là  une  fortune,  se  disait-il  jour  et 
nuit;  de  l'or  en  barres  et  nous  ferons  un  rude  bien 
au  pays  !  Mais  où  prendre  l'argent  pour  tous  ces 
brevets  ?  Oh  !  s'il  me  venait  quelque  bon  coup  de 
commerce  !  » 


VIII 


Toutes  ces  histoires  du  Mitamat,  Marcel  les 
apprit  en  grande  partie  par  Espérit.  Comme  il 
ne  quittait  jamais  sa  mère  pendant  les  quinzaines 
de  vacances  qu'il  venait  passer  au  pays,  il  avait 
ignoré  jusqu'à  son  dernier  voyage  tout  ce  qui  se 
racontait  à  Seyanne  sur  le  Sendric,  car  personne 
n'aurait  osé  se  railler  du  Mitimat  devant  la  Da- 
miane. 

Espérit  et  la  Damiane  avaient  été  les  seuls  con- 
fidents du  Sendric  ;  on  n'avait  jamais  parlé  des 
projets  de  machines  à  la  tante  Laurence,  et  pen- 
dant  plusieurs   années  elle  fut    très-intriguée  en 


Lt     MARQ^UIS     DES     aAFFRAS.  IjJ 

voyant  le  Mitamat  charbonner  les  murs  de  dessins 
et  de  chiffres.  Enfin  il  y  avait  eu  grand  conseil 
de  voisines,  et  l'on  avait  décidé  que  le  Sendric 
voulait  se  lancer  dans  l'arpentage.  A  cette  époque 
personne  ne  se  doutait  encore  des  travaux  mysté- 
rieux du  hangar,  le  portail  de  la  petite  cour  était 
condamné  depuis  plusieurs  années,  et  l'on  ne  pou- 
vait arriver  à  l'appentis  que  par  le  bîicher,  sur 
les  derrières,  en  longeant  un  couloir  tortueux  et 
sombre,  formé  de  palissades,  obstrué  de  débris  et 
de  vieilleries.  Les  chiens  avaient  leur  chenil  dans 
ce  défilé,  et  jamais  les  commères  ne  s'y  seraient 
aventurées.  Pour  gagner  la  fenêtre  basse  qui  ser- 
vait d'entrée  de  ce  côté,  il  fallait  encore  passer 
sous  une  charrette  disloquée,  dressée  contre  le  mur. 
Le  Sendric  se  rendait  à  son  laboratoire  par  ce 
chemin,  et  lorsqu'il  y  était  entré,  par  surcroît  de 
prudence,  il  tirait  encore  les  verrous  derrière  lui. 
Chez  les  Sendric,  les  fins  de  trimestre  étaient 
souvent  très-difficiles  à  passer.  Les  billets  souscrits 
arrivaient  de  tous  côtés,  à  la  grande  surprise  du 
Mitamat,  qui  ne  se  trouvait  pas  toujours  en  me- 
sure. Le  Mitamat  était  un  très-habile  calculateur, 
on  disait  de  lui  :  Il  chiffre  comme  un  ange  !  Le 
Mitamat  avait  la  mémoire  des  idées  et  des  faits, 
des  sons,  des  formes,  des  couleurs,  la  mémoire 
des  noms,  des  lieux,  des  visages  ;  mais  il  n'avait 
pas  la  mémoires  des  échéances.  Il  confondait 
toutes  les  dates,  il  mêlait  tous  les  comptes,  et  de 
ses  créances  il  s'en  souvenait  encore  moins  que 
de  ses  dettes.  Le  matin  d'un  decesjours  d'échéance 
que  le  Sendric  oubliait  si  bien,  la  Damiane  vint  à 
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la  hâte  au  hangar,  pour  l'avertir  d'un  protêt  dont 
on  était  menacé;  elle  était  accompagnée  du  petit 
Damian,  qu'elle  n'avait  pas  voulu  laisser  seul  avec 
la  tante  Laurence.  Le  temps  pressait,  le  billet 
était  déjà  dans  les  mains  de  l'huissier  Fournigue. 

«  Voilà  une  mauvaise  affaire,  gare  à  nous  !  ré- 
pondit le  Sendric;  Fournigue  est  dur  comme  les 
pierres;  pour  une  heure  de  retard,  il  saisirait  chez 
son  propre  père.  Il  ne  nous  fera  pas  grâce  d'une 
minute,  gare  à  nous  !  Mauvaise  affaire  !  il  faut  y 
penser.  Asseyons-nous  dans  les  copeaux.  Ah! 
Fournigue  a  le  billet  ?  » 

Dans  tout  le  canton,  les  pauvres  gens  ne  par- 
laient qu'avec  terreur  de  ce  Fournigue,  homme 
haineux,  impitoyable,  âpre  au  gain,  et  de  plus 
très-ardent  à  son  métier  par  goiît  du  métier  même, 
en  artiste,  —  le  plaisir  de  la  chasse. 

Après  un  très-long  silence,  le  Sendric  se  leva  et 
dit  à  sa  femme  : 

«  Tout  bien  pesé,  il  faudra  voir  l'ami  Espérit; 
sans  lui  nous  sommes  perdus,  mais  j'ai  bon  espoir. 
Qu'on  donne  l'avoine  à  la  mule.  » 

Le  Mitamat  n'avait  jamais  su  trouver  d'autre 
expédient  pour  parer  aux  périls  des  protêts.  Au 
dernier  moment,  lorsqu'on  annonçait  l'arrivée  de 
l'homme  de  loi  dans  le  pays,  le  Mitamat  se 
mettait  à  réfléchir  la  tête  dans  ses  mains;  il  rê- 
vait, cherchait,  s'ingéniait  avec  de  grands  efforts 
d'Imaginative,  il  inventait  mille  combinaisons  sub- 
tiles,.et  quoi  qu'il  fît,  qu'il  méditât  cinq  minutes 
ou  la  journée  entière,  c'était  toujours  pour  abou- 
tir à  cette  conclusion    :    «  Espérit  est  un  homme 
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de  ressources;  la  femme,  tenez-vous  tranquille,  je 
vais  au  château  des  Saffras.  »  Et  c'était  encore  le 
parti  le  plus  sûr;  sans  les  économies  du  sage,  du 
prudent  Espérit,  jamais  le  Mitamat  ne  se  serait 
tiré  des  griffes  de  l'huissier  Fournigue. 

Pendant  qu'on  délibérait  ainsi  sur  cette  grave 
affaire  du  billet,  Damianet  courait  en  liberté  dans 
l'atelier  de  son  père,  du  tour  à  l'établi,  des  éta- 
gères, au  grand  coffre;  il  ouvrait  et  fermait  les 
tiroirs,  s'accrochait  aux  cordages,  faisaient  tourner 
les  poulies;  il  grimpait,  rampait,  sautait  partout, 
la  main  dans^tous  les  casiers,  sous  les  tables,  sur 
les  bancs,  sur  les  poutres.  Lorsqu'il  fallut  partir, 
ce  fut  un  des  chagrins  les  plus  vifs  qu'il  eût  encore 
éprouvés;  il  revint  en  larmes  à  la  cuisine  près  de 
la  tante  Laurence.  La  vieille  femme  s'était  inquiétée 
de  la  longue  conférence  de  la  Damiane  avec  le 
Sendric,  et,  se  doutant  de  quelque  mystère,  elle 
essaya  de  faire  parler  Damianet,  qui  boudait 
à  l'écart  derrière  une  chaise;  l'enfant  refusa  ob- 
stinément de  répondre  à  ses  questions.  Un  mois 
s'écoula  sans  qu'il  soufflât  mot  de  son  voyage  au 
hangar,  puis  un  dimanche,  à  l'improviste,  en 
pleine  assemblée  de  commères,  il  prit  la  parole,  et 
de  but  en  blanc  il  se  met  à  raconter  ce  qu'il  avait 
vu  dans  l'atelier  de  son  père.  Ces  cylindres,  ces  dé- 
coupures de  bois  et  de  métal,  ces  ressorts,  ces 
plaques  de  toutes  formes,  c'était  pour  lui  tout  un 
monde  de  jouets  bizarres  et  gigantesques;  il  en 
était  émerveillé.  Ses  souvenirs  lui  revenaient  en 
foule  ;  on  lui  fit  répéter  vingt  fois  son  récit. 
"  H  Oh  !  quel  malheur  !  disaient  les  voisines  ;  elles 
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levaient  les  bras  au  ciel  et  s'apitoyaient  sur  la 
folie  de  ce  père  de  famille.  Oh  !  quel  fourbe  !  dit 
la  tante,  et  moi  qui  n'en  savais  rien  !  que  se 
passe-t-il  par  là-bas  dans  ce  hangar?  Quel  serpent! 
A  nous  deux,  vieux  renard  !  » 

Alors  elle  mit  en  campagne  sa  petite  police,  et 
pour  sa  part,  surveillant  de  près  le  Mitamat,  elle 
ne  perdait  plus  un  mot  de  ce  qui  se  disait  autour 
d'elle  dans  la  cuisine.  Lorsque  Espérit  venait  ar- 
gumenter et  raisonner  avec  le  Sendric,  la  tante  ne 
s'enfuyait  plus  à  l'autre  bout  de  la  salle  en  criant  qu'on 
lui  rompait  la  tête;  au  lieu  de  maugréer  et  de 
s'emporter  comme  par  le  passé,  elle  se  rappro- 
chait des  discuteurs,  doucement,  à  reculons,  pour 
leur  ôter  toute  méfiance.  Tant  que  les  deux  amis 
étaient  aux  prises,  elle  se  tenait  aux  écoutes, 
blottie  dans  son  fauteuil,  la  tête  en  avant  sous  sa 
quenouille,  attentive,  impatiente,  allongeant  son 
museau  pointu,  dressant  ses  fines  oreilles,  tout  en 
éveil,  avec  des  sursauts  et  des  mines  de  souris  en 
maraude. 

Les  commères  conspiraient  avec  la  tante,  et  le 
Sendric  ne  faisait  plus  un  pas  sans  être  épié  et 
poursuivi.  On  savait  à  quelle  heure  il  entrait  au 
hangar,  à  quelle  heure  il  en  sortait;  dès  qu'il 
était  à  ses  mécaniques,  on  attirait  les  chiens  hors 
du  bûcher,  et  de  magnifiques  bombances  les  rete- 
naient à  la  cuisine;  les  enfants  du  quartier  ve- 
naient se  tapir  derrière  les  fagots,  et,  par  les  fen- 
tes des  cloisons,  ils  regardaient  travailler  le  Mitamat  ; 
au  besoin,  pour  mieux  voir,  ils  trouaient  les  plan- 
ches au    vilbrequin.    Les    plus  délurés  recevaient 
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en  récompense  des  morceaux  de  pain  blanc  et 
même  des  liards,  s'ils  restaient  bravement  aux 
aguets  jusqu'à  la  fin  des  expériences. 

Sur  ces  rapports,  les  conjectures  et  les  commen- 
taires allaient  leur  train,  et  l'imagination  des  voi- 
sines se  donnait  carrière.  La  tante  brûlait  d'en 
savoir  encore  plus  long.  Clouée  sur  son  fauteuil, 
dévorée  de  curiosité,  elle  souffrait  le  martyre  de 
ne  pouvoir  descendre  au  hangar,  fureter  ces  cases 
et  ces  étagères  mystérieuses,  voir  de  ses  yeux, 
loucher  de  ces  mains.  Son  grand  désir,  son  rêve, 
c'était  d'arriver  à  faire  parler  le  Sendric  lui-même 
sur  ses  mécaniques,  de  le  tenir  en  tête-à-tête,  entre 
quatre  murs,  pour  le  chapitrer  tout  à  l'aise,  dis- 
cuter avec  lui,  censurer,  critiquer,  conseiller;  mais 
comment  s'insinuer  dans  la  confiance  de  cet 
homme  taciturne  et  solitaire  «  qu'elle  craignait 
comme  le  feu,  disait-elle,  et  par  quel  bout  le 
prendre?  »  Elle  vidait  tout  son  sac  à  malices,  elle 
mettait  en  jeu  ses  artifices  les  plus  subtils;  le 
Mitamat  glissait  au  travers,    il  était  insaisissable. 

«  Ah!  quel  farfadet  !  il  passe  comme  l'éclair  !  » 

Le  plus  difficile,  c'était  de  le  surprendre  sans 
sa  femme,  il  ne  venait  à  la  cuisine  que  lorsqu'il 
était  certain  d'y  rencontrer  la  Damiane;  d'habi- 
tude il  se  tenait  à  ses  côtés,  aidait  au  ménage  et 
ne  s'écartait  guère  que  pour  les  travaux  du  four. 
Avait-elle  à  sortir,  il  la  suivait  pas  à  pas. 

Il  Oh!  le  grand  simple!  fredonnait  la  tante  en 
essayant  de  l'arrêter  au  passage;  oh!  l'innocent! 
toujours  après  sa  Sendrique,  comme  un  enfant 
dans    les    jupes    de   sa   mère.  Pauvre  amour,  on 
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l'enlèverait  peut-être  !  Il  est  si  beau  !  Lui,  un 
homme!  oh!  jamais!  » 

Et  pour  lui  faire  honte,  à  son  retour  elle  ra- 
contait tout  haut  l'histoire  de  Coq-Poule  [Gaou 
Gallino),  le  mari  benêt  de  la  légende  populaire, 
qui  savonne,  cuisine,  fait  les  lits,  trait  la  chèvre, 
couve  les  œufs  et  les  vers  à  soie. 

Si  par  grand  hasard  le  Sendric  oubliait  de  sortir  ou 
se  trouvait  retenu  forcément  à  la  cuisine  en  l'ab- 
sence de  sa  femme,  dès  que  la  Damiane  tournait 
les  talons,  tante   Laurence  congédiait  les  voisines. 

«  Partez,  partez,  je  le  tiens,  je  vais  lui  tirer  les 
vers  du  nez  ;  mais  qu'il  ne  se  doute  de  rien.  » 

Elle  virait  son  fauteuil  et  courait  sus  au  Mita- 
mat.  En  toute  hâte  elle  abordait  la  grande  question 
des  mécaniques,  mais  avec  des  détours  si  compli- 
qués, que  1e  Sendric  n'y  comprenait  rien. 

«  Ah  !  quel  fourbe,  se  disait  ia  tante, quel  fourbe! 
Avec  ces  hommes-là,  il  faut  une  prudence  d'enfer. 
Je  vais  plaider  le  faux  pour  savoir  le  vrai.  » 

Sans  prendre  garde  à  toutes  ces  finesses,  le 
Sendric  mettait  en  ordre  le  ménage,  et  rôdait  çà 
et  là;  tante  Laurence  le  relançait  avec  une  agilité 
extrême;  à  coup  de  talons,  elle  poussait  son  fau- 
teuil à  roulettes  en  tous  sens,  entre  les  sacs,  les 
boisseaux,  les  bûches,  sans  jamais  chavirer.  Elle 
parlait,  parlait  à  cœur  joie.  Le  Sendric  se  taisait 
et  répondait  par  des  coq-à-l'âne,  et  l'entretien  se 
poursuivait  ainsi  à  bâtons  rompus  :  lui  affairé  et 
distrait  comme  d'habitude,  tournant  autour  des 
meubles  avec  des  mouvements  brusques  et  furtifs  ; 
elle,  infatigable,  sautillant  et  babillant,  donnant  la 
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chasse  au  fuyard,  le  traquant  dans  tous  les  coins. 
Et  sitôt  qu'une  porte  venait  à  s'ouvrir,  le  Mita- 
mat  s'échappait  comme  le  vent. 

En  183B,  à  la  saint  Biaise,  il  arriva  que  la  tante 
Laurence  eut  enfin  toute  une  grande  journée  devant 
elle  pour  harceler  le  Mitamat  et  lui  serrer  les 
pouces.  Les  moindres  faits  de  cette  petite  guerre 
domestique  s'étaient  gravés  dans  l'esprit  du  ter- 
railler;  il  les  raconta  à  Marcel  avec  une  grande 
vivacité  de  souvenirs,  car  il  avait  passé  toute  cette 
journée  chez  le  Sendric,  et  très-éveillé  par  la  fièvre, 
très-excîté.  La  veille,  il  s'était  blessé  en  fendant 
du  bois;  on  l'avait  couché  dans  la  cuisine,  et  de 
son  lit  il  voyait,  il  entendait  tout.  On  le  croyait 
endormi. 

Ce  jour  de  Saint-Biaise,  la  Damiane  s'en  était 
allée  en  foire  avec  la  famille  et  les  amis,  et  le  père 
Sendric  avait  été  laissé  de  garde  à  la  maison.  La 
tante  Laurence  s'était  levée  à  la  pointe  du  jour 
pour  ne  pas  perdre  une  minute;  déjeuner  du  réveil, 
toilettes,  tisanes,  fumigations,  en  rien  de  temps  elle 
avait  expédié  tous  ses  grands  travaux  du  matin 
sans  aide  ni  secours.  Elle  était  à  son  poste,  à 
l'entrée  de  la  cuisine,  lorsque  le  Sendric  descendit 
dans  la  cour.  Il  mit  ses  voyageurs  en  chemin,  et 
revint  s'asseoir  sur  la  margelle  du  puits,  à  quelques 
pas  de  la  tante.  La  foule  se  répandait  dans  la  rue 
et  sur  la  chaussée.  Par  la  porte  charretière  toute 
grande  ouverte,  on  voyait  passer  le  défilé  joyeux 
des  gens  de  la  foire  pêle-mêle,  en  tumulte,  bétail, 
piétons,  voitures.  Les  enfants  chantaient,  sifflaient, 
les  volailles  piaillaient,  les  pourceaux   en  fureur 
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hurlaient  dans  leurs  cages;  autour  des  lourdes 
charrettes  trottinaient  et  caracolaient  les  caval- 
cades ;  les  chiens  jappaient  et  sautaient  aux  jambes 
des  mules  fringantes.  Essieux  grinçants,  cris  de 
bêtes,  grelots,  clochettes,  piaffades,  à  tous  ces  bruits 
du  dehors  le  Sendric  prêtait  tristement  l'oreille.  Il 
ne  pouvait  se  décider  à  rentrer  dans  sa  cuisine,  et 
la  foule  s'étant  écoulée,  il  restait  là  contre  le  mur, 
les  bras  pendants,  tête  basse,  engourdi  et  rêveur, 
grattant  la  terre  avec  ses  pieds.  Quelques  pâtres 
attardés  arrivaient  par  les  traverses  dans  le  bas  du 
village;  d'autres,  longeant  les  vieux  remparts, 
rejoignaient  à  la  hâte  le  chemin  de  la  foire;  de  loin 
en  loin,  on  entendait  encore  les  galopades  des 
ânesses  et  les  piétinements  des  troupeaux  tintant 
clair  sur  cette  route  sonore  taillée  dans  le  roc.  A 
ces  derniers  appels,  le  Sendric  se  réveillait  en  sur- 
saut, puis  retombant  en  songerie,  il  amassait  à 
poignée  des  pierrettes  qu'il  triait  et  jetait  lentement, 
une  à  une,  au  fond  du  puits. 

(;  Brave  homme,  lui  dit  la  tante,  vous  me  faites 
compassion.  A  vous  voir,  on  dirait  un  prisonnier. 
Holà  !  que  je  vous  plains  de  manquer  une  si  belle 
foire,  notre  Sendric,  et  comme  cette  journée  vous 
sera  longue!  Les  voilà  donc  tous  partis,  la  femme, 
les  enfants,  les  amis?  Qu'allez-vous  devenir?  Tout 
votre  monde  dehors,  Espérit  malade  dans  un  coin, 
et  la  vieille  tante  à  garder,  une  pauvre  Laurence 
moitié  sourde,  infirme,  qui  ne  sait  rien,  qui  n'a 
jamais  rien  vu,  que  vous  avez  toujours  méprisée! 
Ma  société  ne  vous  divertira  guère,  j'imagine.  Près 
de  moi,  l'ennui  vous  prend  vite;  votre  air  le  dit 
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bien.  Comme  vous  languissez,  brave  homme! 
Hélas!  le  chagrin  vous  mine. 

—  Ah  !  oui,  vraiment,  »  dit  le  Sendric.  Et  la 
tante  reprit,  en  soupirant  comme  lui,  par  manière 
de  condoléance  : 

«  Oh!  cette  journée  sera  longue,  bien  longue. 
Oh  !  ils  ne  rentreront  pas  de  sitôt.  Dans  les  foires, 
on  n'a  jamais  fini;  vous  en  savez  quelque  chose, 
vous  qui  ne  manqueriez  pas  un  marché,  si  l'on  vous 
laissait  faire.  Quand  vous  êtes  par  chemins,  vous 
vous  inquiétez  peu  de  ceux  qui  sont  au  village  à 
sécher  d'ennui.  Vous  le  voyez  maintenant,  lorsqu'on 
est  séparé,  le  gros  chagrin,  c'est  pour  ceux  qui 
restent.  A  votre  tour  aujourd'hui!  Il  n'est  pas  mal 
que  vous  appreniez  par  vous-même  que  la  maison 
n'est  pas  très-gaie  pour  ceux  qu'on  y  délaisse, 
Enfin,  sans  rancune  et  de  bon  cœur,  je  vous  offre 
ma  compagnie.  Si  vous  voulez,  nous  allons  pro- 
fiter de  cette  matinée  pour  causer  à  la  douce,  comme 
une  paire  d'amis,  et  de  tout  ce  qui  vous  intéresse. 
J'en  ai  long  à  dire,  savez-vous?  Je  ne  suis  pas 
dans  les  personnes  d'esprit,  mais  j'ai  beaucoup  de 
jugement,  et  qui  m'écoute  n'y  perd  rien.  Vous 
n'avez  à  pétrir  que  sur  le  midi  au  plus  tôt,  et  réglé 
comme  vous  êtes,  je  sais  bien  que  vous  ne  chan- 
gerez pas  vos  heures.  D'ici  là,  si  le  languir  vous 
prend,  je  suis  tout  à  vous.  Allons,  père  Sendric, 
puisque  vous  ne  savez  que  faire  de  votre  personne, 
venez  un  peu  vous  asseoir  à  mes  côtés,  sur  l'esca- 
beau ;  nous  allons  essayer  de  vous  distraire.  » 

Le  Sendric  lui  répondit  : 

«  Ce    n'est   pas   le  travail  qui   manque,  notre 
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tante.  Pour  l'heure,  je  vais  vous  relever  ces  fumiers 
tout  au  long  du  mur,  sans  m'écarler.  Quand  vous 
aurez  besoin  de  moi  pour  vous  servir,  appelez. 

—  Oh!  ne  vous  gênez  pas  pour  moi,  dit-elle; 
si  vous  avez  à  courir  dehors,  je  ne  vous  retiens 
pas,  vous  êtes  votre  maître;  partez,  partez.  Vous 
n'aimez  guère  votre  intérieur,  c'est  certain,  et  l'on 
dirait  que  cette  maison  va  s'écrouler  sur  vous, 
tant  vous  redoutez  d'y  entrer.  C'est  peut-être  à 
cause  de  moi  ;  ma  présence  vous  pèse,  je  le  vois 
bien  ;  ma  société  vous  déplaît,  vous  avez  une  dent 
contre  moi,  je  le  sais,  je  lésais.  Et  pourquoi,  juste 
ciel!  Qu'avez-vous  à  me  reprocher?  L'intérêt  que 
je  vous  porte.  J'ai  beau  chercher,  je  ne  vois  pas 
quel  tort  j'ai  pu  vous  faire.  On  vous  aura  monté 
contre  moi.  Je  ne  sais  pas  qui  vous  pousse,  mais 
vous  êtes  bien  mal  conseillé.  Voyez,  voyez  !  à 
présent  même,  je  suis  à  vous  parler  raison,  et  vous 
ne  m'écoutez  déjà  plus.  Vous  êtes  au  supplice, 
vous  voudriez  déjà  prendre  la  clé  d^s  champs,  les 
pieds  vous  brillent;  partez,  partez  !  Qui  vous  re- 
tient? Laissez-moi  dans  la  solitude  et  l'abandon  ; 
j'y  suis  habituée.  Un  jour  de  plus  ou  de  moins,  je 
ne  compte  plus. 

—  Eh  bien  !  l'on  va  rentrer,  l'on  rentre,  dit-il 
en  lançant  la  fourche  sur  les  fumiers.  Me  voici. 
Etes-vous  contente?  Que  voulez-vous  de  moi  ? 

—  Moi?  de  vous?  Rien,  rien,  rien.  Si  c'est 
pour  moi  que  vous  êtes  rentré,  vous  avez  jgrand 
tort.  Qui  vous  cherche?  juste  ciel  !  qui  vous  cherche? 
Partez,  restez,  sortez,  à  votre  fantaisie,  et  que 
m'importe?   Vous  êtes  votre  maître.  Moi,  je  ne 
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demande  rien,  je  ne  veux  rien,  je  n'attends  rien, 
ni  de  vous  ni  de  personne;  je  me  suffis.  Moi, 
vous  appeler?  Oh!  jamais,  jamais,  je  vous  le 
jure  !  » 

Le  Sendric  s'était  mis  à  ranger  et  nettoyer  la 
cuisine. 

«  Eh  !  là,  père  Sendric,  cria  la  tante,  puisque 
vous  ne  savez  que  faire,  venez  donc  au  moins 
m'enfiler  mon  aiguille.   » 

Il  arriva  lestement  et  vida  l'étui. 

«  A  votre  plaisir,  tante  Laurence,  pour  ces 
aiguilles,  très -volontiers;  j'ai  bon  biais,  nous 
allons  vous  en  piquer  une  douzaine  sur  les  bras  du 
fauteuil,  grandes  et  petites,  prêtes  à  l'avance. 
M'y  voici  !   » 

Les  aiguilles  enfilées,  la  tante  ne  voulut  plus 
coudre.  Il  lui  fallut  son  tricot,  le  rouet,  la  chif- 
fonnière, la  quenouille,  les  vieilles  bardes;  à 
chaque  instant  elle  changeait  d'ouvrage,  elle  per- 
dait ses  ciseaux,  son  dé,  les  patrons,  le  fuseau, 
l'aune,  sa  tabatière;  au  premier  mot,  sur  un  signe, 
elle  était  servie  à  souhait,  puis  le  diligent  Sendric 
reprenait  en  courant  son  travail  ;  mais  tout  aus- 
sitôt la  tante  le  détournait  du  ménage. 

«  Eh!  l'ami!  puisque  vous  ne  faites  rien,  ren- 
dez-moi un  service;  soyez  bon  à  quelque  chose.  » 

Elle  lui  donnait  à  dévider  de  la  soie,  du  fil,  du 
coton,  des  laines. 

({  Encore  cet  écheveau  !  c'est  le  dernier.  Tout 
en  dévidant,  nous  pourrons  causer  gentiment, 
comme  de  vieux  amis.  J'en  ai  long  à  vous  dire, 
savez-vous?  Et  sur  quoi  donc!    Devinez,   devinez 
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donc,  je  vous  le  donne  en  mille.  Et  par  hasard, 
pourriez-vous  me  donner  des  nouvelles  d'un  père 
de  famille  qui  va  s'enterrer  de  grandes  journées 
dans  un  fond  de  hangar,  derrière  les  caisses,  les 
tonneaux,  dans  les  poutres,  dans  les  planches, 
sous  les  tiroirs,  sans  avertir  personne,  comme  un 
ours,  comme  un  voleur?  Se  cache-t-on  pour  faire 
le  bien?  Jamais!  jamais!  » 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  tante  était 
lassée  du  dévidage;  elle  demandait  son  chapelet. 
Le  SenJric  mit  quelque  retard  à  l'apporter  ;  la 
tante  trépignait. 

((  Ah!  quel  malheur  !  Il  se  sera  perdu,  il  est 
bien  perdu.  Ne  faites  pas  semblant  de  le  chercher, 
notre  Sendric,  vous  savez  bien  que  c'est  inutile. 
Qui  me  prouve  que  vous  ne  l'avez  pas  vous-même 
donné  à  détruire  à  votre  Damianet  !  Vous  n'avez 
rien  à  lui  refuser.  Vous  êtes  d'une  faiblesse!  Père 
Sendric,  vous  élevez  bien  mal  vos  enfants  ;  il  serait 
temps  de  les  corriger.  Ce  Damianet  tourne  mal  ; 
c'est  tout  son  père.  Jamais  en  place!  Quel  touche- 
à-tout  !  Quel  brise-fer!  C'est  un  furet.  Je  suis  cer- 
taine qu'il  a  gaspillé  ce  chapelet  et  qu'il  l'aura  jeté 
dans  le  puits;  rien  ne  peut  le  remplacer,  je  ne 
l'aurais  pas  changé  contre  un  chapelet  d'or.  Qui 
sait  depuis  combien  de  temps  il  était  dans  la  fa- 
mille ?  Il  est  connu  que  nous  sommes  une  des 
plus  anciennes  maisons  du  pays;  depuis  des  siècles, 
il  y  a  toujours  eu  des  Sendric  maitres-fourniers,  de 
père  en  fils.  La  maison  périra  avec  vous.  Vous 
valez  peu  :  eh  !  bien,  votre  Damianet  sera  pis 
encore.  » 
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Lorsqu'elle  eut  son  chapelet,  elle  demanda  ses 
Heures.  Presque  aussitôt  elle  referma  son  livre 
en  criant  famine.  Pour  couper  court  à  ses  do- 
léances, le  Sendric  avança  de  deux  heures  le  dîner; 
la  tante  Laurence  n'avait  plus  faim. 

«  Eh  !  eh!  vous  êtes  bien  pressé,  vous!  Il  paraît 
que  le  chagrin  vous  aiguise  l'appétit.  Pour  un 
homme  dans  l'affliction,  vous  avez  les  dents 
longues,  père  Sendric.  Moi,  je  ne  suis  pas  comme 
vous,  j'aime  une  vie  réglée  pour  mes  repas  comme 
pour  tout  ;  mais  ici  je  ne  suis  pas  chez  moi,  et 
certes  on  me  le  fait  bien  sentir  :  on  me  traite 
comme  un  enfant,  on  me  change  mes  heures  sans 
me  consulter,  de  force  on  voudrait  rompre  mes 
habitudes.  A  mon  âge,  c'est  mortel.  Oh!  les 
hommes  sont  trop  absolus;  il  faudrait  toujours 
faire  leurs  volontés.  Moi,  je  ne  veux  plus  céder  à 
tous  ces  caprices,  j'y  suis  décidée.  Dînez,  dînez 
sans  moi,  mangez  tout  seul,  mangez,  mangez 
tout,  prenez  ma  part.  Vous  êtes  affamé  comme  un 
loup,  et  tout  ce  dîner  ne  vous  pèsera  guère  ;  oh  ! 
je  vous  donne  ma  part.  Enlevez,  enlevez  mon  cou- 
vert. Je  n'en  suis  pas. 

—  Ni  moi  non  plus,  tante  Laurence;  à  votre 
moment.  »  Il  reprit  la  marmite  et  l'accrocha  à  la 
crémaillère,  au  plus  haut  cran,  n  A  votre  moment, 
notre  tante.  Oh  !  comme  il  vous  plaira.  Rien  ne 
presse,  on  peut  attendre,  et  le  feu  n'est  pas  à  la 
maison.  Nous  avons  nos  deux  heures  devant  nous. 
Je  vous  donne  jusqu'à  midi  :  d'ici  là,  usez  du  père 
Sendric  à  votre  idée  pour  vous  servir  ;  mais  à 
l'Angelus,  au  coup  de  la  cloche,  j'ouvre  mon  pé- 
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trin,  je  m'y  braque,  et  si  vous  m'appelez  alors, 
autant  vaudrait  parler  au  mur.  » 

Bientôt  la  marmite  fut  décrochée  de  nouveau, 
puis  raccrochée  encore,  puis  encore  déposée  sur 
la  nappe  et  rapportée  sur  les  charbons.  Tous  les 
quarts  d'heure,  la  tante  tombait  en  défaillance;  à 
peine  servie,  elle  n'avait  plus  goût  à  rien.  Enfin, 
elle  consentit  à  se  mettra  à  table;  le  Sendric  s'oc- 
cupa d'elle  avec  toutes  sortes  de  soins,  mais  pour 
sa  part  il  ne  faisait  pas  honneur  au  dîner,  et  la 
tante  lui  cherchait  noise  pour  sa  grande  sobriété. 

«  La  faim  vous  ravage,  et  vous  vous  retenez,  je 
le  vois  bien  ;  c'est  un  air  que  vous  vous  donnez 
devant  moi.  Forcez-vous  donc,  père  Sendric,  et 
ne  vous  laissez  pas  aller  ainsi  comme  un  imbécile. 
On  se  fait  une  raison.  Mangez,  mangez,  l'appétit 
viendra,  j'en  réponds.  Allons,  du  courage  !  Le  meil- 
leur temps  de  la  vie,  c'est  à  table.  Je  sais  bien  que 
vous  vivez  comme  un  oiseau,  mais  enfin  on  ne  se 
nourrit  pas  de  l'air  du  temps,  et  pour  quelques 
heures  que  vous  êtes  séparé  de  votre  Sendrique, 
c'est  par  trop  languir.  Un  jour  d'absence,  et  vous 
voilà  triste  et  malade  à  la  mort  !  C'est  ridicule. 
Que  voulez-vous  qu'on  pense  de  vous  ?  On  en  dit 
déjà  bien  assez,  notre  homme  !  Si  vous  saviez 
comme  on  vous  traite  dans  le  pays?  J'en  suis  hon- 
teuse pour  vous,  et  je  ne  sais  que  répondre.  Puis-je 
dire:  Non,  quand  j'entends  autour  de  mes  oreilles  : 
«  Quel  grand  simple  que  ce  père  Sendric!  quel  inno- 
cent! Ce  n'est  pas  un  homme.  Sans  sa  Damiane 
il  se  croit  perdu.  Qu'elle  s'écarte  d'une  minute,  il 
n'a  plus  sa  tête:  il  est  muet,  il  est  sourd,  le  voilà 
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dans  la  lune.   Toujours  cette  Damiane,  cette  Da- 
miane!   Loin  d'elle,  vous  êtes  un  corps  sans  âme! 

—  Ah  !  la  Damiane  est  une  maîtresse  femme  ! 
dit  le  Miîamat  en  hochant  la  tête. 

—  Elle  a  bien  ses  vertus,  dit  la  tante. 

—  Oui,  certes,  et  sur  ma  foi,  tante  Laurence! 
A  qui  le  dites-vous?  La  Damiane  et  moi  nous 
sommes  comme  les  deux  doigts  de  la  main. 

—  Et  vous  ne  la  valez  pas,  notre  Sendric;  vous 
ne  la  vaudrez  jamais,  entendez-vous?  Dans  son 
petit  doigt,  elle  vous  vaut  tout  entier. 

—  C'est  très-certain,  notre  tante,  vrai,  sur  l'hon- 
neur !  vous  parlez  bien.  Il  n'y  a  pas  deux  Damiane 
au  monde;  on  irait  jusque  dans  les  îles  sans  trou- 
ver sa  pareille  ! 

—  Oh  !  c'est  une  personne  fort  méritante.  Avec 
vous  elle  a  bien  eu  ses  traverses.  Si  je  vous  dis 
tout  ce  bien  d'elle,  notre  Sendric,  ce  n'est  pas 
pour  vous  peiner,  croyez-moi  ;  si  je  savais  de  vous 
mortifier,  je  me  tairais  sur  l'heure. 

—  Allez,  allez  toujours!  s'écria  le  Mitamat, 
qui  ne  se  lassait  jamais  d'entendre  l'éloge  de  sa 
femme.  Parlons-en,  de  cette  Sendrique,  et  jusqu'à 
demain  si  vous  voulez.  M'y  voici.  Avancez  la 
marmite  :  j'ai  grand'faim.  » 

Et  d'un  air  réjoui  il  se  servit  une  pleine  écuelle. 

En  le  voyant  si  bien  disposé,  la  tante  reprit 
avec  insistance  : 

«  Ouij  notre  homme,  vous  avez  là  une  bonne 
femme;  elle  vous  est  fort  attachée,  et  bien  trop. 
Ah  !  si  vous  saviez  comme  elle  languit  quand  vous 
êtes  dans  vos  foires  !  Juif-Errant.  Maintes  fois  j'ai 
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connu  qu'elle  se  tenait  à  quatre  pour  ne  pas  pleu- 
rer comme  une  Madeleine. 

—  Vrai?  dit-il.  Ah!  si  jamais  on  m'y  reprend, 
à  ces  foires,  que  je  perde  mon  nom.  La  tante, 
voilà  bien  six  mois  que  je  n'ai  mis  les  pieds  hors 
de  la  commune,  sinon  pour  aller  au  moulin.  Ces 
marchés,  ces  marchés,  c'est  fini  ! 

—  Dieu  le  veuille,  brave  homme.  Dieu  le  veuille! 
Suivez  toujours  mes  avis,  et  vous  n'en  serez  que 
plus  heureux.  Croyez-moi,  renoncez-y,  à  ces  foires  ; 
c'est  un  gros  chagrin  pour  votre  Sendrique.  Il  se- 
rait temps  de  lui  donner  un  peu  de  contente- 
ment. » 

Puis  elle  ajouta  finement  : 

«  Et  d'ailleurs,  à  quoi  bon  maintenant  tous  ces 
voyages  ?  Que  vous  reste-t-il  à  acheter?  Votre  han- 
gar n'est-il  pas  garni  du  haut  en  bas?  On  dit  que 
c'est  plein  comme  un  œuf.  A  quoi  bon?  Juste  ciel! 
A  quoi  bon?  Là,  entre  nous,  brave  homme,  ex- 
pliquons-nous donc  une  bonne  fois  pour  toutes, 
et  puisque  nous  sommes  seuls,  profitez-en  pour 
me  dire  un  peu  ce  qui  se  passe  par  là-bas  dans 
ce  hangar.  Qu'y  pouvez- vous  faire?  quels  sont 
vos  projets?  Parlez,  parlez;  on  ne  vous  trahira 
pas.  » 

Sur  cette  question,  le  Sendric  se  leva,  l'écuelle 
aux  mains,  et  d'un  trait  il  avala  son  assiettée. 
L'horloge  sonnait;  le  Sendric  était  déjà  au  pétrin. 
Il  ne  fallait  pas  se  risquer  à  l'importuner  davan- 
tage. Dès  qu'il  avait  les  bras  dans  la  farine,  ce 
n'était  plus  un  homme  endurant,  la  tante  le  savait 
par  expérience;  elle  se  résigna  donc  de  son  mieux, 
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tant  qu'elle  le  vit  dans  ce  feu  de  travail.  Cepen- 
dant lorsque,  après  avoir  aligné  ses  pains  sur  la 
planche,  le  Sendric  descendit  un  autre  sac  et  le 
vida  dans  la  huche  pour  la  seconde  fournée,  tante 
Laurence  n'y  tint  plus.  Elle  s'ennuyait,  elle  sou- 
pirait, geignait,  gémissait  tristement;  bientôt  il 
lui  vint  une  petite  toux  d'impatience,  aigre  et  sèche. 
Dans  ses  jours  d'inquiétude,  elle  était  sujette  à  ces 
crises  nerveuses.  Cette  toux  était  involontaire  et 
n'avait  rien  de  joué,  mais  la  tante  n'était  pas 
fâchée  qu'on  prît  pitié  d'elle  ;  l'accès  arrivant,  elle 
ne  se  retint  pas,  elle  y  mit  beaucoup  de  bonne  vo- 
lonté, puis  elle  y  aida,  puis  elle  se  força  un  peu, 
puis  davantage,  enfin  la  quinte  éclata;  elle  tous- 
sait à  pleins  poumons,  si  bien  que  le  Sendric  l'en- 
tendit, quoiqu'il  râlât  et  criât  très-fort  de  son 
Côté,  ainsi  que  font  les  mitrons  en  soulevant  leur 
pâte. 

«  Ah  !  c'est  gémir  à  me  fendre  le  cœur,  dit-il  ; 
vous  allez  rendre  l'âme.  Par  bonheur,  le  feu  n'est 
pas  mort  ;  patience,  patience,  laissez-moi  vous  pré- 
parer les  quatre  fleurs  et  des  figues  au  lait.  C'est 
un  velours.  » 

La  tante  se  fit  bien  prier  pour  prendre  les  tisanes  ; 
elle  les  but  lentement,  goutte  à  goutte;  la  toux 
s'étant  calmée,  elle  se'  plaignit  d'un  mal  qui  lui  pas- 
sait dans  les  reins. 

«  Oh  !  si  j'avais  mes  jambes,  disait-elle,  comme 
j'irais  volontiers  vous  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
votre  hangar  !  Il  n'y  a  que  les  femmes  pour  s'en- 
tendre à  ranger.  Y  en  a-t-il  du  remue-ménage  par 
là-bas  !  y  en  a-t-il  !  vous  ne  devez  plus  vous  y  re- 
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connaître.    Il   paraît   que  c'est   plein   partout.  Et 
dans  une  confusion  ! 

—  Et  d'où  le  savez-vous  ?  dit  le  Sendric. 

—  Qui  me  l'a  chanté?  répondit-elle;  mon 
petit  doigt.  Il  en  sait  long,  très-long,  et  bientôt 
peut-être  serez-vous  dans  les  étonnés.  Ah  !  vous 
êtes  fin  comme  l'ambre,  mais  votre  ancienne  n'est 
pas  encore  dans  les  innocentes;  tante  Laurence  en 
a  découvert  de  belles  !  >) 

Le  Mitamat  n'entendait  rien  de  ce  petit  ramage; 
il  prépara  sa  seconde  fournéî,  et  quand  ce  fut  fini, 
il  se  disposa  à  sortir.  La  tante  ne  le  perdait  pas 
de  vue. 

«  J'entends  une  charrette  dans  ia  rue,  dit-il,  ce 
sont  mes  soies  qui  arrivent  peut-être  ;  je  vais  les 
peser.  » 

Pendant  qu'il  montait  sur  la  table  pour  décro- 
cher la  balance  romaine,  tante  Laurence  virait  son 
fauteuil  et  le  lançait  jusqu'à  la  porte,  en  travers 
pour  lui  barrer  le  passage.  Il  tourna  du  côté  de 
l'escalier;  cette  issue  était  fermée. 

«  Visage  de  bois,  père  Sendric,  toc,  toc,  toc, 
la  serrure  est  solide.  » 

Elle  riait  aux  larmes,  les  poings  sur  les  hanches. 

«  Toc,  toc,  toc,  la  porte  tient  bon;  pour  l'ou- 
vrir, il  vous  faudrait  faire  sauter  la  gâche.  Je  vous 
conseille  de  chercher  la  clé.  Oh!  je  me  fais  un 
bon  sang,  je  m'en  fais  comme  une  bienheureuse. 
Cherchez  à  tous  les  clous,  en  haut,  en  bas,  je  vous 
donne  jusqu'à  Pâques  pour  la  trouver.  La  clé  est 
dans  ma  poche;  venez-y  voir.  Eh  bien!  vous 
n'osez  approcher  !  Avez-vous  peur  qu'on  ne  vous 
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mange?  Arrivez  ici,  et  remettez-moi  cette  balance 
sur  la  cheminée,  croyez-moi  ;  notre  charrette  ne 
rentrera  que  sur  le  tard,  et  nous  avons  tout  ce 
bon  temps  pour  nous  conter  nos  petits  secrets,  à 
l'amitié,  bien  seuls,  sans  gêne,  et  tranquilles  comme 
Baptiste.  Approchez-vous  donc,  plus  près  encore, 
je  suis  dure  d'oreille. 

—  Tante  Laurence,  dit-il,  je  suis  bien  inquiet 
pour  nos  blés,  qui  demeurent  couchés  depuis 
l'orage  ;  s'il  ne  vient  pas  un  bon  vent  sec  pour  les 
relever,  c'est  encore  une  moisson  perdue.  Les 
biens  de  la  terre  en  ont  de  dures  à  passer.  11  faut 
me  laisser  sortir,  que  j'aille  voir  si  le  temps  tourne 
au  clair. 

—  Il  n'y  tourne  que  trop,  notre  Sendric,  juste 
ciel  !  Je  le  sens  à  ces  douleurs  qui  me  travaillent. 
Restez,  restez,  pas  n'est  besoin  de  sortir;  croyez- 
moi,  dans  une  heure  il  va  se  lever  une  bise  à  dé- 
corner les  bœufs.  Je  m'y  connais  sans  regarder 
courir  les  nuages.  J'ai  des  bras  et  des  jambes  qui 
marquent  le  temps.  » 

Il  s'approcha  d'elle  avec  empressement  : 
c(  Ah  !  si  vous  souffrez  encore,   notre  tante,  il 
faut  disposer  du  Sendriè,  sur  ma  foi!   Je  suis  ici 
pour  vous  servir.  Tirons  la  camisole,  que  je  vous 
donne  une  bonne  frottée. 

—  Il  s'agit  bien  de  mes  douleurs!  cria  la  tante 
exaspérée.  Laissez-moi,  vieux  brutal,  laissez-moi. 
J'ai  mon  mal  et  je  patiente.  Nous  allons  nous  ex- 
pliquer, et  cette  fois,  je  vous  le  jure,  vous  ne  me 
renverrez  pas  à  la  semaine  des  quatre  jeudis.  Nous 
allons  tirer  l'affaire  au  grand  clair.  Au  fait  !  au  fait  ! 
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Et  ce  hangar,  que  s'y  passe-t-il?  qu'y  faisons-nous? 
et  ces  mécaniques  ! 

—  Mes  mécaniques?  dit  le  Mitamat  fort  sur- 
pris; quelles  mécaniques!  Allons,  parlez,  parlez; 
qu'en  savez-vous? 

—  Ah  !  vous  y  voilà.  Vous  m'écoutez  mainte- 
nant ;  c'est  fort  heureux,  La  faim  fait  sortir  le 
loup  du  bois.  Nous  avons  martel  en  tête.  On  vous 
a  mis  la  puce  à  l'oreille.  Tiens,  tiens,  vous  n'êtes 
plus  sourd  !  Il  a  parlé,  quel  miracle  !  Eh  bien  ! 
méchant  sournois,  votre  seciet,  qui  le  tient?  On 
les  connaît,  vos  mécaniques.  Et  ces  horloges,  hein? 
vieux  renard  !  et  ces  tourne-broches  ?  » 

C'était  ce  qu'elle  avait  pu  imaginer  de  plus  com- 
pliqué ;  elle  n'entrevoyait  rien  au  delà. 

«  Des  horloges  ?  dit  le  Sendric ,  des  tourne- 
broches  ?  Moi,  je  fais  des  tourne-broches  ? 

—  Eh!  oui,  vous  en  faites.  N'essayez  pas  de 
jouer  au  plus  fin  ;  vous  êtes  pris.  Oh  !  quel  front! 
Il  n'en  convient  pas  !  Et  pas  plus  tard  qu'hier' 
matin,  quavez-vous  donc  fabriqué?  Et  l'autre 
dimanche  après  vos  écritures  ,  vos  pattes  de 
mouches  ?  Hein  ?  vieux  hibou  !  Des  tourne- 
broches,  des  tourne-broches  ;  osez  donc  le  nier  !  » 

Le  Sendric  ne  répondait  pas,  il  s'apprêtait  à  scier 
un  tronc  d'arbre.  La  tante  l'appelait  d'une  voix 
câline  : 

«  Sendriquet  !  Sendriquet  !  arrivez  donc  vous 
reposer  un  peu  par  ici.  Laissez-moi  ces  yeuses  ;  le 
bûcher  est  plein;  rien  ne  presse,  et  vous  êtes  fati- 
gué, peccaïre  !  Voulez-vous  donc  toujours  vous 
abîmer  de  travail  !  Venez,  venez  vous  délasser  sur 
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cette  chaise,  et  nous  causerons  comme  une  paire 
d'amis.  Ménagez- vous,  mon  bon.  Pour  sûr,  vous 
en  faites  trop.  Il  y  a  temps  pour  tout,  notre  homme, 
et  si  vous  forcez  la  nature,  vous  ne  ferez  pas  long 
feu.  Avec  ça  que  vous  êtes  déjà  si  vaillant!  vous 
tomberez  tout  d'un  coup,  et  vous  tomberez  étique; 
c'est  comme  je  vous  le  dis  ;  il  ne  faut  pas  croire 
que  vous  soyez  de  fer  et  de  bronze,  d'autant  que 
pour  vous  soigner  vous  n'écoutez  personne;  vous 
prenez  un  teint  vert  qui  ne  me  dit  rien  de  bon.  Et 
quels  yeux  !  quelle  voix  !  Vous  semblez  un  fan- 
tôme; c'est  une  pitié  !  Jaune  comme  un  coing!  Et 
maigre  !  maigre  !  à  passer  entre  les  cornes  d'une 
chèvre  !  » 

Le  Mitamat  sciait  silencieusement  son  chêne. 
Pour  le  piquer  et  l'exciter  à  la  riposte,  la  tante 
répétait  sur  tous  les  tons  : 

«  Vous  rougissez  donc  bien  de  notre  métier  de 
fournier?  On  dit  partout  que  vous  voulez  vous 
mettre  horloger.  A  votre  âge,  c'est  un  peu  tard 
pour  changer  d'état.  Pierre  qui  roule  n'amasse  pas 
mousse.  Monsieur  méprise  ses  gens  et  son  village. 
Monsieur  veut  être  bourgeois  dans  les  villes,  la 
canne  à  la  main.  Qui  vivra  rira.  » 

Quoiqu'elle  fît,  elle  ne  réussit  pas  à  l'émouvoir. 
Le  Sendric  scia  toutes  ses  bûches  sans  lever  la  tête, 
et  lorsqu'il  les  eut  empilées,  d'une  enjambée  il 
vint  jusqu'à  la  porte. 

«  Tante  Laurence,  peut-on  passer  maintenant  ? 

—  Non,  non,  non  ! 

—  Très-bien,  dit-il  ;  je  m'en  vas  faire  une  échelle. 
Voyez-vou.s  ce  fagot,  notre  tante?  J'ai  là  de  quoi 


I5<5  tE    MARQ^UIS    DES     SAPFRAS. 

tuer  le  temps  jusqu'à  la  brune,  à  leur  retour. 
Aussi  bien,  ces  barres  de  saule  étaient  trop  belles 
pour  être  mises  au  four.  Quand  elles  m'auront 
passé  par  les  mains,  ce  sera  un  plaisir.  Regardez- 
moi  travailler;  il  y  en  a  de  plus  gauches  que  moi. 

A  l'arrivée  des  gens  de  la  foire,  l'échelle  était 
terminée,  et  le  Sendric  ratissait,  ratissait  toujours. 
La  tringle  de  fer  rougissait  au  feu,  tout  le  fagot 
était  à  terre,  débité  en  barres,  barreaux  et  plan- 
chettes. Il  avait  disposé  toutes  ses  pièces  pour 
monter  des  chaises  ;  il  en  aurait  ajusté  des  dou- 
zaines et  des  centaines;  il  aurait  ratissé,  ratissé 
jusqu'à  la  fin  du  monde  sans  que  la  tante  parvînt 
à  lui  arracher  une  seule  parole  qui  eût  trait  aux 
machines.  Une  fois  retombé  dans  son  mutisme, 
il  s'y  tenait  obstinément  et  durement. 

Des  scènes  comme  celle  de  la  Saint-Biaise,  dont 
Espérit  avait  été  le  témoin  muet  et  n'avait  oublié 
aucun  détail,  se  renouvelèrent  plus  d'une  fois  entre 
le  Matimat  et  la  tante  Laurence,  sans  que  celle-ci 
pût  rien  tirer  de  lui.  En  public,  elle  le  provoquait 
par  des  questions  détournées,  des  railleries,  des 
allusions;  mais  le  Sendric  n'écoutait  guère  et  res- 
tait muet.  La  tante  se  vengeait  en  le  harcelant  de 
toute  manière,  même  pendant  les  veillées  de  la 
famille.  Les  soirs  de  fournée,  au  départ  des  pra- 
tiques, la  tante  Laurence  éteignait  la  lampe,  et  l'on 
venait  travailler  dans  la  cheminée  pour  ménager 
l'huile.  Si  l'on  avait  soupe,  la  Damiane  allait  cou- 
cher ses  enfants.  Le  Sendric,  n'entendant  plus  de 
bruit,  se  croyant  seul,  rêvait  à  ses  machines.  Il 
restait  accroupi  sur  son  banc,  les  pieds  à  la  cré- 
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maillère,  dessinant  et  chiffrant  sur  les  cendres  du 
foyer  du  bout  de  son  croc  de  boulanger;  la  tante 
Laurence  filait  derrière  lui,  à  la  clarté  du  four  en- 
tr'ouvert.  Lorsqu'il  était  bien  absorbé  dans  ses 
calculs,  d'un  coup  de  quenouille  elle  le  décoiffait 
lestement. 

«  Eh  !  pauvre  homme,  dormez-vous?  Avisez 
donc  votre  barrette  qui  s'en  va  dans  les  braises. 
Réveillez-vous,  Jean  de  la  lune  !  Le  feu  tombe, 
et  vous  allez  manquer  cette  cuite.  » 


IX 


Marcel  ne  se  lassait  pas  d'entendre  ces  histoires 
que  lui  racontait  Espérit  ;  il  se  les  faisait  répéter 
bien  souvent,  longuement,  dans  les  moindres  dé- 
tails ;  rien  n'était  indifférent  pour  lui  dans  le  récit 
minutieux  de  ces  petits  drames  domestiques.  De 
son  côté,  la  tante  Laurence  lui  racontait  à  sa  façon 
les  méfaits  du  Mitamat;  Marcel  l'écoutait  avec  un 
vif  intérêt.  A  l'aide  de  ces  récriminations  passion- 
nées de  la  tante  tout  autant  que  par  les  récits 
sympathiques  d'Espérit,  avec  ses  souvenirs  per- 
sonnels ainsi  ravivés,  éclairés,  il  reconstruisait 
dans  le  passé  toute  la  vie  de  son  père,  qu'il  avait 
si  peu  connu;  il  en  devinait  les  souffrances,  les 
angoisses,  les  illusions,  les  habitudes,  il  en  péné- 
trait l'intimité,  et  toutes  les  choses  dont  il  avait  été 
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témoin  dans  son  enfance  s'expliquaient  maintenant 
poar  lui  d'une  façon  imprévue.  La  Damiane 
reconnut  alors  que  le  moment  était  venu  de  ne 
plus  rien  cacher  à  Marcel.  Jusque-là,  elle  avait 
été  avec  lui  d'une  extrême  réserve  sur  tout  ce  qui 
touchait  aux  dernières  années  du  Sendric,  à  sa  fin, 
aux  causes  mystérieuses  de  sa  mort.  Marcel 
apprit  par  elle  cette  douloureuse  histoire,  et  toute 
la  triste  vérité  lui  fut  dévoilée. 

Au  plus  fort  de  ses  embarras  d'argent,  le  Mita- 
mat  avait  hérité  d'un  vieil  oncle  maniaque  et 
soupçonneux,  qui  depuis  vingt  ans  lui  fermait  sa 
porte,  un  Sendric  de  Branles,  son  plus  proche 
parent,  bourrelier  très-renommé  «  qui  gagnait, 
disait-on,  ce  qu'il  voulait  ».  Il  lui  venait  des  pra- 
tiques des  quatre  coins  de  la  Provence,  et  souvent 
même  du  fond  du  Dauphiné.  «  Personne  n'avait 
jamais  vu  la  couleur  de  son  argent.  »  Tous  les 
deux  mois,  un  revendeur  de  la  ville  d'Orange 
venait  l'approvisionner  de  pains  bis  achetés  à  la 
porte  des  casernes;  en  échange,  le  vieux  Sendric 
lui  réparait  ses  bricoles.  Le  bourrelier  passait 
pour  très-riche,  mais  on  ne  lui  connaissait  ni  terres 
ni  rentes,  et  de  sa  vie  il  n'était  entré  chez  les 
notaires,  il  n'en  parlait  qu'avec  horreur,  quand  il 
lui  arrivait  de  parler,  chose  rare.  II  vivait  seul,  à 
l'écart,  en  compagnie  d'un  chien  très-farouche. 
L'homme  et  le  chien  se  nourrissaient  d'herbages 
et  de  vieilles  croûtes  ;  ils  avaient  pour  gîte  une 
baraque  en  pierres  sèches,  près  du  torrent,  hors 
la  bourgade.  Dans  la  baraque,  pour  tout  mobi- 
lier,  un    bahut   de   vieux    chêne   massif,   plaqué 
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d'ébène,  une  hache,  un  fusil,  un  télescope,  des 
rasoirs,  et  des?  outils  du  métier,  les  meilleurs,  les 
plus  beaux  qu'on  pût  voir,  des  aciers  de  prix 
sortis  des  fabriques  anglaises.  A  Brantes,  on  se 
racontait  des  histoires  étranges  sur  ce  mystérieux 
bahut,  qui  restait  toujours  cadenassé.  Lorsque  des 
indiscrets  s'avisaient  de  questionner  le  bourrelier 
à  ce  propos,  pour  toute  réponse  il  sifflait  son 
dogue  ou  montrait  le  fusil.  La  hache  lui  servait  à 
fendre  les  pains  de  munition  durcis  et  moisis 
dont  il  vivait;  avec  les  rasoirs,  il  se  faisait  la 
barbe  deux  fois  par  jour;  enfin,  il  usait  du  téles- 
cope pour  consulter  les  astres  tous  les  soirs  après 
souper,  et  le  malin,  avant  de  se  mettre  à  la  be- 
sogne, il  se  tirait  des  horoscopes,  avec  un  jeu 
de  tarots. 

A  quatre-vingt-trois  ans,  il  n'avait  rien  changé 
à  cette  vie.  Il  couchait  sur  la  dure,  tout  habillé, 
sans  autre  lit  qu'une  méchante  paillasse  de  feuilles, 
le  chien  en  travers  servant  d'oreiller.  Un  matin, 
on  le  trouva  roide  mort  sur  son  grabat,  les  bras 
croisés,  tête  haute,  le  fusil  entre  les  jambes  ;  au 
chevet,  le  chien  hurlant  et  pleurant  son  maître. 
La  justice  arriva,  on  courut  au  bahut,  que  l'on 
croyait  rempli  d'or,  on  n'y  vit  que  des  jeux  de 
cartes,  des  savonnettes,  des  piles  d'almanachs 
triples  liégeois,  au  nombre  de  quatre-vingt-trois, 
et  tout  autant  de  Messagers  boiteux,  numérotés 
classés  par  années;  au  fond,  sous  ces  liasses,  un 
baril  de  poudre,  le  Code  et  des  chevrotines. 
Lorsqu'on  voulut  retirer  le  fusil,  le  dogue  fidèle 
se  jeta  en  avant  sur  le  mort  et  saisit  le  canon  avec 
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ses  dents.  Le  coup  partit  et  lui  brisa  la  mâchoire; 
la  canardière  était  chargée  comme  un  tromblon. 

On  fouilla  la  paillasse,  elle  était  bourrée  de  sacs 
d'écus.  La  maison  fut  explorée  en  tous  sens,  on 
s'attendait  toujours  à  trouver  d'autres  richesses 
dans  quelque  cachette,  et  l'on  se  rappelait  ce  dis- 
cours du  bourrelier,  qui  avait  dit  un  jour  à  son 
marchand  de  pain  :  <i  C'est  dans  mon  trésor  qu'on 
verra  le  testament.  »  C'était  encore  une  drôlerie 
de  ce  vieillard  énigmatique,  car  il  avait  toute  sa 
fortune  dans  son  grabat,  et  l'on  vida  de  nouveau 
le  bahut,  on  secoua  les  paquets  d"almanachs,  on 
renversa  tous  les  tiroirs,  sans  trouver  une  seule 
ligne  écrite  de  la  main  du  défunt. 

Le  bourrelier  ne  laissant  pas  de  testament,  les 
trésors  de  la  paillasse  revenaient  de  droit  au  Mi- 
tamat.  Lorsque  cette  nouvelle  arriva  à  Seyanne, 
tout  le  village  fut  en  émoi.  Déjà  le  Sendric  ne 
passait  plus  pour  fou;  la  tante  Laurence  n'osait 
plus  le  brusquer,  elle  lui  parlait  avec  de  grands 
respects,  tout  en  hasardant  quelques  conseils  sur 
le  gouvernement  de  cette  fortune  inespérée,  le 
placement  des  fonds,  les  garanties  à  prendre,  la 
méfiance  dont  il  fallait  s'armer  contre  tout  le 
monde,  et  surtout  contre  les  amis. 

«  Gare  aux  emprunteurs,  notre  Sendric,  et  gare 
aux  piqueurs  d'assiettes!  Oh!  gardons-nous  des 
piqueurs  d'assiettes!  » 

Dans  les  rues  comme  à  la  cuisine,  le  Mitamat 
ne  rencontrait  que  des  visages  souriants  :  les  petits 
polissons  se  rangeaient  pour  lui  céder  le  haut  du 
pavé,  les  notables  le  saluaient  courtoisement,  les 
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commères  lui  tiraient  des  révérences,  La  tante 
Laurence  prenait  sa  part  de  tous  ces  hommages, 
il  lui  en  revenait  un  grand  crédit,  son  cercle 
de  voisines  était  triplé,  on  lui  faisait  une  cour 
assidue,  et  la  Bouillargue,  sa  vieille  ennemie, 
n'était  pas  la  moins  empressée  parmi  ces  visiteuses. 
La  tante  l'accueillit  d'abord  très-mal;  mais  elle 
fut  entourée  de  tant  de  prévenances,  elle  fut  si 
souvent  et  si  adroitement  flattée,  soignée,  cajolée, 
écoutée  à  plaisir,  qu'elle  finit  par  oublier  les  vieux 
griefs,  et  la  Bouillargue,  s'étant  bien  fait  humilier, 
fut  enfin  reçue  à  merci.  Cette  Bouillargue  avait  sept 
filles,  laides  et  méchantes  à  faire  peur.  Les  aînées  pas- 
saient leur  vie  à  courir  les  bals  et  les  promenades, 
pour  se  chercher  des  maris.  On  les  rencontrait 
partout  avec  leurs  airs  précieux  et  leurs  sourires 
aigres,  coquetant  de  leur  mieux,  faisant  des  grâces 
aux  passants.  Elles  avaient  vieilli  à  ce  métier,  et 
leur  mère,  dépitée,  les  menaçait  souvent  de  les 
dépouiller  de  leurs  robes  voyantes  et  de  leurs 
bonnets  à  dentelles,  si  les  maris  n'arrivaient  pas. 
La  cinquième  et  la  sixième  étaient  bossues;  elles 
tenaient  la  cuisine  et  ne  portaient  que  des  haillons. 
La  Bouillargue  n'avait  plus  d'espérance  que  dans 
la  dernière  de  ses  filles,  alors  âgée  de  quatre  ans: 
c'était  la  femme  qu'elle  destinait  à  Damianet,  et, 
dans  ses  rêves  d'ambition,  elle  se  ruinait  çn  frais 
de  toilette  pour  parer  ce  petit  laideron,  qu'elle 
conduisait  tous  les  jours  chez  les  Sendric.  Depuis 
que  Damianet  était  devenu  un  gros  parti,  toutes 
les  mères  de  famille  l'avait  pris  en  vive  ten- 
dresse, mais  personne  ne  savait  le  choyer  comme 
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la  Bouillargue,  qui,  matin  et  soir,  lui  bourrait  les 
poches  de  friandises, 

«  Je  pensais  bien  que  la  chance  nous  viendrait 
tôt  ou  tard,  disait  le  Sendric  ;  le  tout  est  de  savoir 
attendre.  On  va  donc  entendre  parler  de  mes  mé- 


caniques 


Avec  les  grandes  richesses  du  bourrelier,  il  y 
avait  de  quoi  payer  toutes  les  dettes,  prendre  des 
brevets  et  construire  enfin  les  belles  machines 
projetées,  à  commencer  par  ce  moulin  à  vanner 
le  blé,  dit  ventaire,  dont  le  modèle  en  réduction 
était  exposé  sous  cloche,  à  la  plus  belle  place, 
derrière  les  étagères  du  tour.  Ce  musée  secret 
n'était  connu  que  de  la  Damiane  et  d'Espérit. 
Espérit  avait  aidé  le  Sendric  dans  son  travail;  à 
eux  deux  ils  avaient  façonné  le  chef-d'œuvre  avec 
des  planchettes,  des  bouts  de  fer-blanc,  des  tôles 
et  des  ressorts  de  montres.  Le  petit  moulin  jouait 
à  ravir.  Lorsque  le  Sendric  était  bien  triste,  il 
venait  au  hangar,  ouvrait  la  cachette,  et,  pour  se 
donner  du  courage,  il  faisait  tourner  son  petit 
moulin. 

A  la  levée  des  scellés,  le  Mitamat  se  rendit  à 
Branles  avec  l'ami  Espérit,  La  maison  du  bourre- 
lier avait  été  mise  à  sac  par  les  gens  de  loi  ;  ils 
avaient  poussé  leurs  recherches  jusqu'au  grenier. 
Tous  les  placards  étaient  descellés,  pas  une  cloi- 
son, pa,s  un  creux  qui  n'eiit  été  sondé  à  coups  de 
marteau;  on  en  retrouvait  partout  la  trace.  La 
cuisine  avait  été  dépavée,  les  étagères  étaient  à 
terre,  la  paillasse  éventrée  était  répandue  sur  le 
sol,  et  les  feuilles  sèches  voltigeaient  de  tous  côtés 
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au    milieu   de    liasses    d'almanachs    entassée    en 
désordre  au    fond   de  la    cheminée.  Le  Milamat, 
homme  soigneux  et  méthodique,  reprit  le  classe- 
ment de  ces  brochures  avec  les  plus  grands  soins, 
dans  les  règles,  année  par  année,  à  partir  du  pre- 
mier   cahier.    Dans    ces  piles    d'almanachs,    il    y 
avait  une  dernière   liasse,    déliée  à  peine,   et  que 
les  hommes  d'atfaires,  fatigués,  pressés  d'en  finir, 
n'avaient  feuilletée  que  du  bout  des  doigts.  En  dé- 
pliant  curieusement    ces   livrets,    sans   se   hâter, 
page  par  page,  le  Sendric   découvrit  un    carré  de 
papier  jauni,  cacheté  à  triple  cachet,  sous  la  cou- 
verture  d'un   Messager    boiteux.    Ce    chiffon    de 
papier  était  un  testament  olographe  parfaitement 
rédigé,  écrit  serré  en  lettres   menues,  d'une  main 
ferme,  sans  ratures,  daté,  signé,  inattaquable,  par 
lequel  le  bourrelier  instituait  héritiers  des  parents 
très-éloignés,  au  détriment  des  Sendric  de  Seyanne. 
Ce  testament  était  longuement  motivé,    il  y  était 
parlé  très-amèrement  des  utopies  du  père  Sendric, 
et  l'oncle  déclarait  qu'il  ne  voulait  pas  que  sa  for- 
tune tombât  dans  les  mains  d'un   lunatique  pour 
être  dilapidée  en  inventions,  sornettes,  almanachs 
et  visions  cornues  de  Mitamat.  L'histoire  de  l'âne 
peint  était  racontée,   comme  on  pense,  et  dans  le 
plus  grand   détail  ;  par    surcroît,  le   Sendric   était 
accusé    formellement    de   chercher  le    mouvement 
perpétuel.    Cette    diatribe   se    terminait    par    une 
facétie    d'avare   :    le   bourrelier    avait    repris  la 
plume   pour    léguer   au    Mitamat  un  petit  écu  de 
rente,  à  la  condition  expresse  qu'il  serait  fait  toutes 
les   années  des  largesses  d'avoine  aux  ânes  du 
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village,  le  jour  de  leur  fête.  Le  testateur  ajoutait 
plaisamment  que  cette  fête  n'était  pas  marquée 
au  calendrier,  rnais  que  le  Mitamat  saurait  bien 
la  découvrir  et  la  célébrer  dignement  avec  ses 
pareils.  Le  Sendric  s'empressa  de  porter  ce  pam- 
phlet chez  le  notaire,  et  tous  les  projets  de  ma- 
chines s'en  allèrent  à  vau-l'eau. 

A  quelques  années  de  là,  il  y  eut  une  belle 
saison  de  garances  et  les  vers  à  soie  firent  mer- 
veille; le  Mitamat  ne  s'étant  pas  mêlé  des  ventes, 
la  Damiane  put  payer  toutes  les  dettes,  et  comme 
il  lui  restait  encore  quelque  argent,  elle  mit  un  sac 
dans  la  main  de  son  mari.  Le  bonhomme  partit 
pour  Avignon,  avec  son  petit  moulin  bien  entouré 
de  mousseline  au  fond  d'une  layette  garnie  de 
coton  doux.  Lorsqu'il  arriva  dans  les  ateliers  de 
construction,  on  lui  montra  une  machine  tout  à 
fait  semblable  à  la  sienne,  déjà  en  usage  depuis 
six  mois  et  dont  on  réparait  les  volants. 

«  Ah  !  je  suis  trahi  !  dit-il.  C'était  une  rencontre 
malheureuse,  voilà  tout.  Le  Sendric  n'en  voulut 
rien  croire,  et  n'écoutant  plus  que  sa  colère  : 

—  Espérit  m'a  trahi,  dit-il,  j'aurai  son  sang!  » 

Comme  le  Sendric  était  de  nature  confiante  et 
loyale,  il  ne  fallut  qu'un  mot  d'Espérit  pour  le 
faire  revenir  de  ses  injustes  soupçons  ;  mais  dans 
ce  premier  moment  d'aveugle  douleur,  il  aurait 
accusé  la  Damiane  elle-même,  si  elle  eût  été  seule 
dans  le  secret. 

Il  prit  sa  layette  et  la  fracassa  contre  le  mur, 
puis  il  l'écrasa  dans  ses  mains  avec  le  petit  moulin. 
Il  s'était  blessé,  et  le  sang  coulait  sur  ces  débris 
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qu'il  piétinait  avec  rage.  C'étaient  toutes  ses  illu- 
sions, toutes  ses  espérances  qu'il  foulait  ainsi  sous 
ses  pieds,  c'était  sa  vie  même.  Il  traîna  encore 
quelques  années,  mais  à  dater  de  ce  jour  ce  fut  un 
homme  fini  ;  il  avait  reçu  le  grand  coup. 

Le  Matimat  s'en  retourna  au  pays,  la  mort  dans 
l'âme.  Il  se  préparait  une  grande  fête  à  la  boulan- 
gerie pour  célébrer  la  prise  du  brevet.  Dans  la 
matinée,  on  avait  convoqué  la  famille  et  les  amis; 
la  longue  table  était  dressée  au  milieu  de  la  cuisine 
comme  pour  un  jour  de  Noël.  Les  convives  arri- 
vaient en  habit  de  dimanche  ;  Espérit  venait  les 
recevoir  et  leur  donnait  une  savante  explication  du 
ventaire.  Personne  ne  doutait  du  succès.  Qui  aurait 
résisté  quand  la  tante  Laurence  elle-même  s'était 
laissé  séduire?  Au  départ  du  Sendric,  la  tante  avait 
été  mise  dans  le  secret,  on  l'avait  consultée,  on 
avait  écouté  ses  objections,  elle  avait  tenu  dans  ses 
mains  le  petit  moulin  et  l'avait  soumis  à  toute 
sorte  d'expériences;  elle  avait  vanné  des  millets, 
des  cendres,  du  tabac,  des  fleurs  sèches,  des  sciures 
de  bois,  des  lupins  ;  au  dernier  moment,  elle  ne 
voulait  plus  s'en  dessaisir,  tant  elle  se  divertissait 
à  tourner  la  manivelle,  à  voir  sauter  les  volants  et 
tournoyer  les  poussières. 

La  tante  Laurence  avait  pétri  de  ses  mains  une 
grande  galette  figurant  le  chef-d'œuvre  du  Sendric. 
Cette  belle  galette,  dorée  à  l'œuf,  relevée  d'épices 
et  festonnée  d'anchois,  s'élevait  comme  pièce  d'hon- 
neur sur  un  socle,  au  centre  du  service,  entre  quatre 
chandelles  de  couleur.  La  tante  s'était  assise  en 
avant  de  la  table,  pour  être  bien  à  portée  d'entendre 
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les  éloges  des  arrivants  qui  venaient  admirer  la 
galette;  le  petit  Damian  rôdait  autour,  en  ouvrant 
de  grands  yeux  émerveillés.  Il  avait  une  veste  neuve 
tirée  d'une  vieille  culotte  de  velours,  et  lorsqu'il 
avançait  les  bras  entre  les  assiettes,  la  tante  Lau- 
rence était  dans  les  transes;  il  lui  fallait  à  la  fois 
surveiller  la  toilette  du  neveu  et  faire  politesse  aux 
complimenteurs,  deux  grands  soucis  à  mener  de 
front;  elle  n'y  pouvait  suffire  et  perdait  la  tête. 
Espérit  lui  venait  en  aide  et  ramenait  Damianet 
près  de  lui  ;  il  se  tenait  debout  derrière  la  tante, 
une  baguette  à  la  main.  Lorsque  les  nouveaux  venus 
avaient  pris  place,  Espérit  touchait  le  gâteau  du 
bout  de  sa  baguette  et  recommençait  la  démons- 
tration du  veniaire,  Damianet  se  faisait  un  siège 
entre  les  jambes  du  terrailler;  il  écoutait  de  toutes 
ses  oreilles,  imitait  les  gestes  et  répétait  gravement 
les  mots  nouveaux  qu'il  saisissait  au  vol. 

Espérit  en  était  à  son  sixième  discours,  lorsque 
le  Sendric  parut  sur  le  pas  de  la  porte.  Il  fut 
accueilli  par  un  cri  de  joie,  mais,  au  lieu'  d'entrer, 
il  s'arrêta  brusquement  à  la  hauteur  de  l'évier,  puis 
il  ouvrit  sa  veste  et  sa  chemise,  saisit  à  deux  mains 
le  sac  d'argent  et  le  lança  violemment  sur  la  table. 
La  belle  galette  reçut  le  choc  et  fut  broyée  comme 
verre. 

Le  Sendric  s'était  enfui  ;  on  voulut  le  suivre,  mais 
il  avait  tiré  la  porte  derrière  lui  ;  il  n'y  a  pas  de 
fenêtre  à  la  cuisine  des  Sendric,  et  pour  sortir  il 
fallut  remonter  au  premier  étage  et  de  là  sauter 
dans  la  cour  par  les  lucarnes.  On  était  dans  l'obs- 
curité, on  se  heurtait,  on  se  poussait  au  bas  de 
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l'escalier.  La  tante  Laurence  et  les  enfants  criaient. 
Pendant  tout  ce  tumulte,  le  Sendric  descendit  à  son 
hangar  et  s'y  barricada  :  il  ferma  à  triple  tour  les 
casiers,  le  coffre,  les  tiroirs  et  les  étagères,  et  quand 
tout  fut  bien  cadenassé,  il  escalada  l'appentis,  et 
revint  par  le  mur  jusqu'à  la  porte  charretière,  au- 
dessus  du  puits.  On  le  vit  alors  s'asseoir  tranquille- 
ment sur  l'auvent,  retourner  ses  poches  et  les  vider 
sur  ses  genoux.  Après  avoir  compté  ses  clés,  il 
les  examina  curieusement,  siffla  dans  les  trous,  puis 
les  jeta  une  à  une  au  fond  de  l'eau. 

Le  lendemain,  il  revint  à  son  laboratoire  avec 
des  planches  qu'il  cloua  sur  toutes  les  serrures. 
En  scellant  le  grand  coffre  aux  papiers,  il  était 
d'une  gaieté  sinistre,  on  eût  dit  qu'il  clouait  sa 
bière.  Il  ne  remit  plus  les  pieds  au  hangar,  et  ja- 
mais depuis  on  ne  l'entendit  parler  de  machines, 
de  trafics  et  de  marchés,  il  n'en  fut  plus  question  ; 
pT  contre,  il  devint  très-mou  au  travail,  il  avait 
perdu  toute  l'excitation  de  sa  vie,  et  la  paresse  le 
gagnait  de  jour  en  jour.  Vers  les  derniers  temps, 
il  ne  fit  plus  que  languir  dans  l'insouciance  et  la 
fainéantise  ;  il  laissait  son  ouvrage  pour  s'en  aller 
vaguer  dans  les  rues,  au  hasard,  en  compagnie  des 
chiens  errants;  quand  les  chiens  s'arrêtaient,  il 
s'arrêtait;  lorsqu'ils  se  couchaient  au  soleil,  il 
s'étendait  à  terre  avec  eux.  Il  ne  répondait  plus  à 
personne,  et  rien  ne  pouvait  l'émouvoir,  ni  les  re- 
montrances des  gens  graves,  ni  les  insultes  des 
petits  polissons.  Pendant  ces  trois  mois,  on  le  vit 
passer  ainsi  de  porte  en  porte,  rasant  les  murs  et 
traînant  le  pied,  chancelant,  appesanti,  la  face  en- 
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graissée  et  blême.  Sa  santé,  qui  avait  résisté  aux 
plus  dures  fatigues,  s'affaissa  tout  à  coup;  il  se 
mil  au  lit  pour  ne  plus  se  relever;  il  dormait  des 
sommes  de  trente  et  quarante  heures  et  se  rendor- 
mait encore,  si  bien  qu'un  jour  il  ne  se  réveilla 
plus,  et  la  mort  le  prit  sans  qu'on  lui  reconnût 
d'autre  maladie  que  ces  lourds  sommeils  continus 


Cette  invention  du  ventaire  était  la  seule  que  le 
Sendric  eût  menée  à  bonne  fin.  A  sa  mort,  il  ne 
laissa  que  des  plans  et  des  ébauches  absurdes,  in- 
compréhensibles au  dire  des  savants  qui  mirent  le 
nez  dans  ce  fouillis  de  notes,  de  calculs  et  de  des- 
sins empilés  au  fond  du  grand  coffre.  Ces  savants 
avaient  été  raccolés  par  l'ami  Espérit  qui  voulait 
tirer  d'eux  un  bon  témoignage  en  faveur  du  Sen- 
dric ;  c'étaient  des  géomètres  arpenteurs  qui  ve- 
naient cadastrer  le  pays,  et  le  terrailler  les  avait 
entraînés  au  hangar  en  leur  annonçant  des  mer- 
veilles. Après  dix  minutes 'd'examen,  les  géomètres 
se  regardèrent  en  riant,  et,  laissant  là  Espérit 
tout  triste  et  confus,  ils  retournèrent  au  cabaret 
où  les  attendait  leur  collègue  Lagardelle.  Les 
hommes  compétents  s'étaient  prononcés,  et  -sur 
ceUe  décision  sans  appel  il  fut  bien  établi  désor- 
mais que  le  Sendric  était  mitamat,  de  sorte  qu'on 
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put  bientôt,  sans  trop  de  mauvaise  foi,  lui  contes- 
ter son  chef-d'œuvre,  et  lorsqu'on  vit  fonctionner 
dans  le  pays  les  nouveaux  moulins  à  vanner,  le 
Sendric  fut  accusé  de  plagiat. 

A  son  retour  à  Seyanne,  Marcel  s'empressa  d'ex- 
plorer le  coffre, aux  papiers.  Il  commença  ce  dé- 
pouillement avec  une  grande  anxiété.  Quelle  joie 
ce  fut  pour  lui  de  découvrir  dans  les  études  du 
Sendric  mille  preuves  d'un  génie  inventif  très-ori- 
ginal et  prime-sautier!  Les  combinaisons  et  les  plus 
nouvelles,  les  plus  habiles,  s'y  rencontraient  au 
milieu  des  singularités  et  des  inexpériences; 
c'étaient  à  chaque  instant  des  lacunes  incroyables 
ou  des  superfluités  saugrenues  que  rien  ne  motivait, 
et  dans  ce  désordre ,  dans  ce  chaos ,  éclataient 
très-souvent  des  conceptions  hardies,  des  pressen- 
timents, des  divinations  étonnantes. 

Cependant,  il  faut  bien  l'avouer  à  la  décharge 
des  gens  du  cadastre,  les  erreurs  et  les  étrangetés 
faisaient  masse  dans  l'œuvre  du  Sendric,  et  certes 
il  fallait  les  yeux  d'un  fils  pour  chercher  et  dis- 
cerner les  idées  heureuses  disséminées  çà  et  là  sous 
ce  terrible  fatras.  Tantôt  il  n'y  avait  d'ingénieux 
que  les  détails,  les  conséquences  tirées  droit  d'un 
principe  erroné,  et  tantôt,  par  une  contradiction 
inexplicable,  cette  logique  venait  à  faire  défaut  dès 
que  l'idée  première  était  vraie.  Parmi  ces  projets 
du  Mitamat,  il  y  en  avait  un  grand  nombre  de 
purement  chimériques,  et  c'étaient  les  seuls  qui 
fussent  clairement  et  simplement  traités,  sans  sur- 
charges, sans  inutilités  bizarres,  il  n'avait  ce  grand 
bon  sens  que  lorsqu'il   partait  d'une  idée  fausse, 
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d'une  hypothèse  en  l'air,  d'une  méprise,  et  par 
contre  sur  les  données  les  plus  justes  il  ne  savait 
que  construire  d'immenses  utopies,  si  vastes  et  si 
touffues,  qu'il  finissait  par  s'y  perdre  :  il  n'en 
avait  plus  la  clef.  Il  s'égarait  dans  son  œuvre 
comme  dans  un  labyrinthe,  et  s'il  retrouvait  le  fil 
d'Ariane,  tout  aussitôt  le  fil  lui  cassait  dans  les 
doigts.  C'était  son  moindre  souci;  jamais  il  ne  se 
croyait  en  si  bon  chemin  que  lorsqu'il  était  tout  à 
fait  dévoyé,  et  tout  gaiement  il  s'en  allait  alors  trot- 
tinant à  l'aveuglette  d'oisiveté  en  oisiveté,  cu- 
rieux, rêveur  et  musard.  A  chaque  instant,  des 
imaginations  nouvelles  se  levaient  devant  lui;  il 
courait  après  comme  un  homme  qui  poursuivrait 
son  ombre.  Ainsi  lancé  au  hasard,  il  passait  à  côté 
des  vérités  dont  il  avait  eu  l'intuition,  souvent 
même  il  y  touchait  sans  les  reconnaître.  Il  n'avait 
d'ailleurs  ni  lois  ni  principes  pour  les  fixer  et  les 
dégager,  et  celles  qu'il  rencontrait  d'aventure  sem- 
blaient n'arriver  là  que  pour  donner  vie  aux  erreurs, 
et  lui,  de  confiance,  il  s'avançait  plus  avant  encore, 
en  pleines  chimères  Une  fois  bien  engagé  dans 
l'inextricable,  enlacé  par  mille  difficultés  vaines,  il 
ne  songeait  plus  qu'à  raccorder  entre  elles  toutes 
ces  billevesées,  à  les  assortir  et  les  agencer  fine- 
ment, inJustrieusement,  et  loin  de  simplifier,  il 
subtilisait  à  plaisir;  il  compliquait,  compliquait  de 
plus  belle,  et  toutes  ses  complications  s'emmêlant, 
s'enchivêtrani,  il  les  enjolivait  encore  de  toute 
sorte  de  fariboles. 

Ces  côtés  ridicules  des  plans  du  Mitamat  étaient 
traités  avec  le  même  soin  que  les  excellents,  d'une 
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main  reposée,  satisfaite,  avec  un  amour  infini. 
Vraie  ou  fausse,  toute  combinaison  inusitée,  im- 
prévue, qui  venait  s'offrir,  le  séduisait  par  sa  seule 
nouveauté;  il  accueillait  avec  une  égale  complai- 
sance le  bon  et  le  mauvais,  l'inutile  et  le  néces- 
saire; sottises,  balivernes  ou  divinations  de  génie 
se  rencontraient  et  vivaient  pêle-mêle  dans  son  es- 
prit, sans  trouble,  sans  lutte,  en  amitié  parfaite, 
sur  le  pied  d'égalité.  Et  le  plus  singulier  dans  tout 
ceci,  c'est  que,  n'étant  jamais  mécontent  de  ses 
essais,  jamais  pourtant  il  n'en  voyait  la  fin. 

Sa  pensée  ne  pouvait  s'arrêter  à  des  formes  dé- 
finitives; tous  les  jours  il  recommençait  à  nouveau 
et  sans  la  moindre  inquiétude,  sans  que  jamais  son 
inspiration  vînt  à  languir,  et  jamais  il  ne  se  lassait 
de  puiser  à  cette  source  intarissable  des  songeries. 
Nul  doute,  nulle  hésitation,  partant  nulle  certi- 
tude; ni  parti  pris,  ni  décision,  un  quiétisme  in- 
curable :  aussi  jamais  de  refontes  hardies,  jamais 
lés  franches  reprises,  l'âpre  travail,  l'élan  joyeux 
du  dernier  effort,  le  coup  de  griffe,  le  cri  de  vic- 
toire. Amoureux  de  soi-même,  possédé  par  tous 
ses  caprices  et  leur  appartenant  tout  entier,  il  er- 
rait à  loisir  dans  ses  projets  inachevés,  à  la  merci 
d'une  fantaisie  vaine,  captif  et  charmé,  épris  d'il- 
lusions, heureux  de  vivre  dans  l'inconscience  et 
dans  le  rêve. 

Marcel  rentrait  résoliîment  dans  cette  œuvre 
confuse  :  il  en  détachait  vivement  les  parties  excel- 
lentes; il  les  faisait  ressortir  sur  ce  fond  de  choses 
vagues  et  d'incohérences  où  s'était  perdu  l'esprit 
nonchalant  du  Sendric  ;  il  les  saisissait,  il  les  dé- 
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gageait  avec  la  dairvoyance  et  la  dextérité  d'un 
esprit  radical  et  libre,  très-exercé  d'ailleurs  au 
maniement  des  sciences;  sans  parler  de  toutes  les 
ressources  qu'il  tirait  de  ses  études,  par  lui-même, 
par  la  franchise  et  la  décision  de  sa  nature,  il  était 
très-apte  à  reprendre  les  tentatives  du  Sendric,  à 
tirer  du  chaos  tous  ces  germes  d'inventions,  à  les 
appeler  à  la  vie,  à  la  lumière.  Il  avait  ce  qui  tou- 
jours avait  manqué  au  Mitamat  :  il  avait  la  pas- 
sion, la  véhémence,  l'élan  de  jeunesse. 

Marcel  avait  pour  ambition  de  réaliser  un  jour 
les  œuvres  de  son  père,  de  le  continuer,  de  relever 
ainsi  la  mémoire  de  ce  chercheur  malheureux,  en 
son  vivant  conspué,  bafoué,  et  que  les  moqueries 
populaires  poursuivaient  encore  au  delà  du  tom- 
beau. Ses  études  étaient  dirigées  dans  ce  sens;  il 
y  consacrait  tout  le  temps  que  ne  réclamaient  pas 
les  travaux  de  la  maison,  et  en  reprenant  ainsi  les 
conceptions  avortées  de  son  père  pour  les  animer 
et  les  raviver,  il  se  faisait  une  loi  de  ne  modifier 
en  rien  les  plans  primitifs  dont  il  pouvait  tirer 
quelque  parti  :  il  s'attachait  à  les  développer  très- 
rigoureusement,  et  partant  de  ce  point  oîi  le  projet 
déviait,  détruisant  toutes  les  inutilités  qu'il  rencon- 
trait devant  lui,  il  s'efforçait  de  poursuivre  l'inven- 
tion sur  ses  données  premières,  en  innovant  le 
moins  possible,  -afin  que  tout  l'honneur  du  succès 
piàt  revenir  au  vieux  Sendric. 

La  Damiane  s'associait  aux  espérances  de  Mar- 
cel. Seule,  elle  avait  défendu  le  Mitamat  contre  les 
gens  de  la  famille  et  du  village.  Sans  croire  préci- 
sément à  son   génie  inventif,  elle   avait   toujours 


LE     MARQ.UIS     DES     SAFFRAS.  173 

compris  qu'il  y  avait  là  quelque  chose  à  respecter. 
Elle  n'avait  rappelé  son  fils  qu'à  la  dernière  extré- 
mité. La  tante  Laurence,  toujours  mécontente, 
murmurait  dans  son  coin  que  c'était  un  grand 
crime  d'avoir  retiré  Marcel  des  écoles,  qu'il  aurait 
mieux  valu  vendre  le  four  et  le  champ.  La  tante 
Laurence  était  tout  à  fait  ralliée  aux  mécaniques, 
elle  en  donnait  de  très- singulières  explications 
toutes  les  fois  qu'elle  réunissait  sa  société,  et  si 
quelques  commères  s'étaient  avisées  de  rire  de  la 
■mathématique  devant  la  tante  Laurence,  tante 
Laurence  aurait  cassé  sa  quenouille  sur  la  tête  des 
frondeuses.  Tante  Laurence  n'avait  pour  Marcel 
que  des  tendresses,  et  le  gros  de  ses  humeurs  re- 
tombait sur  Damianet,  qui  commençait  à  se  faire 
grand  et  mutin.  Elle  si  économe,  si  avare,  elle 
trouvait  qu'on  n'en  faisait  jamais  assez  pour  Mar- 
cel, et,  chose  inouïe  à  Seyanne,  elle  parlait  d'en- 
voyer tous  les  jours  à  la  boucherie  ou  chez  le 
marchand  de  morue;  pour  son  neveu,  elle  aurait 
ruiné  la  maison.  A  table,  elle  lui  servait  des  plats 
choisis  préparés  pour  lui  seul,  et,  prenant  des  airs 
dégoûtés  : 

«Tire-toi  de  là!  disait-elle;  Marcel,  cela  ne  vaut 
rien  pour  nous  :  tante  Laurence  se  fait  bien  diffi- 
cile; mais  à  ton  âge  il  faut  être  dur  pour  soi,  on 
mangerait  des  cailloux.  » 

Les  premiers  jours,  il  n'avait  rien  dit  dans  la 
crainte  de  l'offenser,  et  la  tante  riait  sous  cape, 
convaincue  qu'il  ne  se  doutait  de  rien  ;  mais  bientôt 
on  comprit  qu'il  était  très-décidé  à  se  contenter 
du  maigre  ordinaire  de  la  famille.  Alors  il  fallut 
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inventer  toutes  sortes  de  ruses  pour  lui  faire  ac- 
cepter malgré  lui  quelque  bien  être,  sans  qu'il  s'a- 
perçût des  grandes  privations  qu'on  s'imposait. 
Ainsi  l'on  changeait  l'heure  des  repas  en  commun 
sans  avertir  Marcel,  afin  qu'il  pût  être  servi  à 
part  comme  par  mégarde,  et  la  tante,  l'appelant  à 
l'improviste,  lui  criait   : 

«  Marcel,  Marcel,  descends  donc,  arrive!  Nous 
avons  fini.  Voilà  le  restant  de  notre  dîner;  tant 
pis  pour  toi.  Pourquoi  es-tu  en  retard  !  nous  avons 
pris  le  meilleur;  aux  derniers,  les  dents  longues!» 

C'étaient  tous  les  fours  mensonges  de  cette  force, 
et  si  Marcel,  devinant  la  ruse,  se  levait  de  table 
sans  vouloir  toucher  à  ce  dîner  réservé,  tante  Lau- 
rence feignait  de  se  méprendre  sur  la  cause  de  ce 
refus,  et  jouait  l'indignation. 

«  Ah  !  tu  nous  méprises,  disait-elle,  tu  ne  veux 
pas  de  nos  restes  !  Oh  !  mange  donc  ou  je  croi- 
rais que  tu  veux  me  faire  un  affront.  » 

On  avait  disposé  à  l'usage  de  Marcel  la  seule 
pièce  un  peu  habitable  qu'il  y  eût  dans  la  maison: 
c'était  une  petite  chambre  tout  à  fait  isolée,  au 
premier  étage  d'une  vieille  tour  du  rempart,  et 
qu'on  avait  blanchie  à  neuf,  parquetée,  décorée 
avec  soin,  garnie  de  fleurs,  ornée  à  grands  frais. 
Tout  le  luxe  de  cette  pauvre  maison  était  là,  et 
quel  luxe  !  Quelques  vieux  meubles  rongés  des 
vers,  mais  bien  vernis,  bien  cirés  et  qu'on  avait 
tirés  des  autres  pièces.  La  tante,  la  mère,  les  cou- 
sines, s'étaient  dépouillées  des  choses  les  plus  né- 
cessaires, et  toutes  s'étaient  dépouillées  avec  joie. 
Et  cependant  quel  sacrifice  pour  la  tante  Laurence 
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de  renoncer  à  la  jouissance  de  cette  fameuse 
commode  disloquée,  ornée  d'un  dessus  de  marbre 
griotte,  et  dont  elle  se  faisait   une  si  haute  idée! 

«  Notre  Marcel  sera  là  comme  un  prince, 
disaient  la  tante  et  les  cousines.  Ces  discours 
n'avaient  rien  d'exagéré  chez  des  gens  qui  ne 
connaissaient  rien  de  plus  beau  que  la  Pioline,  et 
qui  tenaient  cette  bicoque  pour  la  plus  magni- 
fique, la  plus  somptueuse  des  résidences.  » 

Le  matin,  à  son  lever,  la  tante  se  faisait  porter 
dans  la  chambre  de  Marcel  pour  tout  y  mettre  en 
ordre  et  surveiller  le  ménage  ;  on  cirait  le  par- 
quet sous  ses  yeux,  et  de  ses  mains  elle  fourbissait 
elle-même  les  cuivres  des  chenets  et  de  la  belle 
commode.  Il  fallait  voir  avec  quel  respect,  quel 
orgueil  elle  époussetail  les  livres  de  son  neveu 
Marcil,  elle  qui,  du  temps  du  Sendric,  jetait  à 
terre  et  poussait  du  pied  les  bouquins  et  les  pape- 
rasses qui  traînaient  sur  les  tables.  Puis,  lorsque 
Marcel  remontait  à  son  cabinet  de  travail,  tante 
Laurence  roulait  son  fauteuil  à  l'entrée  de  l'esca- 
lier, et,  se  plaçant  en  ssntinelle  devant  la  porte, 
elle  barrait  le  passage  aux  visiteurs  importuns. 
C'était  encore  elle  qui  faisait  la  police  dans  la 
maison  pour  imposer  silence  aux  tapageurs. 
Quelle  belle  occasion  de  quereller  les  chères  amies 
et  de  gourmander  le  bruyant  Damianet!  elle  criait 
à  tue-tête  qu'il  fallait  se  taire;  on  lui  ripostait  du 
même  ton. 

Dans  tout  le  village,  Marcel  rencontrait  autour 
de  lui  les  mêmes  amitiés;  ces  moqueurs  acharnés 
qui   avaient   persécuté   si   cruellement  le    Sendric 
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n'éprouvaient  pour  son  fils  que  sympathie  et 
bienveillance.  Les  dernières  années  du  Mitamat 
avaient  été  très-malheureuses;  vers  la  fin  surtout, 
les  hostilités,  les  malveillances  populaires  s'étaient 
changées  en  haine  ;  le  Mitamat  était  exécré.  Per- 
sonne n'excita  jamais  au  même  degré  que  lui  cette 
révolte,  cette  férocité  du  bon  sens  public  bravé, 
irrité  par  l'entêtement  d'un  maniaque  incorrigible. 
Ces  violentes  et  légitimes  préventions  de  la  pra- 
tique, de  la  routine  contre  l'innovation  qui  n'a 
pas  fait  ses  preuves  de  vie,  ces  antipathies,  ces 
colères,  il  semblait  prendre  plaisir  à  les  exaspérer 
encore  par  son  obstination  douce,  calme,  invin- 
cible. Aux  champs,  au  moulin,  aux  ateliers, 
toutes  les  fois  qu'il  se  trouvait  en  rapport  avec 
des  paysans  et  des  ouvriers,  il  prenait  leurs  ou- 
tils, et,  les  examinant  en  connaisseur,  souvent  il 
lui  arrivait  de  dire  :  «  Voilà  qui  fera  de  bon  bois 
de  chauffage  et  tous  ces  bouts  de  fer  retourneront 
à  la  forge  !  —  Oh  !  oh  !  les  pauvres  cultures  !  — 
Quelles  machines  !  »  Et  d'autres  propos  sur  ce 
ton.  D'autres  fois  il  se  contentait  de  sourire,  mais 
d'un  sourire  si  méprisant  qu'il  mettait  en  fureur 
les  plus  pacifiques,  et  ce  qu'on  lui  pardonnait  le 
moins,  c'était  ce  dédain  si  naïf,  si  naturel  ;  on  ne 
voyait  plus  en  lui  qu'un  vaniteux  méchant,  pas- 
sionné pour  le  mal,  un  trouble-chrétiens,  un 
porte-guignon.  Si  quelque  malheur  survenait  aux 
moissons,  aux  fruitiers,  aux  vignes,  pour  les  séche- 
resses comme  pour  les  gelées,  les  grêles,  les 
orages,  on  accusait  le  Mitamat  ;  le  Mitamat  avait/ 
jeté  un  sort  sur  les  terres.  Sans  ce  grand  respect^ 
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qu'inspirait  la  Damiane,  on  aurait  été  très-loin 
contre  le  Mitamat  et  contre  toute  sa  famille. 
Espérit  lui-même  était  très-mal  vu  pour  sa  fidé- 
lité aux  Sendric. 

Marcel  désarmait  toutes  ces  inimitiés  ;  au  village 
comme  dans  la  famille,  il  était  aimé  ;  on  avait  foi 
en  lui  ;  il  ramenait  la  joie  et  la  confiance  dans 
cette  maison  désolée  des  Sendric  ;  il  était  l'espé- 
rance ;  il  portait  en  lui  les  dons  heureux,  la  chance 
nouvelle,  et  comme  une  grâce  de  jeunesse,  un 
charme,  une  bonne  fortune  qui  conjurait  les  des- 
tins contraires  ;  il  avait  une  étoile.  D'un  mouve- 
ment naturel,  tous  les  cœurs  venaient  à  lui.  Per- 
sonne dans  Seyanne  qui  ne  prît  l'intérêt  le  plus 
vif  aux  études  de  Marcel.  Comment  dire  leur  bon 
vouloir  à  tous,  leur  amitié  fraternelle?  Si  on  les 
eiit  laissés  faire,  ils  se  seraient  distribué  entre  eux 
tout  l'ouvrage  de  la  boulangerie.  Un  matin, 
comme  Marcel  allait  au  labour  avec  son  bœuf,  il 
trouva  la  terre  toute  remuée  de  frais  ;  les  sillons 
ouverts  fumaient  au  soleil.  Pendant  la  nuit,  les 
garçons  du  voisinage  étaient  venus  défoncer  ce 
champ  au  clair  de  lune  ;  les  pierres  et  les  herbes 
étaient  empilées  au  bord  du  fossé.  Le  bœuf  s'étant 
mis  à  brouter  sur  ces  tas: 

«  Voilà  son  travail  pour  aujourd'hui,  dit  un 
berger  qui  ramenait  les  charrues.  Sendriquet, 
retourne  à  tes  livres,  ton  Bannerat  se  fait  vieux, 
laisse-lui  sa  franche  journée  dans  ces  herbages. 

Au  bois,  à  l'aire,  dans  la  cour,  au  moulin,  dès 
qu'il  était  chargé  de  travail,  les  plus  malotrus  du 
village  s'empressaient  de  lui  venir  en  aide.    Il  y 

2J 
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en  avait  qui  lui  arrachaient  violemment  la  hache 
ou  la  pelle  des  mains,  et  qui  de  force  se  met- 
taient à  sa  besogne;  d'autres  lai  faisaient,  craquer 
les  poignets  et  les  retenaient  dans  leurs  doigts  ser- 
rés comme  des  étaux  : 

n  Sendriquet,  tire-toi  de  là  avec  tes  mains 
blanches!  » 

Et  d'autres  en  montrant  leurs  bras  nus  : 

u  Touche  ce  nerf  dur  comme  pierre  !  » 

Ou  bien  encore  : 

«  Notre  Marcel,  renverse  donc  comme  moi 
cette  charrette  d'un  coup  d'épaule!  c'est  plus  lourd 
que  tes  livres!  Vois  comme  je  charge  tes  sacs!  Il 
faut  les  monter  jusqu'au  grenier  en  battant  des 
entrechats.  Eh  !  l'ami,  ce  n'est  pas  une  plume!  » 

Ces  défis,  ces  bravades  d'hercules  n'avaient  rien 
de  méprisant,  loin  de  là.  Sous  des  formes  gros- 
sières, c'était  un  sincère  hommage  rendu  au  tra- 
vail de  l'esprit.  Ces  souleveurs  de  quintaux,  ces 
fanfarons  des  chantiers  et  des  carrières  qui 
portaient  des  blocs  à  bras  tendu  et  qui  jonglaient 
avec  des  solives  et  des  échelles,  tous  ces  héros  de 
la  force  brutale  venaient  abaisser  leur  jactance 
auprès  du  petit  Marcel,  du  petit  Sendric,  Mar- 
celle!, Sendriquet.  Dans  leurs  bouches,  ces  dimi- 
nutifs prenaient  un  sens  tout  affectueux  ;  on  lui 
savait  gré  de  sa  faiblesse  physique;  on  l'exagérait 
à  plaisir,  et  la  force  ne  s'étalait  ainsi  que  pour 
dire  :  m  Nous  sommes  le  secours  et  la  protection  ; 
laisse-nous  ces  durs  labeurs,  c'est  bon  pour  nous. 
Pour  nous,  c'est  un  jeu,  et  notre  Marcel  a  mieux 
à  faire.  Sendriquet,  retourne  à  tes  livres.  » 
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A  la  première  aube,  quand  les  troupeaux  sor- 
taient des  étables,  les  bergers  qui  s'en  allaient  à 
la  montagne  s'arrêtaient  au  pied  de  la  tour  où 
logeait  Marcel;  la  lampe  du  jeune  savant  brillait 
à  la  fenêtre,  et  jetait  ses  lueurs,  comme  une  étoile 
du  matin,  sur  cette  route  sombre. 

«  Voilà  Marcel  à  ses  livres,  disaient  les  bergers. 
Salut,  Marcel!  adieu  et  bon  courage!  » 

Bon  courage,  Marcel!  ce  cri  était  dans  tous  les 
cœurs.  On  attendait  de  Marcel  des  merveilles,  on 
rêvait  pour  lui  des  succès  éclatants  ;  c'était  l'en- 
fant du  pays,  l'honneur  de  la  commune,  ils 
l'avaient  adopté,  ils  avaient  foi  en  lui;  ils  mettaient 
en  lui  leur  orgueil,  et  franchement,  naïvement, 
sans  arrière-pensées  jalouses;  c'était  une  fraternité 
vraie,  une  amitié  généreuse,  quelque  chose  de 
semblable  au  désintéressement  si  chrétien  de  ces 
vieux  soldats  résignés  à  l'obscurité,  inconnus  après 
vingt  batailles,  et  dont  les  âmes  libres  d'envie 
tressaillent  quand  la  gloire  vient  prendre  par  la 
main  leur  jeune  capitaine.  Ils  avaient  bien  compris 
à  quel  point  Marcel  était  resté  en  union  avec  eux, 
par  quelles  attaches  vives  il  tenait  au  pays.  A  son 
retour  au  village,  après  quatre  ans  d'absence, 
quelles  émotions  tendres  et  pures  le  remuèrent  au 
plus  profond  de  l'âme,  quand  il  entendit  de  loin 
les  sonneries  du  clocher  de  Seyanne!  Il  traversait 
le  cimetière,  lorsque  tout  à  coup  les  carillons  re- 
prirent à  pleines  volées  :  c'était  un  jour  de  Pâques, 
jour  de  triomphe  et  d'allégresse  au  ciel  et  sur  la 
terre.  Que  de  choses  lui  dirent  alors  ces  cloches 
du   pays!   Et,  comme  ces  cloches  qui  chantaient 
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pour  lui,  les  amis,  la  famille,  l'église,  toutes  les 
voix  du  foyer  pouvaient  lui  redire:  «  Tu  nous 
reviens  tel  que  tu  es  parti,  le  cœur  fidèle  et  jeune; 
entre  nous,  rien  n'est  rompu;  ainsi  que  nous  t'ai- 
mons, tu  nous  aimes,  et  tes  pas  ne  sont  pas  ceux 
d'un  étranger  sur  cette  terre  où  dorment  tes  an- 
cêtres !  » 


livbje:  III 


LA    DAMIANE    ET    SABINE 


E  dimanche,  après  vêpres,  la  famille 
Cazalis  retournait  à  la  Pioline  en  com- 
pagnie des  paysannes  de  la  vallée. 
—  Les  hommes  ont  coutume  de  s'at- 
tarder dans  les  auberges,  à  la  danse, 
au  portail,  aux  jeux  de  boules.  —  Lucien  faisait 
route  avec  la  caravane,  et  galopait  en  tête. 
M^'^  Blandine  s'efforçait  de  retenir  sa  nièce  auprès 
d'elle  :  elle  saisissait  la  bride  du  Garri  et  la  remet- 
tait à  Zounet  ;  mais  le  petit  cheval  corse,  qui 
avait  le  diable  au  corps,  secouait  la  tête,  donnait 
des  coups  de  ganache,  s'emportait  et  poursuivait 
le  beau  cheval  pie  de  Lucien  à  travers  champs. 

«  Bravo,  bravo!  disait  le  lieutenant  lorsque  la 
tante  Blandine  ou  la  servante  tournaient  sur  leurs 
selles  et  lâchaient  prise;  bravo,  les  voilà  partis! 
Est-il  gai,  ce  mauvais  Garri!   Il  relève  les  pieds 
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comme  un  cabri.  Quel  ver  coupé  !  C'est  tout  feu. 
Mais  voyez  donc  notre  Sabine,  comme  elle  le 
tient  en  main  !  Ma  très-chère  sœur  Blandine,  vous 
allez  les  voir  courir  ainsi  jusqu'aux  Estrasses;  il 
n'y  a  pour  eux  ni  haies  ni  murailles.  Les  voilà  au 
saut  de  la  rivière;  hardi,  Sabine!  si  j'avais  cinq  ans 
de  moins  je  voudrais  être  de  la  partie.  » 

Aux  Estrasses,  Lucien  faisait  sauter  son  cheval 
sur  le  chemin,  le  ramenait  à  reculons,  saluait 
M^'^  Blandine,  et  venait  caracoler  à  ses  côtés  en 
lui  disant  des  galanteries  ;  la  tante  prenait  sa  mine 
rébarbative  et  chuchotait  avec  la  Zounet.  Jusqu'au 
chemin  des  sables,  Lucien  faisait  sa  cour  à 
m"*  Blandine,  comme  si  de  rien  n'était;  à  tous 
les  signes  de  mauvaise  humeur,  il  répondait  par 
des  marivaudages  raffinés,  d'un  ton  précieux,  en 
grasseyant  avec  l'air  éventé,  le  sautillement  d'un 
marquis  de  comédie.  Au  tournant  de  la  colline,  il 
repartait  à  fond  de  train. 

«  A  toi,  Sabine!  criaille  lieutenant;  ma  très- 
honorée  sœur  Blandine,  piquons  des  deux,  suivons- 
les  un  temps  de  galop.  » 

Mais  la  tante  se  rangeait  en  travers  de  la  route 
et  maintenait  les  bêtes  au  pas. 

«  Vous,  au  galop?  disait-elle;  à  votre  âge?  un 
marin?  Quelle  pitié!  Vous?  » 

«  Et  votre  ânesse?  disait  la  Zounet.  » 

«  Taisez-vous,  insolente!  interrompait  le  lieute- 
nant; qu'on  se  taise  !  Et  si  la  langue  vous  brûle,  je 
ne  vous  donne  la  parole  que  pour  les  histoires  de 
votre  département.  Allons,  racontez-moi  le  menu 
du  jour.  Quels  sont  vos  projets?  Il  faut  qu'au- 
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jourd'hui  la  Zounet  se  distingue  :  j'ai  à  dîner  mon 
ami  Lucien.  » 

«  Encore?  répliquait  la  servante,  n 

«  Encore  et  toujours,  effrontée!  aujourd'hui, 
demain,  toute  la  semaine  et  tout  l'été,  si  bon  lui 
semble.  J'espère  bien  que  nous  le  garderons  jus- 
qu'au mardi.  J'entends  et  je  prétends  que  la 
chambre  bleue  reste  en  tout  temps  préparée  pour 
mon  ami  Lucien,  pour  lui  seul.  J'en  ferai  l'in- 
spection, et  si  tout  n'y  est  pas  en  ordre,  je  vous 
chasse.  Est-ce  clair?  « 

Aux  yeux  de  la  Zounet,  cette  chambre  bleue 
était  une  des  sept  merveilles  du  monde;  quand 
les  gens  de  son  pays  venaient  lui  rendre  visite, 
elle  les  promenait  avec  orgueil  dans  toute  la  mai- 
son, de  la  cave  au  grenier,  des  volières  aux 
étables,  pour  leur  faire  admirer  les  beautés  de  la 
Pioline.  Ces  villageois  s'arrêtaient  à  chaque  pas  et 
donnaient  des  signes  de  contentement. 

Il  Vous  avez  trouvé  une  bonne  condition, 
disaient-ils;  voilà  une  maison  bien  moniée.  Les 
meubles  n'y  manquent  pas,  et  tout  est  bien  fourni 
en  provisions  comme  en  garnitures.  Il  fait  bon 
d'être  riche. 

«  Ce  n'est  encore  rien;  atout  à  l'heure!  répon- 
dait la  servante,  qui  se  réservait,  comme  surprise 
dernière,  de  les  introduire  dans  la  chambre  bleue; 
vous  me  direz  alors  s'il  y  a  rien  de  pareil  dans 
notre  pauvre  Saint-Léger.  » 

La  chambre  bleue  était  parquetée,  tapissée  de 
papier  et  plafonnée,  tandis  que  les  autres  pièces 
du   manoir  étaient  carrelées  de  moellons  vernis. 
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blanchies  à  la  chaux  et  lambrissées.  A  chaque 
étage,  les  planchers  étaient  supportés  par  des  so- 
lives fuselées  et  cannelées  figurant  des  croix  et 
des  losanges.  M.  Cazalis  aurait  bien  voulu  détruire 
ces  jolies  poutrelles  sculptées,  mais  la  tante  Blan- 
dine  le  tançait  vertement  dès  qu'il  s'avisait  d'en 
parler,  non'  qu'elle  fût  très-éprise  des  vieilles  boi- 
series qu'elle  appelait  des  nids  à  poussière  et 
des  citadelles  d'araignées;  mais  elle  disait  que 
lorsque  les  maçons  entraient  dans  une  maison, 
ils  n'en  sortaient  pas  sans  l'avoir  démolie  de  fond 
en  comble,  qu'on  se  perdrait  en  dépenses  impré- 
vues; qu'après  avoir  terminé  les  plafonds,  les 
plâtriers  génois  voudraient  mouler  des  rosaces ,  il 
faudrait  des  dorures,  des  glaces,  des  pendules  à 
sujets,  de  grands  carreaux,  des  mousselines,  des 
Persiennes!  Bref,  ce  serait  la  ruine  de  la  famille, 
comme  si  les  dîners  n'y  suffisaient  pas.  Elle  con- 
naissait son  frère,  il  n'était  pas  homme  à  s'ar- 
rêter dans  les  folies  de  bâtisse,  si  une  fois  on  lui 
laissait  prendre  la  manie  d'innover.  Enfin  il  n'y 
avait  rien  à  désirer  quand  on  avait  un  apparte- 
ment comme  la  chambre  bleue  pour  faire  honneur 
aux  étrangers  de  distinction. 

Depuis  que  cette  chambre  bleue  avait  été  mise 
à  la  disposition  de  Lucien,  le  maire  Tirart  était 
en  joie;  il  était  très-fier  des  succès  de  son  neveu; 
il  méditait  déjà  de  grands  projets  de  mariage,  et 
n'attendait  plus  qu'une  occasion  pour  s'en  ouvrir 
avec  le  lieutenant.  Le  lieutenant  ne  pouvait  plus 
se  passer  de  Lucien,  et  pour  peu  que  Lucien  s'y 
fût  prêté,  M.  Cazalis  l'aurait  installé  définitive- 
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ment  à  la  Pioline.  Lucien  se  faisait  encore  bien 
prier  quand  on  voulait  le  garder  à  la  Pioline 
après  les  dîners,  mais  pour  le  retenir,  le  lieute- 
nant inventait  toutes  les  semaines  des  parties  de 
chasse,  des  cavalcades  ou  des  répétitions  extraordi- 
naires. La  tante  Blandine,  que  toutes  ces  dépenses 
effrayaient,  préparait  en  secret  de  grandes  maclii- 
nations  contre  la  Mort  de  César,  sans  oser  encore 
toutefois  engager  franchement  la  lutte:  elle  aurait 
eu  contre  elle  tout  ce  village,  qui  s'était  engoué 
de  tragédie. 

«  Ce  beau  zèle  se  lassera,  se  disait-elle  en  s'ef- 
forçant  de  prendre  patience.  Feu  de  paille,  feu  de 
paille!  je  connais  bien  les  gens  de  mon  pays.  » 

En  dépit  de  ces  prédictions,  les  amateurs  de 
Lamanosc  furent  pendant  un  mois  très-assidus  à 
la  Mort  de  César;  il  y  eut  trois  répétitions  très- 
brillantes  à  la  Pioline,  et  déjà  i)  était  question  de 
mettre  à  l'étude  le  deuxième  acte.  La  tante  Blan- 
dine n'y  tenait  plus. 

«  Ah!  Zounet,  disait-elle,  on  veut  me  pousser 
à  bout.  » 

Et  les  dîners  succédaient  aux  dîners. 

«  C'est  une  vie  charmante,  disait  M.  Dulimbert, 
nous  voilà  revenus  au  bon  vieux  temps.  » 

Cependant  les  jours  de  tragédie,  on  n'avait  pas 
la  visite  de  M.  Dulimbert,  car  il  redoutait  la 
cohue;  d'ailleurs  on  ne  se  mettait  à  table  qu'après 
le  départ  des  tragédiens,  et  le  contrôleur  n'aimait 
pas  ces  changements  d'heure  dans  les  repas.  La 
Zounet  était  la  seule  personne  qui  s'attristât  des 
absences  de  M.    Dulimbert  ;   depuis  l'arrivée  du 
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neveu,  le  galant  contrôleur  était  bien  oublié,  bien 
délaissé;  M.  Cazalis  et  ses  amis  ne  pensaient  plus 
qu'à  Lucien. 

«  Vous  en  êtes  tous  ensorcelés,  disait  souvent  la 
tante  Blandine  ;  c'est  à  en  devenir  folle,  mais  je  n'en 
démordrai  pas,  votre  Lucien  est  un  sot  ;  il  n'a  pas 
son  pareil  sous  la  calotte  du  ciel.  Un  sot  en  trois 
lettres,  s  o  t.  Oh!  c'est  ainsi,  mon  frère  Jean-de- 
Dieu,  et  tous  vos  airs  irrités  n'y  feront  rien,  et, 
comme  toujours,  vous  finirez  par  être  de  mon  avis, 
mais  vous  y  mettrez  le  temps.  Son  esprit,  son  es- 
prit? Je  vous  dis  que  vous  en  avez  tous  plus  que  lui, 
et  s'il  me  fallait  passer  ma  vie  dans  une  tour  avec 
une  .seule  personne  à  mon  choix,  je  prendrais 
plutôt  Cabantoux  le  faiad,  entendez-vous?  ou 
même  un  homme  de  Sérignan  !  » 

Un  homme  de  Sérignan  !  à  Lamanosc,  il  n'y  a 
pas  de  pire  injure;  dans  toute  la  montagne,  les 
gens  de  ce  village  de  Sérignan  ont  un  grand 
renom  de  sottise. 

M  Pourquoi  pas  Bélésis?  répliqua  un  jour  le 
contrôleur,  qui  se  piquait  de  finesse. 

—  Oui,  Bélésis,  repartit  la  tante  Blandine, 
Bélésis,  ne  vous  déplaise,  monsieur  Dulimbert. 
Aux  bavards  je  préfère  les  muets.  A  bon  enten- 
deur, salut;  voilà  la  tante  Blandine.  Qui  s'y  frotte 
s'y  pique.  Oh!  c'est  ainsi,  et  tous  vos  soupirs 
n'y  changeront  rien,  monsieur  Dulimbert,  ni  vos 
jurons,  mon  très-cher  frère.  N'avez-vous  pas 
honte  d'être  ainsi  tous  engoués  de  ce  petit  arro- 
gant? oui,  tous,  jusqu'à  Sabine,  que  j'avais  crue 
si    sensée  !    Elle    prend   toujours   sa    défense,   et 
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contre  moi  !  Et  maître  Espérit  qui  s'en  mêle  !  et 
l'oncle  Tirart  qui  le  consulte  pour  ses  charrues  et 
sa  garancine,  et  qui  va  faire  détruire  ses  belles 
fosses  neuves  parce  que  M.  Lucien  les  trouve 
mal  exposées!  Je  vous  répète  que  vous  êtes  tous 
fous,  fous  à  lier  ;  vous  ne  voyez  donc  pas  qu'il  se 
moque  de  vous?  C'est  comme  lorsqu'il  m'a  baisé 
la  main  le  jour  de  son  arrivée  à  la  Pioline  ; 
croyez-vous  que  j'y  aie  été  prise?  Il  n'y  est  plus 
revenu,  et  il  a  bien  fait.  Quelle  pitié!  Il  parle 
modes,  médecine,  cuisine,  chiffons;  il  a  tout  lu, 
tout  vu  ;  il  n'est  rien  qu'il  ignore  ;  il  babille,  il  ba- 
bille !  Vous  verrez  que  bientôt  il  voudra  m'ap- 
prendre  à  faire  des  tisanes.  Quand  je  pense  qu'il 
a  eu  le  front  de  vous  expliquer  la  guerre  de 
Calabre,  où  vous  avez  été  blessé,  de  vous  parler 
marine  et  voyages,  et  de  vous  battre  sur  les 
choses  de  votre  métier. 

—  De  me  battre  ?  dit  le  lieutenant, 

—  Oui,  de  vous  battre,  ce  qui  s'appelle  battre, 
battre  sur  toute  la  ligne.  Il  vous  a  battu,  vous, 
Jean-de-Dieu  Cazalis,  battu  de  pied  en  cap,  hier 
encore,  sur  la  marine  et  sur  la  Calabre,  comme 
il  a  battu  le  maire  sur  ses  fumiers,  Corbia  le 
jeune  sur  ses  ballons,  et  maître  Giniez  sur  ses 
hypothèques.  Et  jusqu'à  notre  curé  qui  s'est  fait 
mener  comme  un  petit  garçon  sur  sa  théologie  ! 
Et  vous  l'admiriez  tous!  C'est  une  pitié!  Allez, 
allez,  on  ne  me  trompe  pas,  et  j'y  vois  clair  sans 
besicles.  Il  y  dix  ans,  lorsque  la  fille  de  la  Bouil- 
largue  eut  son  malheur,  deux  mois  avant  tout 
Seyanne  j'eus  son  secret  ;  il  me  poussait  des  soup- 
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çons,  et  quand  elle  vint  me  rapporter  le  linge,  de 
mon  air  innocent  je  laissai  tomber  mes  ciseaux 
par  mégarde,  bien  siàre  qu'elle  s'empresserait  de 
les  ramasser.  Qui  fut  prise?  Cette  effrontée.  A  la 
manière  dont  elle  se  baissa  et  se  releva  de  côté, 
je  devinai  tout,  et  l'on  a  su  plus  tard  pourquoi 
elle  était  restée  six  mois  hors  du  pays.  Tristes 
gens  que  ces  Bouillargue  !  La  cadette  vous  paraît 
bien  timide,  bien  honnête  :  je  vous  dis  qu'elle 
vaudra  sa  sœur  ;  un  pin  fait  un  pin.  Dans  le 
temps  leur  grand'mère  s'est  sauvée  avec  un  sol- 
dat. Du  reste,  cela  ne  me  regarde  pas,  et  je 
n'aime  pas  les  commérages.  Sachez  seulement  que 
tante  Blandine  a  du  nez,  et  votre  Lucien  me  par- 
lerait latin  que  je  ne  m'y  fierais  pas.  Mon  frère 
Jean-de-Dieu,  vous  êtes  un  vieux  fou!  » 

Il  est  à  remarquer  que  ces  antipathies  de  la 
tante  avaient  pris  naissance  dès  l'arrivée  de  Lu- 
cien à  la  Pioline  :  c'était  au  discoureur  qu'elle 
faisait  la  guerre,  et,  sans  qu'elle  s'en  rendît 
compte,  son  grief  principal  contre  Lucien,  ce 
qu'elle  lui  pardonnait  le  moins,  c'était  encore  son 
silence  dédaigneux  du  premier  jour. 


II 


A  Lamanosc  comme  à  la  Pioline,  la  tante  Blan- 
dine se  trouvait  à  peu  près  seule  de  son  parti, 
Lucien  avait  ramené  à  lui  tous  les  tragédiens,  qui 
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s'étaient  montrés  d'abord  si  hostiles.  Espérit  avait 
été  séduit  des  premiers  par  les  prévenances  du 
neveu,  et  depuis  un  mois  il  vivait  dans  son  inti- 
mité. Le  marquis  des  Saffras  ne  parlait  plus  que 
de  Lucien,  il  ne  pensait  plus  qu'à  Lucien,  et  la 
journée  lui  paraissait  bien  longue  lorsque  l'ami 
Cadet  se  trouvait  retenu  à  la  Pioline.  D'habitude 
c'était  lui  qui  venait  réveiller  le  neveu,  tous  les 
matins,  vers  dix  heures  ;  il  frappait  au  volet  avec, 
son  bâton  ;  ordre  était  donné  de  lui  ouvrir  au 
premier  coup.  Quand  les  servantes  étaient  en 
retard  soit  par  oubli,  soit  par  malice,  il  secouait 
violemment  la  porte  du  pavillon  ou  passait  par  la 
fenêtre  du  corridor  qui  donne  sur  la  cour;  alors 
les  chambrières  se  jetaient  dans  ses  jambes,  se 
pendaient  à  ses  habits,  entraient  avec  lui  et  por- 
taient plainte  à  grands  cris.  Lucien  les  chassait, 
s'excusait  gracieusement  auprès  d'Espérit,  et  l'in- 
vitait à  s'asseoir  au  pied  du  lit  pour  causer  de 
bonne  amitié  jusqu'à  midi. 

Cet  accueil  courtois  donnait  courage  au  ter- 
railler,  et  dans  son  grand  désir  d'apprendre,  il 
ne  se  lassait  pas  d'interroger  Lucien  sur  toutes 
choses,  avec  une  insistance,  une  importunité  d'en- 
fant. Souvent  ses  questions  étaient  des  plus  sin- 
gulières; Lucien  ne  refusait  pas  d'y  répondre  ;  à 
toute  heure  de  sa  vie,  il  était  en  humeur  de  ha- 
rangue. Il  était  de  ceux  qui  ne  peuvent  se  passer 
d'admirateurs  et  de  subalternes,  et  c'était  un 
besoin  pour  lui  de  paraître  et  de  briller,  même 
aux  yeux  des  gens  dont  il  faisait  le  moindre  cas. 
Toute  occasion  lui   était   bonne  :    Espérit  n'était 
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qu'un  prétexte  à  discours.  Lucien  avait  horreur 
de  la  solitude  et  du  silence  ;  retenu  à  Lamanosc 
par  la  volonté  de  l'oncle  Tirart,  ennuyé,  inoccupé, 
ne  sachant  que  faire  de  ses  matinées  oisives,  il  se 
contentait  au  pis-aller  de  la  société  d'Espéril.  Il 
lui  plaisait  d'avoir  un  donneur  de  répliques  tou- 
jours à  portée  de  la  voix,  et  tout  d'abord  il  avait 
pris  le  premier  venu  qui  lui  tombait  sous  la  main; 
il  avait  pris  Espérit  par  caprice  de  désœuvré,  il 
s'en  servait  pour  se  tenir  en  haleine,  disait-il, 
comme  ferait  un  pianiste  exilé  au  village,  et  qui, 
faute  de  mieux,  s'accommoderait  pour  ses  exer- 
cices d'une  épinette  de  rencontre. 

Avec  Espérit,  Lucien  n'avait  plus  rien  de 
guindé;  il  se  mettait  à  l'aise,  au  naturel;  il  pen- 
sait tout  haut,  sans  gêne  et  sans  contrainte,  en 
déshabillé  pour  ainsi  dire,  et  son  esprit  brillant 
se  jouait  à  travers  mille  paradoxes,  avec  tous  les 
caprices  d'une  humeur  vive  et  légère.  Il  n'en  fal- 
lait pas  davantage  pour  mettre  en  peine  une  âme 
confiante,  inexpérimentée  et  curieuse.  A  midi 
Espérit  retournait  au  château  des  Saffras,  et  tout 
en  façonnant  ses  poteries,  il  méditait  et  ruminait 
les  beaux  discours  de  la  matinée.  Il  se  faisait  en 
lui  un  travail  sourd  et  continu  très-complexe,  une 
sorte  de  germination  lente,  active  et  douloureuse. 
C'était  tout  à  la  fois  des  excitations  d'esprit  très- 
subtiles,  des  éveils,  et  les  plus  vagues,  les  plus 
indéfinissables  malaises.  Comme  il  n'était  pas  fort 
habile  à  démêler  ses  impressions,  il  ne  pouvait 
s'expliquer  d'oîi  lui  venait  cette  mélancolie  qui  le 
gagnait  dès  qu'il  n'était  plus  sous  le  charme  des 
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paroles  de  Lucien;  il  restait  émerveillé  de  tout  ce 
qu'il  avait  entendu,  et  cependant  les  antipathies 
du  premier  jour  lui  revenaient  avec  force.  A  quel 
propos?  pour  quel  motif?  Il  le  cherchait  en 
vain. 

II  s'en  ouvrit  un  jour  très-franchement  avec 
Lucien  ;  Lucien  ne  fut  pas  touché  de  la  candeur 
de  ces  aveux,  et  la  tentation  lui  vint  de  prolon- 
ger les  inquiétudes  qu'il  avait  fait  naître  à  son 
insu.  Il  agit  dès  lors  de  parti  pris,  d'un  dessein 
arrêté,  avec  la  malice  d'un  écolier  goguenard, 
pour  se  donner  le  spectacle  des  perplexités,  des 
transes  d'un  esprit  en  désarroi.  Il  n'y  avait  pas 
grande  ordonnance  dans  la  tête  de  ce  philosophe 
de  village;  ce  qu'il  appelait  sa  connaissance  s'était 
formé  de  pièces  et  de  morceaux,  comme  l'habit 
d'Arlequin.  Le  peu  qu'il  savait,  il  l'avait  appris 
d'aventure,  à  la  volée,  d'un  vif  instinct,  ou  par 
tâtonnements,  d'efforts  en  efforts,  obstinément, 
violemment.  Sans  cesse  en  quête  de  l'inconnu,  il 
s'en  allait, tout  droit  devant  lui,  se  butant  ou  devi- 
nant, mais  toujours  arrivant  aux  idées  par  le 
flair,  comme  le  bon  chien  qui  lève  le  gibier.  Lucien 
s'amusait  à  lui  faire  perdre  la  piste.  Le  malheu- 
reux Espérit,  tout  à  fait  désorienté,  battait  alors 
les  buissons,  s'agitait,  tournait  et  retournait  sur 
lui-même.  Ces  embarras,  ces  perplexités  égayaient 
le  neveu;  il  ne  songeait  plus  qu'à  lutiner  la  gau- 
cherie, la  sincérité  d'Espérit,  à  mettre  en  défaut 
ses  instincts,  à  tenir  en  éveil  sa  curiosité  avide 
pour  l'exciter  et  la  tromper  tour  à  tour,  Il  le 
jetait  tous  les  jours  dans  des  soucis  et  des  étonne- 
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ments  nouveaux;  il  l'intriguait  à  plaisir  par  ses 
badinages  et  plus  encore  par  sa  gravité  équi- 
voque :  à  des  riens  il  attachait  une  importance 
extrême,  il  ravalait  les  choses  les  plus  hautes,  il 
traitait  doctement  les  plus  futiles. 

Après  ces  longs  entretiens,  le  terrailler  s'en 
allait  la  tête  pleine  de  discordances ,  ébloui , 
étourdi.  Tout  le  déroutait  dans  les  habitudes  de 
Lucien  :  le  ton  comme  les  paroles,  le  geste,  l'ac- 
cent, le  sourire,  un  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable 
et  d'irritant  qui  venait  l'alléclier  et  l'agacer,  un 
certain  tour  donné  aux  choses  les  plus  naturelles, 
et  comme  une  odeur  de  mensonge  s'exhalant  de 
toutes  parts.  Cependant  il  se  tenait  en  garde 
contre  ces  impressions,  car  il  craignait  d'être 
injuste  pour  l'ami  Lucien;  il  ne  cessait  pas  de  se 
reprocher  ces  antipathies  qui  l'avaient  éloigné  de 
lui  dans  les  premiers  temps.  Sa  confiance  était 
sans  bornes,  et  jamais  il  n'aurait  soupçonné  qu'on 
pût  se  faire  un  jeu  de  la  parole.  Il  acceptait  les 
yeux  fermés  tout  ce  qui  lui  venait  d'un  homme 
si  savant;  il  demeurait  convaincu  que  Lucien  ne 
pouvait  se  tromper,  et  il  en  concluait  qu'il  n'y 
avait  rien  de  mieux  à  faire  que  de  l'imiter  au  plus 
près  possible.  Il  poursuivit  ce  dessein  avec  une 
bonhomie  divertissante;  mais  son  esprit  dur  ne 
pouvant  s'adapter  à  de  telles  fantaisies,  il  fallut 
souvent  le  violenter  pour  l'assouplir,  comme  un 
bois  de  chêne  tordu  au  feu.  Nuit  et  jour  il  se 
mettait  à  la  torture,  afin  d'arriver  à  penser  et  à 
raisonnera  l'instar  de  Lucien;  — ainsi  disait-il 
dans  son   langage.  Il   s'acharnait  à   cette  besogne 
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avec  un  véritable  entêtement  de  paysan  ;  sa  nature 
rétive  lui  opposait  des  résistances  invincibles; 
il  se  désespérait,  il  s'accusait  de  paresse  et  de 
lourdeur,  et  revenait  demander  conseil  à  l'ami 
Lucien.  Lucien  mettait  à  profit  les  confidences 
pour  frapper  plus  juste  encore  au  point  vulné- 
rable. Espérit  se  découvrait  et  se  livrait  de  plus 
en  plus;  il  se  livrait  avec  un  entier  abandon,  il  se 
laissait  ingénument  dominer,  et  par  ses  meilleures 
qualités  il  donnait  prise;  on  se  faisait  une  arme 
contre  lui  de  son  humilité,  de  sa  patience  et  de 
sa  grande  bonne  foi. 

Comment  se  serait-il  tenu  en  garde?  L'adresse 
de  Lucien  était  extrême,  il  effleurait  tout  à  la 
légère  et  sans  outrance;  il  n'attaquait  rien  de 
front,  ne  brusquait  rien,  ne  heurtait  rien,  et  lors- 
qu'il craignait  d'avoir  été  trop  loin,  il  donnait  le 
change  par  des  retours  imprévus.  Habitué  à 
fausser  le  sens  des  mots,  ne  s'arrêtant  même  pas 
aux  acceptions  arbitraires  qu'il  avait  créées,  leur 
conservant  toujours  une  élasticité  frauduleuse,  et 
de  la  sorte  prolongeant  indéfiniment  les  confu- 
sions, il  pouvait  à  son  gré  harceler  et  calmer 
Espérit,  l'inquiéter,  le  ramener  et  le  rejeter  dou- 
cement dans  de  nouvelles  anxiétés.  II  réussissait 
surtout  à  ébranler  toute  notion  précise  dans  son 
esprit,  à  n'y  laisser  subsister  rien  de  fixe.  Dé- 
truire en  tout  la  mesure,  la  juste  valeur,  effacer 
les  limites  et  sans  cesse  altérer  les  rapports  des 
choses,  c'était  là  son  grand  art;  il  excellait  à 
donner  une  allure  fantasque  aux  idées,  à  les 
faire  voltiger  comme  des  feux  follets,  et  dans  cette 
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mobilité,  ce  déplacement  de  toutes  choses,  par  mille 
artifices,  il  pr-tait  aux  apparences  la  vie  qu'il  enle- 
vait aux  réalités.  S'il  gardait  quelques  vérités,  ce 
n'était  que  pour  les  gauchir  et  les  présenter  à 
faux  sous  des  formes  changeantes.  Espérit  se  sen- 
tait attiré,  saisi  tout  entier  par  une  force  vague, 
poussé  pas  à  pas  sur  un  t.-rrain  mouvant,  dans  un 
monde  d'illusions  et  de  métamorphoses. 

Si  cette  tyrannie  s'était  exercée  sur  Espérit 
quelques  années  plus  tôt,  avant  que  l'homme 
entier  se  fiit  formé  dans  la  solitude  par  un  tra- 
vail original  et  libre,  et  sans  tous  les  secours  que 
donnent  la  piété  et  l'innocence,  Lucien  sans  con- 
tredit serait  arrivé  à  fausser  la  droiture  de  ce 
paysan,  curieux,  questionneur,  épris  de  nouveau- 
tés. Ainsi  défendu  par  ses  forces  premières,  le 
fond  de  cette  franche  nature  resta  intact,  inaltéré, 
mais  de  grandes  agitations  n'en  furent  pas  moins 
jetées  à  la  surface.  Ces  inquiétudes  se  changèrent 
bientôt  en  angoisses  inexprimables.  Tout  s'ébran- 
lait en  lui;  d'instinct,  il  repoussait  tous  ces  so- 
phismes  qui  l'enveloppaient,  mais  ce  n'étaient  là 
que  des  révoltes  du  cœur,  et^de  bonnes  raisons  il 
n'en  trouvait  guère.  Il  se  faisait  en  lui  une  réac- 
tion sourde  et  violente,  passionnée,  confuse,  dont 
il  n'avait  pas  conscience.  Atteint  et  blessé,  à  son 
insu  pour  ainsi  dire,  dans  ses  plus  chers  senti- 
ments, dans  son  ingénuité  même,  dans  la  naïveté 
de  ses  croyances,  il  souffrait  vivement,  mais  sans 
pouvoir  donner  un  nom  à  sa  souffrance,  sans 
en  connaître  la  cause ,  car  jamais  Lucien  n'a- 
vait été  plus   séduisant,  plus  aimable,  jamais  il 


lE     MARQ.UIS     DES     SAFFRAS.  Ipj 

n'avait  usé  de  plus  de  ménagements  et  de  pru- 
dence. 

L'irritation  ne  tarda  pas  à  sur  céder  à  ses  pre- 
miers troubles,  et  Lucien  ren  :ontra  des  résis- 
tances inattendues.  Espérit  n'arrivait  pas  encore  à 
se  reconnaître  au  milieu  de  ce  grand  désordre  de 
ses  idées,  mais  déjà  il  ne  cédait  plus  comme 
par  le  passé.  Par  une  singulière  contradiction, 
l'insouciant,  le  dédaigneux  Lucien  se  sentit  alors 
très-désireux  de  retenir  ce  rustre  sous  sa  dépen- 
dance. Ce  ne  fut  plus  pour  se  divertir  des  transes 
d'un  pauvre  hère  qu'il  mit  en  jeu  ses  industries 
les  plus  subtiles,  ce  fut  réellement  par  un  instinct 
despotique,  pour  briser  cette  originalité  vivace  et 
rebelle.  L'espièglerie  tourna  peu  à  peu  à  la  mali- 
gnité. Ainsi  malmené,  Espérit  devint  querelleur, 
il  prit  goût  aux  disputes  ;  il  s'en  allait  méditer 
dans  les  bois,  cherchant  des  arguments,  puis 
retournait  auprès  de  Lucien,  chargé  de  preuves, 
armé  de  pied  en  cap,  en  vainqueur,  et,  comme 
toujours,  il  se  faisait  battre  honteusement.  Après 
ces  défaites,  il  revenait  à  la  charge  ;  il  s'acharnait 
aux  controverses,  il  s'y  jetait  tête  baissée,  comme 
un  sanglier  dans  les  broussailles;  il  s'enfiévrait,  il 
s'exaspérait,  il  donnait  des  coups  de  boutoir  dans 
ces  fourrés  épineux  et  n'en  sortait  que  meurtri, 
déchiré,  ahuri.  A  ces  emportements  qui  l'aurait 
reconnu?  En  moins  de  deux  mois,  Lucien  était 
arrivé  à  lui  donner  son  ardeur  contentieuse,  ses 
habitudes  d'esprit  et  de  langage,  âpres,  inquiètes  et 
criardes.  L'honnête  Espérit  tournait  à  mal  ;  à 
tout  propos  il   discutait,  il  ergotait,  et  d'une  hu- 
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meur  agressive  et  chagrine  :  pour  combattre  les 
sophismes,  il  se  faisait  sophiste.  Qu'étaient  deve- 
nus sa  douceur,  sa  modestie,  son  enjouement?  De 
jour  en  jour  il  s'aigrissait  davantage  et  tombait 
en  plus  triste  état  de  colère  et  d'impuissance. 


III 


Dans  ses  grandes  perplexités,  Espérit  avait 
complètement  négligé  la  tragédie  :  il  avait  fini 
par  ne  plus  venir  à  la  Pioline.  Marcel,  de  son 
côté,  était  retenu  très-souvent  à  Seyanne  par  ses 
travaux  du  four  et  des  embarras  de  famille,  et 
Lucien  se  souciait  de  la  Mort  de  César  comme 
des  vieilles  lunes.  Quant  aux  autres  tragédiens,  ils 
étaient  pour  la  plupart  très-mécontents  de  la  nou- 
velle distribution  des  rôles.  Espérit  n'étant  plus 
là  pour  les  remonter,  ils  retombèrent  sous  l'in- 
fluence de  Perdigal.  Perdigal,  grand  semeur  de 
querelles,  avait  soin  d'envenimer  les  dépits  d'ac- 
teurs, d'irriter  leurs  amours-propres.  Déjà  tous 
les  chefs  de  parti,  rejetés  dans  les  rôles  secon- 
daires, s'étaient  retirés  de  la  Mort  de  César  avec 
éclat.  Avec  les  amateurs  qui  montraient  encore 
quelque  zèle,  avec  les  honnêtes  et  les  simples,  il 
s'y  prit  d'une  autre  façon  :  il  s'ingéniait  à  leui 
persuader  que  le  lieutenant  renonçait  tout  à  fait 
à  la  comédie;  il  leur  lisait  effrontément  de  pré- 
tendues lettres  de  M.  Cazalis. 
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On  était  arrivé  à  la  fin  de  juin,  et  depuis  près 
d'un  mois  les  répétitions  étaient  tout  à  fait  inter- 
rompues. Vers  cette  époque,  le  maire  Tirart  eut 
à  s'absenter  une  quinzaine  pour  ses  trafics  de  soie 
et  de  garance.  M.  Cazalis  dit  alors  à  sa  sœur  : 

«  Ma  chère  Blandine,  notre  ami  Lucien  va  se 
trouver  bien  seul,  bien  isolé  ;  il  faudra  l'inviter  à 
passer  tout  ce  temps  avec  nous.  Nous  allons  l'éta- 
blir définitivement  dans  la  chambre  bleue. 

—  Oh  !  le  pauvre  petit  orphelin  !  dit  la  tante. 
Comme  il  languira!  Péchère!  péchère  ! 

—  Eh  bien!  pour  le  tirer  d'ennui,  dit  M.  Caza- 
lis, nous  remonterons  cette  tragédie.  Du  diable  si 
je  sais  pourquoi  elle  ne  marche  plus!  » 

Et  comme  la  tante  développait  toutes  les  rai- 
sons de  convenance  qui  s'opposaient  à  cette  ins- 
tallation d'un  jeune  homme  à  la  Pioline,  le  lieute- 
nant lui  répondit  avec  un  grand  calme  : 

«  D'accord,  d'accord,  mais,  comme  on  dit  dans 
la  gazette,  j'ai  pour  moi  les  faits  accomplis; 
Lucien  a  déjà  reçu  sa  lettre  d'invitation,  et  de- 
main nous  l'aurons  à  déjeuner.  » 

M^^'^  Blandine  était  très-décidée  à  lui  faire  un 
vilain  accueil  ;  contre  toute  attente,  Lucien  ne  vint 
pas. 

«  Ce  sera  pour  ce  soir,  »  dit  le  lieutenant. 

On  ne  le  vit  ni  dans  la  soirée,  ni  les  jours  sui- 
vants. 

«  Il  y  a  là-dessous  quelque  inconvenance  de 
ma  sœur,  disait  M.  Cazalis  ;  elle  l'aura  blessé 
avec  toutes  ses  sorties  ridicules  contre  la  Mort 
de  César. 
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—  C'est  bien  possible,  répliquait  la  tante.  Ah  ! 
plût  au  ciel  !...  » 

Et  déjà  mille  suppositions  tourbillonnaient 
dans  cet  esprit  inquiet  :  elle  cherchait,  elle  inven- 
tait les  raisons  les  plus  singulières  pour  s'expliquer 
la  disparition  de  Lucien.  De  fait  Lucien  était 
parti  pour  partir  :  deux  mois  de  séjour  à  Lama- 
nosc  l'avaient  lassé,  et,  mettant  à  profit  l'absence 
de  l'oncle, il  s'était  mis  en  rouleau  hasard. 


IV 


A  quelques  lieues  de  Lamanosc,  Lucien  fit  ren- 
contre de  l'huissier  Fournigue.  En  public,  à  La- 
manosc, Lucien  et  Fournigue  ne  se  parlaient 
jamais,  mais  seul  à  seul  ils  s'entendaient  à  mer- 
veille. L'onclç  Tirart  était  très-généreux,  mais  le 
neveu  était  un  bourreau  d'argent,  et  c'était  Four- 
nigue qui  lui  négociait  ses  affaires  d'usure.  L'huis- 
sier s'en  allait  aux  Rétables,  chez  son  patron 
l'avocat  Mazamet,  le  célèbre  Mazamet,  l'auteur 
du  terrible  mémoire,  dont  la  publication,  toujours 
retardée,  devait  porter  le  dernier  coup  à  la  puis- 
sance du  maire. 

Lucien  et  Fournigue  mirent  leurs  chevaux  au 
petit  trot  et  s'engagèrent  dans  la  vallée.  Au  fond 
de  celte  plaine  nue  se  détachaient  brusquement  les 
toits  rougeâtres  des  Rétables,  vaste  logis  seigneu- 
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rial  encore  très-imposant,  construit  dans  le  style 
de  la  renaissance  italienne,  flanqué  de  doux  pa- 
villons massifs.  De  grands  escaliers  montaient  au- 
tour et  venaient  rejoindre  une  terrasse  en  arceaux; 
au  nord  s'étendaient  de  hautes  futaies. 

Voici  comment  ce  domaine  était  tombé  dans  les 
mains  de  l'avocat  Mazamet,  Mazamet  avait  parmi 
ses  clients  un  vieux  gentilhomme  agronome,  cou- 
ronné dans  tous  les  concours,  président  de  comice, 
médaillé  d'or  et  d'argent  en  France  et  au  dehors. 
De  succès  en  succès,  l'agronome  arriva  à  se  faire 
exproprier.  La  veille  de  la  vente  judiciaire,  Maza- 
met vint  au  secours  de  son  client;  il  liquida 
moitié  des  dettes.  En  payement  de  ses  avances,  le 
château  des  Rétables  lui  fut  cédé  de  gré  à  gré  à 
moitié  prix  de  sa  valeur,  et  les  autres  créances 
furent  passées  en  son  nom. 

«  Entre  nous,  ajoutait  Fournigue,  je  puis  vous 
dire  que  jusqu'au  dernier  moment  nous  activions 
sous  main  les  poursuites  contre  lé  vieux  noble,  et 
sans  que  le  patron  y  partit  pour  rien.  Oh!  c'est 
un  habile  homme;  il  est  très-fort.  Savez- vous  qu'il 
a  su  tirer  dix  mille  francs  de  ferraille  de  cette 
masure  sans  qu'il  y  paraisse,  rien  qu'avec  les 
grilles  des  perrons,  des  jardins,  des  balcons,  des 
puits?  Cette  futaie  que  vous  voyez  là  à  l'ouest 
n'est  que  le  débris  d'un  immense  parc  dont  la 
coupe  sombre  a  payé  pour  les  deux  tiers  l'achat 
du  château.  Ah!  quel  homme  !  » 

Quand  on  parlait  de  cet  achat  des  Rétables,  - 
Mazamet  avait^outume  de  répondre: 

«  Mauvais,  mauvais  placement  !  Les  terres  ne 
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rapportent  plus  rien,  l'impôt  monte  tous  les  jours, 
et,  gouvernés  comme  nous  le  sommes,  Dieu  sait 
où  nous  marchons.  J'augmente  mes  charges,  c'est 
une  folie;  mais  enfin  j'ai  sauvé  mon  client,  mon 
ami.  Ses  biens  étaient  grevés  d'une  hypothèque 
générale,  et  les  créanciers  l'auraient  jeté  dans  la 
rue;  ils  étaient  sans  pitié.  Il  a  fallu  faire  la  part 
du  feu.  En  fin  de  compte  mon  client  ne  sera  pas 
sur  la  paille;  il  lui  restera  encore  deux  fermes  et 
sa  .maison  de  ville.  » 

On  célébrait  partout  la  belle  conduite  de  maître 
Mazamet,  et  le  client  n'osait  y  contredire,  car  les 
hj'potlièques  qui  frappaient  les  deux  fermes  et  la 
maison  de  ville  avaient  été  transférées  au  nom  de 
Mazamet  ;  les  créances  étaient  toujours  exigibles, 
et  l'avocat  se  montrait  encore  très-généreux  en 
laissant  courir  la  dette  sans  parler  de  rembourse- 
ment. Fournigue  racontait  toutes  ces  histoires  avec 
des  transports  d'admiration. 

Depuis  quelques  années,  maître  Mazamet  s'était 
retiré  des  affaires;  il  ne  plaidait  plus  que  les  causes 
politiques,  les  procès  à  grands  fracas,  et  pen- 
dant l'été  il  venait  tenir  sa  cour  aux  Retables. 
L'affluence  des  visiteurs  était  grande;  maître  Ma- 
zamet avait  déjà  tout  un  cortège  de  solliciteurs, 
et  plus  d'un  fonctionnaire  venait  le  voir  la  nuit  à 
la  dérobée.  Son  activité,  sa  fortune,  ses  intrigues, 
son  éloquence  diffamatoire  lui  avaient  conquis  une 
grande  influence  dans  le  pays.  Il  était  très-puis- 
sant, très-redouté ,  et  les  oppositions  coalisées 
l'avaient  adopté  comme  candidat.  Ses  adversaires 
le  combattaient  timidement.    Le  maire   de  Lama- 
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nosc  était  le  seul  qui  osât  dire  haut  et  net:  «  Ce 
Mazamet  est  un  fort  coquin  ;  c'est  Tirart  qui  l'a 
dit,  Tirart  Marias!  Qu'on  lui  porte  ce  petit  com- 
pliment de  ma  part.  »  Les  gens  sages  trouvaient 
ces  paroles  de  Tirart  bien  imprudentes.  A  leurs 
yeux,  le  maire  était  de  ces  hommes  compro- 
mettants qu'il  faut  se  hâter  de  désavouer  au  plus 
vite. 

Parmi  ses  anciens  camarades  d'école,  maître  Ma- 
zamet comptait  deux  avocats  renommés,  chefs  de 
partis  dans  ces  partis  équivoques  où  se  recrutaient 
ce  qu'on  appelait  les  hommes  possibles.  Les  noms 
de  ces  deux  tribuns  reparaissaient  tous  les  six 
mois  sur  la  liste  des  donneurs  de  nouvelles, 
qi/and  le  cabinet  était  menacé  d'un  vote  hostile. 
Dans  les  petits  journaux,  on  les  appelait  plaisam- 
ment les  ministres  au  département  de  l'opposition. 
Aux  vacances  de  l'avant-dernière  session,  l'un  de 
ces  orateurs  à  la  mode  s'était  arrêté  une  semaine 
aux  Retables  en  revenant  des  eaux  de  Savoie.  On 
lui  avait  fait  une  réception  magnifique,  avec  des 
cavalcades,  des  musiques,  des  porteurs  de  torches 
qui  couraient  autour  de  la  voiture;  pendant  huit 
jours,  les  paysans  avaient  dansé  sous  les  fenêtres 
du  château.  Les  gazettes  officielles  du  pays  avaient 
insinué  alors  par  malice  que  cet  accueil  n'était  pas 
tout  à  fait  désintéressé,  qu'il  y  avait  promesse 
formelle  d'un  portefeuille  pour  maître  Mazamet 
dans  la  prochaine  combinaison  ministérielle  si  les 
factions  triomphaient.  On  ajoutait  d'un  ton  de 
mauvaise  humeur  que  les  électeurs  étaient  bien 
libres,  après  tout,  de  se   faire  les  instruments,  les 
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marchepieds  d'une  ambition  insatiable,  etc.  Maza- 
met  n'avait  eu  garde  de  les  contredire,  et  par  ses 
soins  l'article  s'était  trouvé  reproduit  dans  plu- 
sieurs feuilles  parisiennes,  puis  réfaté  adroitement 
dans  un  journal  ami.  Une  querelle  s'était  engagée 
dans  la  presse,  et  le  nom  de  Mazamet  était  revenu 
souvent  dans  ces  polémiques.  Mazamet  était  inter- 
venu alors  dans  une  lettre  fort  habile, "Tiardie 
d'allures,  très-mesurée  au  fond,  ne  concluant  à 
rien,  et  qui  l'avait  mis  en  relief.  Le  grand  courtier 
des  élections,  l'huissier  Fournigue,  faisait  lire  les 
articles  pour  et  contre  l'avocat  dans  tout  le 
canton. 

«  Mazamet  a  le  bras  long,  disait-il  sans  cesse 
aux  notables  des  villages,  quand  il  sera  ministre 
il  reconnaîtra  les  amis  et  les  ennemis.  » 

Et  les  ennemis  de  répondre: 

«  Quand  il  sera  ministre,  il  fera  comme  les 
autres,  d'un  coup  de  pied  il  rejettera   l'échelle.  » 

Ils  n'avaient  pas  d'autre  argument  contre  lui. 
Ils  eussent  été  ses  complices  qu'ils  n'auraient  pas 
mieux  dit.  Quand  il  sera  ministre!  Personne  n'en 
doutait.  C'était  là  le  mot  magique  :  Sésame,  ouvre- 
toi  !  Les  fonctionnaires  tremblaient,  les  consciences 
se  troublaient  ;  les  portes  secrètes  se  tenaient 
entr'ouvertes. 

Au  moment  où  Lucien  et  Fournigue  passaient 
près  du  manoir  de  l'avocat,  le  jour  baissait;  le 
vent  de  mer  roulait  de  lourds  nuages  noirs'sur  les 
cimes  du  Luberon.  Fournigue  arrêta  son  cheval 
au  tournant  de  la  grande  allée  des  Rétables. 

a  Piquez  des  deux,  dit-il,  si  vous  voulez  arriver 
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à  la  couchée  avant  l'orage.  Dans  moins  d'une  heure, 
toute  cette  vallée  sera  noyée. 

«  Alors,  que  Mazamet  me  donne  un  lit! 

«  Y  pensez-vous?  objecta  Fournigue,  et  que  dira 
l'oncle  Tirart?  Mais  Tirart  et  Mazamet  sont  à 
couteaux  tirés.  Le  mémoire  sur  l'abreuvoir  va  se 
publier.  Tenez,  là,  dans  mon  bissac,  j'ai  les 
épreuves.  Pour  siîr,  on  ne  vous  attend  pas  aux 
Rétables. 

«  Raison  de  plus  !  »  dit  Lucien  en  pressant  le  pas 
de  son  cheval. 

Lucien  entra  chez  maître  Mazamet  par  curiosité, 
par  bravade.  En  montant  le  perron,  il  prépara 
un  petit  discours  moqueur  à  l'usage  de  l'avocat. 
Dès  qu'on  l'eut  annoncé,  Mazamet  vint  le  rece- 
voir dans  le  vestibule  et  l'introduisit  au  milieu  de 
sa  compagnie  de  la  meilleure  grâce  du  monde. 
D'après  les  récits  de  Fournigue,  Lucien  s'attendait 
à  rencontrer  un  homme  facétieux,  brutal  et  fan- 
tasque. Il  fut  accueilli  par  un  personnage  très- 
réservé,  courtois,  avenant,  et  qui  ne  rappelait  en 
rien  le  portrait  tracé  par  l'huissier.  Pourtant  Four- 
nigue avait  dit  vrai  en  parlant  des  humeurs 
bizarres  de  l'avocat;  il  y  avait  pour  Fournigue  un 
Mazamet  intime  qui  n'était  pas  le  Mazamet  du 
public:  il  y  avait  un  maître  tour  à  tour  hautain  et 
familier,  qui  tantôt  faisait  asseoir  à  sa  table 
l'huissier  Fournigue,  lui  pinçait  le  nez  et  lui 
contait  des  drôleries,  et  tantôt  le  chassait  à  coups 
de  pied  comme  un  vaurien. 

«  Il  n'est  pas  fier,  disait  Fournigue  ;  bon  cœur, 
généreux,  bourse  toujours  ouverte,  mais  il  n'aime 
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pas    qu'on  lui  mange  dans  la  main,  surtout  lors- 
qu'il a  ses  sciatiques.  » 

M*  Mazamet  présenta  Lucien  à  ses  amis  avec 
toutes  sortes  de  politesses  et  de  gracieusetés.  On 
parla  longuement  de  la  politique  du  jour.  Il  y 
avait,  à  l'angle  de  la  cheminée^  un  homme  obèse 
et  blême  qui  gardait  le  silence  par  manière  de 
dignité.  On  attendait  avec  déférence  qu'il  donnât 
son  opinion- 
ce  On  m'écrit  de  Paris,  dit-il  enfin  d'une  voix 
grasse  et  lourde,  pesant  ses  mots,  on  m'écrit  que 
la  santé  du  roi  est  très-altérée  ;  si  le  corps  résiste 
encore,  l'esprit  s'aflFaisse.  Un  grand  esprit,  ajouta- 
t-il  avec  un  respect  hypocrite.  Personne  ne  rend 
justice  comme  moi  à  la  haute  raison  du  roi;  j'ad- 
mire son  génie,  sa  prudence,  sa  sagesse,  et  je 
vénère  ses  vertus  ;  mais  le  poids  de  l'âge  courbe 
les  plus  fortes  têtes.  Ah  !  messieurs,  la  jeunesse  ! 
la  jeunesse  !  tout  est  là.  » 

Toutes  ces  têtes  chauves  s'inclinèrent  en  signe 
d'assentiment.  Quant  au  futur  ministre,  il  se 
montra  plein  d'égards  pour  Lucien,  il  lui  consacra 
toute  sa  soirée  ;  Lucien  fut  comblé  d'attentions,  de 
prévenances.  Tout  à  fait  séduit  par  ce  grand  en- 
jôleur, il  se  laissait  caresser,  flatter,  cajoler.  Ils  se 
plaisaient  tous  deux,  ils  se  touchaient  par  mille 
affinités  secrètes,  ils  se  sentaient  de  la  même 
famille.  Tout  à  coup,  maître  Mazamet  le  prit  à 
part  et  lui  dit  brusquement  : 

«.  Et  l'oncle  Tirart?  Il  m'est  hostile,  savez-vous, 
très-hostile,  et  bien  à  tort,  je  vous  le  jure,  car 
j'avais  songé  à  le  faire  entrer  au  conseil  général. 
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Nous  serons  encore  à  temps  pour  le  renouvelle- 
ment de  novembre.  Le  voulez-vous?  L'oncle  Tirart 
ne  voit  que  par  vos  yeux,  et  entre  nous  c'est  très- 
sage  de  sa  part.  Il  se  connaît  en  moutons,  en 
vignobles,  en  garance;  il  édifie  une  belle  fortune: 
grand  mérite  !  mais  tout  cela  ne  fait  pas  l'homme 
politique.  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  veux  en 
rien  diminuer  le  maire  de  Lamanosc  ;  il  a  beau 
dire  du  mal  de  moi  à  qui  veut  l'entendre,  je  lui 
conserverai  toujours  une  estime  singulière.  Ah!  le 
brave  homme  que  ce  père  Tirart  !  Quelle  probité  ! 
quelle  rondeur!  Un  Comiadin  delà  vieille  roche! 
Cette  race  s'en  va.  Quel  est  donc  le  fou  qui  l'a 
monté  contre  moi?  Je  tiens  à  gagner  votre  oncle, 
je  ne  vous  le  dissimule  pas;  il  m'est  très-dur  de 
l'avoir  pour  ennemi.  Je  veux  que  ce  malentendu 
ait  un  terme,  et  je  serai  doublement  heureux  si  le 
père  Tirart  m'est  ramené  par  vous.  Il  est  bien 
entendu  que  si  l'oncle  Marius  vient  à  nous,  j'ar- 
rête l'impression  du  mémoire  que  j'ai  rédigé  sur 
cette  ridicule  affaire  de  l'abreuvoir.  » 

La  glace  était  rompue  ;  on  causa  encore  longue- 
ment de  l'oncle  Tirart,  si  bien  que  Lucien  finit 
par  s'engager  très-étourdiment.  Il  promit  son 
oncle,  les  amis  de  l'oncle,  et  le  père  Cazalis  par- 
dessus le  marché. 

«  Comme  vous  y  allez  !  dit  en  riant  l'avocat. 
Prenez  garde,  vous  vous  avancez  beaucoup.  Eh! 
eh  !  il  est  têtu,  le  brave  cher  homme  !  ce  sera  dur 
à  enlever.  Enfin  vous  y  gagnerez  vos  éperons. 
Cinq  voix  ne  sont  pas  à  dédaigner;  mais  c'est 
surtout  l'amitié  de  l'oncle  Marius  que  je  voudrais 
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conquérir.  Je  ne  me  pardonnerais  jamais  de  l'avoir 
pour  ennemi.  Encore  une  fois,  je  veux  qu'il  soit 
des  nôtres;  il  me  le  faut  à  tout  prix.  » 

Le  ciel  s'était  éclairci;  Lucien  prit  congé  de 
l'avocat.  Maître  Mazamet  fit  tous  ses  efforts  pour 
le  retenir  aux  Rétables;  mais,  comme  la  nuit  était 
très-belle,  Lucien  qui  se  sentait  en  humeur  de 
voyage,  monta  à  cheval  et  partit  à  franc  étrier. 


Pendant  une  quinzaine  on  attendit  Lucien  à  la 
Pioline.  Tous  les  matins,  à  l'heure  du  déjeuner, 
le  lieutenant  se  mettait  en  vedette  sur  la  terrasse, 
armé  de  sa  lunette  marine,  Lucien  était  par  che- 
mins et  ne  songeait  guère  à  venir.  M.  Cazalis  ren- 
trait en  maugréant  contre  sa  sœur. 

«  Et  cet  Espérit  dont  on  n'entend  plus  parler! 
disait-il;  personne  ne  sait  ce  qu'il  devient.  Voilà 
plus  de  six  semaines  qu'il  n'est  venu  à  la  Pioline  ! 
C'est  incroyable!  Je  n'ai  pas  souvenir  de  l'avoir 
offensé.  Il  y  a  encore  là-dessous  quelque  mauvais 
tour  de  ma  chère  sœur  Blandine.  » 

Il  envoyait  alors  Cascayot  au  château  des  Saf- 
fras,  mais  Espérit  n'y  était  jamais.  Espérit  tout  à 
ses  tristesses,  vagabondait  au  hasard,  loin  de  La- 
manosc,  dans  une  humeur  farouche. 
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Au  départ  de  Lucien,  il  s'était  cru  délivré,  et 
jamais  il  n'avait  été  plus  asservi.  Lucien  avait 
semé  l'ivraie  à  pleines  mains  dans  les  sillons  d'Es- 
périt,  et  maintenant  tous  ces  germes  fermentaient, 
le  sourd  travail  s'en  continuait  sous  terre.  Le 
doute  entrait  dans  cette  âme  sous  des  formes 
vagues  et  subtiles.  A  vrai  dire,  ce  n'était  pas  dans 
sa  foi  même  qu'il  était  ébranlé  :  les  croyances 
tenaient  en  lui  par  tant  de  racines  dans  les  pro- 
fondeurs d'une  vie  honnête  et  pure,  elles  se 
mêlaient  tellement  à  ses  plus  chers  sentiments  de 
patrie,  de  famille  et  d'amitié,  qu'il  était  impos- 
sible qu'elles  fussent  renversées  au  premier  choc; 
mais  toute  leur  vertu  était  comme  énervée,  lan- 
guissante et  sans  efficace.  La  vérité  était  toujours 
présente  dans  son  cœur,  mais  voilée,  obscurcie, 
et  dans  sa  détresse  il  avait  perdu  tout  désir  de 
revoir  cette  douce  lumière;  il  se  refusait  à  toute 
espérance. 

Espérit  ne  s'appartenait  plus,  il  n'était  plus  lui- 
même.  Un  grand  vide  se  faisait  dans  son  âme; 
au  fond  de  cet  abîme,  il  jetait  des  regards  avides, 
et  saisi  de  vertiges,  dévoré  d'inquiétudes,  effrayé, 
exalté  sans  causes,  accablé  de  dégoûts,  le  cœur 
endurci,  desséché,  ne  s'attachant  à  rien,  il  errait 
dans  les  lieux  déserts;  fuyant  ses  meilleurs  amis, 
il  se  sentait  isolé,  sans  amour,  sans  courage  en 
pleines  ténèbres,  et  tous  les  jours  il  descendait 
plus  avant    dans   ce   morne   égoïsme. 

Tout  à  coup  la  nouvelle  se  répandit  à  Lama- 
nosc  que  la  Damiane  était  en  danger  de  mort; 
on  assurait  même  qu'elle  ne  passerait  pas  la  nuit. 
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Espérit  en  fut  informé  par  hasard,  car  depuis 
quelques  jours  il  n'était  pas  rentré  au  château  des 
Saffras,  et  déjà  trois  fois  on  était  venu  le  chercher 
de  la  part  des  Sendric  sans  le  rencontrer.  L'avant- 
veille  le  mal  s'était  déclaré  avec  une  violence 
extrême,  les  souffrances  étaient  horribles,  et  toute 
force  de  résistance  semblait  épuisée  dans  ce  corps 
ruiné  par  tant  de  fatigues  et  d'épreuves.  Espérit 
fut  réveillé  par  ce  coup  de  foudre.  II  courut  à 
Seyanne  comme  un  insensé.  Lorsqu'il  arriva  dans 
la  cour  des  Sendric,  tous  les  voisins,  assemblés  à 
l'entrée  de  la  cuisine,  silencieux,  consternés,  atten- 
daient avec  anxiété  la  réponse  des  médecins. 
Marcel  sortit  bientôt  avec  eux;  leur  contenance 
attristée  annonçait  que  tout  espoir  était  perdu 
Les  femmes  qui  se  trouvaient  là  ne  purent  retenir 
leurs  sanglots  et  leurs  cris.  Dans  son  désespoir, 
la  tante  Laurence  faisait  pitié. 

Marcel  fit  asseoir  Espérit  au  pied  du  lit.  La 
Damiane,  qu'on  croyait  assoupie,  le  reconnut  : 

«  Spiriton,  dit-elle,  pourquoi  n'es-tu  pas  venu 
plus  tôt?  Je  t'attendais.  » 

Il  crut  qu'elle  faisait  allusion  à  sa  maladie,  il 
allait  s'excuser  tant  bien  que  mal  pour  ses  longues 
absences  ;  mais  elle,  au  milieu  de  ses  plus  hor- 
ribles souffrances,  elle  s'oubliait  tout  à  fait,  elle  ne 
pen'sait  qu'à  ses  amis,  à  leurs  peines,  et  tous  les 
chagrins  d'Espérit  lui  serraient  le  cœur. 

«  Tu  es  donc  bien  malheureux?  dit-elle.  Allons, 
parle-moi  de  franchise.  Tu  as  quelque  chose  à 
me  dire... 

«  Vous  savez  donc  tout  !  s'écria  Espérit.  Sur 
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quelques  mots  qui  lui  échappèrent  sans  ordre, 
sans  suite  et  de  peu  de  sens,  elle  eut  bientôt 
tout  compris.  Les  médecins  rentrant  exigèrent 
le  silence  ;  Espérit  s'éloigna  sans  avoir  pu  s'en- 
tretenir plus  au  long  avec  la  Dainiane.  A  peine 
avaient-ils  échangé  quelques  paroles,  qu'elle  avait 
déjà  le  secret  des  tristesses  d'Espérit,  et  lui  se  sen- 
tait tout  changé,  tout  allégé  ;  il  avait  reçu  le  secours 
d'un  cœur  ami,  et  la  paix  de  cette  demeure  se  ré- 
pandait dans  son  âme.  Toutes  les  chimères  qui 
l'assiégeaient  s'évanouirent. 

Dans  l'après-midi,  la  Damiane  fit  appeler  Espé- 
rit, qui  se  tenait  à  l'entrée  de  la  porte,  et  tout 
d'abord  elle  voulut  reprendre  avec  lui  les  confi- 
dences interrompues.  Espérit,  honteux  qu'on  s'oc- 
cupât de  lui  dans  un  pareil  moment,  répondit  à 
la  Sendrique  : 

«  Ne  parlons  que  de  vous,  notre  Damiane,  ou 
plutôt  taisons-nous  ;  obéissons  aux  docteurs. 

—  Dans    cinq   minutes,    dit-elle    avec    enjoue- 
ment; allons,   assieds-toi  là  et  parle-moi  de  fran- 
chise. A-t-on  rien  de  caché  pour  sa  marraine? 
—  Ah!  marraine!  »  dit-il. 

Ce  doux  nom  de  marraine,  plus  doux  encore  en 
provençal,  méïrine,  bien  souvent  il  l'avait  entendu 
et  répété  sans  trop  y  réfléchir,  mais  en  ce  moment, 
auprès  de  la  Damiane,  la  tendresse  de  cette  appel- 
lation le  charmait  extrêmement,  le  sens  affectueux 
de  ce  mot  le  frappait  avec  une  force,  une  nou- 
veauté extraordinaires,  et  lui  revenait  comme  un 
souvenir  lointain  de  la  première  enfance.  Il  s'at- 
tachait à  cette   parenté    spirituelle  avec   des   en- 

27 


LE     M  A  R  Q_U  IS     DES     SAFFRA! 


trailles  de  fils.  Ces  Seudric,  c'était  toute  sa 
famille.  On  l'avait  mené  là  lorsqu'il  avait  perdu 
son  père;  douze  ans  plus  tard,  il  avait  été 
recueilli  par  eux,  à  la  mort  desamère,  la  Siffreine, 
lui  et  sa  sœur  Espérite,  celle  qu'on  appelait  dans 
le  pays  la  grande  Espérite.  Elle  aussi  était  morte, 
à  six  mois  de  là,  cette  grande  Espérite  ;  elle  était 
enterrée  à  Sej-anne,  et  sur  ce  rosier  blanc,  dont 
les  branches  couvraient  la  muraille  des  Sendric, 
les  jeunes  filhs  avaient  cueilli  la  couronne  qui 
parait  son  cercueil.  La  voix  delà  Damiane  faisait 
revivre  en  lui  tous  ces  souvenirs  déchirants  ;  à 
mesure  qu'elle  parlait,  il  se  sertait  remué  profon- 
dément. A  la  douceur,  à  la  gravité  de  ces  paroles, 
à  l'accent  jeune  et  pénétrant  de  cette  voix  émue 
par  la  plus  tendre  amitié,  Espérit  croyait  recon- 
naître, il  retrouvait  vraiment  la  voix  de  sa  mère 
et  toute  son  âme,  comme  au  jour  où  la  Siffreine 
se  relevait  sur  son  lit  d'agonie,  pâle  et  tremblante, 
les  mains  roiJies,  les  yeux  éclairés  des  sourires  de 
la  mort,  mais  l'esprit  vivant  'encore  et  libre,  et 
toutes  ses  forces  se  concentrant  dans  ces  adieux 
suprêmes.  Dans  ces  dernières  heures,  la  Siffreine 
n'avait  eu  qu'une  sollicitude  :  mourante,  elle  en- 
seignait encore  à  son  fils  les  vérités  du  salut,  et 
sur  ses  lèvres  glacées,  les  dernières  paroles,  les 
dernières  prières  murmuraient  le  nom  d'Espé- 
rit.  Comme  cette  mire  qu'il  avait  perdue,  la  mar- 
raine Damiane ,  cette  seconde  mère  que  lui 
donnait  l'Eglise,  au  plus  fort  de  ses  souffrances, 
ne  s'occupait  que  de  lui  ;  agonisante,  elle  veil- 
lait encore  sur  Espérit;  elle  lui  prêtait  assistance. 
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La  nuit  fut  très-douloureuse  et  très-agitée  pour 
la  Damiane.  Au  matin,  vers  trois  heures,  une  crise 
heureuse  se  déclara  contre  toute  attente,  et  ses 
amis  reprirent  courage.  Le  mieux  se  soutint  dans 
la  journée,  la  nuit  suivante  fut  plus  calme  ;  et  les 
médecins  laissèrent  espérer  que  si  ce  doux  sommeil 
se  prolongeait  jusqu'au  jour,  la  Damiane  était  sau- 
vée. Le  soleil  était  déjà  très-haut  lorsqu'elle  se 
réveilla.  Les  médecins  recommandaient  encore  les 
plus  grands  ménagements;  Espérit  évitait  de 
l'approcher.  Il  avait  pris  pour  lui  les  soins  du  mé- 
nage ;  il  ne  venait  au  chevet  du  lit  que  lorsqu'elle 
sommeillait  ;  dès  qu'elle  rouvrait  les  yeux,  il  s'é- 
loignait de  quelques  pas,  de  peur  qu'elle  ne  vînt  à 
lui  parler.  Quelles  anxiétés  pendant  ces  heures  si- 
lencieuses qu'il  passa  ainsi  auprès  d'elle!  Et  dans 
les  jours  qui  suivirent,  quels  retours  de  joie,  quelles 
craintes  toujours  nouvelles  jusqu'à  ce  qu'elle  fût 
entrée  en  pleine  convalescence. 

Cette  convalescence  de  la  Damiane  fut  très- 
longue.  Espérit  ne  quittait  plus  les  Sendric  ;  le  jour, 
il  aidait  aux  travaux  du  jardin,  et  vers  le  milieu 
de  la  nuit,  il  relayait  l'ami  Marcel  au  chevet  de  la 
■Damiane.  A  peine  dormait-il  quelques  heures,  mais 
ces  fatigues  lui  étaient  légères  :  auprès  de  sa  mar- 
raine, il  vivait  d'une  vie  nouvelle,  il  lui  suffisait 
d'être  à  ses  côtés,  de^  la  voir,  de  l'entendre,  pour 
se  sentir  ranimé.  Sans  longs  discours,  en  quelques 
mots,  souvent  même  sans  paroles,  elle  le  remplissait 
d'un  grand  courage  ;  elle  répandait  autour  d'elle 
la  chaleur  et  la  lumière  par  sa  seule  présence,  par 
le  rayonnement  de  son  âme. 
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VI 


La  nuit,  en  veillant  la  Sendrique,  Espérit  pensait 
souvent  à  ces  grandes  inquiétudes  dont  il  avait 
souffert  dans  la  société  de  Lucien.  Que  d'années 
vécues  dans  ces  quelques  mois  qui  venaient  de  s'é' 
couler!  Délivré  maintenant  de  ces  asitations  sté 
riles,  redi'essé,  ravivé,  il  reconnaissait  quelle  forte 
assistance  lui  était  venue  de  la  Damiane  à  l'heure 
même  où  tout  semblait  perdu,  et  combien,  depuis 
ce  moment,  cette  amitié  lui  était  secourable!  Il  se 
rappelait  alors  ce  que  Marcel  lui  avait  raconté  sou- 
vent de  sa  mère,  quelle  avait  été  l'action  constante 
de  la  Sendrique  sur  son  fils,  et  cette  protection  tou- 
jours efficace  qu'elle  étendait  sur  lui  pendant  les 
longues  séparations.  De  loin  comme  de  près_,  elle 
était  toujours  venue  en  aide  à  Marcel,  toujours  elle 
l'avait  soutenu  d'une  main  ferme.  Pendant  ces 
grands  troubles  des  premières  années  de  jeunesse, 
aux  heures  d'épreuves  et  de  tentation,  dès  qu'il 
sentait  faiblir  son  courage,  l'image  attristée  de  la 
Damiane  se  présentait  à  ses  yeux,  et  la  certitude 
entrait  en  lui,  vive,  directe  et  poignante,  qu'il  ne 
pouvait  faillir  sans  qu'aussitôt  tous  ses  actes 
n'eussent  un  douloureux  retentissement  dans  le  cœur 
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de  cette  pieuse  femme,  si  cruellement  frappée,  et 
qui  ne  cessait  de  s'offrir  en  sacrifice.  Puis  comme 
si  de  ses  propres  mains  il  eût  craint  d'élargir  les 
blessures  de  cette  âme  déchirée,  il  s'arrêtait  saisi  de 
terreur,  et  le  mal  était  vaincu.  AsonretouràSeyanne, 
lorsque  Marcel  fit  ses  confidences  à  sa  mère,  il  la 
trouva  informée  de  ce  qui  s'était  passé.  Au  moment 
même  où  Marcel  était  en  péril,  elle  en  avait  toujours 
eu  la  divination  :  il  lui  était  donné  un  avertissement 
certain,  elle  se  mettait  en  prières,  l'âme  serrée  d'an- 
goisses, et  son  fils  recevait  un  grand  secours.  En 
tout  temps  elle  veillait  sur  lui,  et  son  amour  l'en- 
veloppait comme  une  armure  de  diamant  ;  lesglaives 
de  Saian  s'y  seraient  brisés.  Si  Marcel  était  revenu 
au  milieu  des  siens  avec  toute  sa  jeunesse,  dans 
toute  la  grâce  de  son  innocence,  il  le  devait  à  sa 
mère  ;  il  lui  devait  aussi  cette  simplicité  d'esprit 
qu'il  avait  gardée  dans  sa  fleur.  Et  pourtant  qui  fut 
plus  exposé  que  lui?  Quelles  tentations  subtiles 
autour  de  cette  âme  ardente  et  pure,  enthousiaie, 
ouverte  à  toutes  les  sympathies  !  Que  de  fois  Marcel 
était  revenu  chez  sa  mère,  incertain  et  troublé,  l'es- 
prit ébloui  et  comme  fasciné  par  les  chimères  !  Et 
dans  ce  village  de  Seyanne,  auprès  de  la  Sendrique, 
dans  la  société  de  cette  paysanne,  il  retrouvait  tout 
à  coup  le  ton  juste,  le  ton  de  son  âme.  Quelle  dou- 
ceur alors,  quel  rafraîchissement  d'esprit  inexpri- 
mable !  Par  sa  mère  il  rentrait  dans  l'unité,  dans 
l'harmonie,  dans  la  nature  première;  il  touchait  à 
l'intimité  des  choses  réelles,  à  la  vie  même,  à  la 
vraie  vie.  La  Damiane  était  là  au  foyer  domestique 
comme  la   vestale   romaine    sur  les   marches    de 
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l'autel,  attentive  et  fidèle,  veillant  au  feu  sacré,  et 
sans  cesse  d'une  main  pieuse  elle  ranimait  cette  pure 
lumière,  la  flamme  de  l'esprit. 

C'était  une  âme  pleine  de  constance.  Gardienne 
des  vieilles  mœurs  et  des  traditions  de  la  race,  du 
génie  de  la  maison,  de  la  foi  chrétienne,  gloire  et 
richesse  des  bonnes  familles,  elle  mettait  son  honneur 
à  conserver  ce  trésor  de  croyance  qu'elle  tenait  des 
aïeux,  elle  le  transmettait  à  sa  descendance  tel 
qu'elle  l'avait  reçu,  intact  et  vénéré.  Elle  se  faisait 
une  joie  de  cette  obéissance  filiale  ;  elle  en  était 
récompensée  outre  mesure.  Par  le  seul  fait  de  cette 
adhésion  loyale,  absolue,  qu'elh  donnait  aux  ensei- 
gnements de  l'Église,  elle  se  trouvait  en  possession 
d'idées  générales  très-étendues  et  fécondes;  son 
esprit  travaillait  sur  ce  fonds  inépuisable,  et  jamais 
ne  s'exerçait  à  faux.  Les  vérités  même  les  plus 
hautes  lui  devenaient  familières,  mais  alors  seu- 
lement qu'elle  était  appelée  à  les  réaliser  dans  sa 
vie  :  elle  aurait  redouté  de  recevoir  des  connaissances 
qui  seraient  restées  sans  emploi,  elle  les  acceptait 
comme  un  secours  dans  l'action,  pour  enchaîner 
plus  fortement  sa  conscience,  pour  marcher  ^'un 
pas  plus  ferme  dans  le  chemin  du  sacrifice.  Nulle 
trace  de  rêverie  dans  cette  âme  méditative,  nulle 
curiosité  vaine.  Recueillie  et  toujours  agissante,  ré- 
veillée, toujours  présente  à  elle-même,  jamais  elle 
ne  donnait  prise  aux  imaginations  ;  jamais  son  être 
ne  se  dédoublait  pour  ainsi  dire,  et  ce  n'était  pas  une 
partie  d'elle-même,  c'était  toute  sa  personne  qu'elle 
présentait  à  la  lumière.  Par  cet  accord  constant  de 
ses  actes  et  de  ses  pensées,  par  l'unité  de  sa  vie, 
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par  ce  profond  respect  delà  réalité,  elle  était  entrée 
si  avant  dans  la  simplicité  première,  qu'elle  se  trou- 
vait en  rapport  naturel  et  libre  avec  toute  vérité, 
de  quelque  ordre  que  ce  fût.  Ainsi,  même  en  dehors 
des  choses  de  la  foi,  les  problèmes  les  plus  difficiles 
s'éclairaient  pour  elle  d'une  vive  clarté,  et  dans  les 
questions  qui  lui  étaient  tout  à  fait  étrangères,  d'un 
tact  très-sûr,  elle  discernait  l'erreur  sous  les  appa- 
rences les  plus  trompeuses. 

L'enthousiasme  religieux  se  rencontrait  chez  la 
Damiane  avec  un  sens  pratique  très-rigourerfx  qui 
n'en  était  que  la  confirmation.  Cet  esprit  positif 
éclatait  dans  tous  ses  actes.  Pour  ce  cœur  si  for- 
tement attiré  vers  le  souverain  bien,  poji-r  cette  âme 
qui  montait  si  haut-dans  la  claire  intelligence  delà 
beauté  invisible,  rien  n'était  à  dédaigner  dans  les 
choses  de  la  terre,  dans  les  humbles  devoirs.  Elle 
acceptait  la  vie  avec  toutes  ses  laideurs  et  ses  trivia- 
lités, elle  la  traversait  sans  illusions  comme  sans 
mépris,  et  dans  sa  persévérance  elle  se  prêtait  assi- 
dîiment  aux  exigences  les  plus  vulgaires  d'une  exis- 
tence commune  et  bornée.  Elle  mettait  toutes  choses 
à  leur  place;  elle  portait  en  elle  la  vraie  mesure. 
Cette  mère  de  famille,  dont  la  maison  ne  se  soutenait 
depuis  vingt  ans  que  par  des  "prodiges  d'économie 
et  de  vigilance,  cette  travailleuse  infatigable,  cette 
ménagère  était  pour  tous  un  exemple  du  plus  pur 
détachement.  Nuit  et  jour  elle  veillait  aux  intérêts 
des  siens  avec  une  ardeur  incroyable;  toutes  ses 
heures  étaientemportées  dans  un  tourbillon  d'affaires 
courantes,  de  ventes,  de  négoces,  de  tracas  et  de 
soins  domestiques,  et  dans  cette  activité  extraor- 
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dinaire,  au  milieu  de  ces  mille  difficultés  d'une  vie 
disputée  jour  par  jour,  elle  gardait  son  âme  libre, 
elle  se  donnait  sans  cesse,  elle  se  possédait  tout 
entière,  toute  au  service  du  maître  qu'elle  adorait 
en  esprit  et  en  vérité. 

A  toutes  les  époques,  en  tous  lieux,  par  son 
énergie,  sa  droiture  et  sa  sincérité  naturelles,  la 
Damiane  aurait  donné  l'exemple  des  plus  mâles 
vertus,  mais  jamais  avec  cette  grandeur  naïve,  cette 
humilité,  cette  tendresse  que  la  femme  chrétienne 
nous  a  révélées.  Née  à  Rome,  dans  le  sein  du  pa- 
triciat,  aux  temps  glorieux  de  la  république,  elle  eiit 
été  l'honneur  des  familles  consulaires,  la  matrone 
vénérée,  la  compagne  des  héros,  leur  mère,  leur 
amie.  Sous  la  loi  nouvelle,  la  Sendrique  atteignait 
une  dignité  plus  haute,  et  dans  les  plus  obscures 
conditions,  sans  nom,  sans  fortune,  illettrée,  dans  ce 
pauvre  village  de  Seyanne,  dans  cette  maison  ruinée , 
on  reconnaissait  en  elle  cette  noblesse  incomparable 
des  âmes  fécondées  par  l'Evangile,  les  seules  qui 
donnent  tous  leurs  fruits. 

Dans  la  société  de  cette  femme  forte,  Espérit 
revenait  réellement  à  lui-même.  A  la  voix  de  la 
Damiane,  sous  cette  calme  influence,  tout  un  monde 
de  choses  jeunes  et  naïves,  de  sentiments  vrais, 
profonds,  ingénus,  renaissait  et  grandissait  en  lui. 
Quelle  transparence  donnée  à  l'âme  ainsi  replacée 
à  son  aurore,  sur  ce  fonds  divin  des  croyances,  aux 
premières  clartés  de  la  foi  dans  l'âme!  Vives  lueurs, 
aube  lointaine,  allégresse  éthérée,  chant  matinal  des 
voix  les  plus  douces!  Et  l'homme  n'a  rien  à  renier 
de  cette  piété  de  l'enfance  soumise  ;  toute  la  vérité 
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fut  reçue  à  ces  heures  d'innocence;  qu'elle  soit 
ressaisie  à  ces  pures  origines,  et  l'âge  viril  en  sera 
illuminé.  Pour  tous  les  temps,  la  même  loi  demeure; 
pour  tous  les  temps,  le  même  amour  et  la  même 
espérance. 


VII 


Espérit  se  laissait  aller  avec  une  joie  d'enfant  à 
ces  impressions  de  bonheur.  Il  ne  pouvait  plus  se 
séparer  de  sa  marraine,  et  quoiqu'elle  fiît  tout  à 
fait  hors  de  danger,  par  moments  il  s'effrayait  encore 
des  lenteurs  de  la  convalescence,  il  en  suivait  les 
moindres  crises  avec  l'émotion,  l'inquiétude  d'un 
fils.  Pour  retourner  à  Lamanosc,  il  attendit  que 
la  Sendrique  eût  repris  ses  travaux  de  ménage 
comme  par  le  passé. 

A  son  arrivée,  il  trouva  Cabantoux  et  Bélésis  tout 
à  fait  installés  au  château  des  SafFras,  travaillant 
aux  jardinets,  sarclant  les  plates-bandes,  arrosant 
les  fleurs.  Il  s'informa  du  sort  de  sa  tragédie. 

«  Oh  !  il  y  a  du  nouveau,  répondit  Cabantoux. 
Qui  sait  tout  ce  que  les  Cazalis  ont  acheté  ce  matin 
au  marché?  Le  sergent  Tistet  est  venu  nous  con- 
voquer tous  avec  sa  lettre,  puis  il  est  revenu 
furieux.  » 

Il  n'en  sut  dire  davantage  dans  un  long  discours 
d'une  heure.  Le  muet,  avec  ses  gestes,  essayait  de 
rectifier  ce  qu'il  y  avait  de  confus  dans  ce  récit  du 
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fadad.  A  tout  hasard,  Espérit  s'ha:I?illa  et  se  tint 
■prêt  àpartir  pour  la  Pioline. 

Il  y  avait  en  effet  grand  dîner  d'apparat  chez 
les  Cazalis.  Le  maire  et  son  neveu  étaient  de  re- 
tour, et  il  s'agissait  de  célébrer  en  même  temps 
l'arrivée  d'un  officier  de  gendarmerie  qui  venait 
prendre  le  commandement  de  la  lieutenance.  Pour 
ajouter  à  l'éclat  de  la  fête,  M.  Cazalis  avait  invité 
ses  chers  tragédiens.  La  journée  devait  se  termi- 
ner par  une  répétition  de  la  Mort  de  César  aux 
lumières,  avec  décors  et  costumes.  Ces  convoca- 
tions s'étaient  faites  en  grand  mystère.  En  se 
mettant  à  table,  M.  Cazalis  dit  à  sa  sœur  : 

«  Ma  chère  Blandine,  je  vous  ménage  une  sur- 
prise charmante  ;  dans  une  heure  vous  verrez 
arriver  tous  mes  acteurs,  et  ce  soir  nous  les  gar- 
derons à  souper.  » 

La  tante  riait  aux  éclats. 

«Allons,  vous  prenez  bien  les  choses,  »  dit  le 
lieutenant  fort  surpris  de  la  voir  en  si  belle  hu- 
meur. L'heure  passée,  les  tragédiens  n'arrivaient 
pas.  M.  Cazalis  regarda  sa  sœur  avec  méfiance. 
Au  milieu  du  dîner  parut  le  sergent  Tistet,  son 
papier  à  la  main. 

«  Mon  lieutenant,  voici  le  contre-ordre,  dit-il 
en  lui  présentant  une  grande  circulaire  toute  char- 
gée de  paraphes  ;  est-il  vrai  que  vous  renvoyez 
la  répétition  à  un  mois  d'ici? Toute  réflexion  faite, 
j'en  doute  encore,  sauf  le  respect  que  je  vous  dois. 
Si  je  ne  m'abuse,  ce  n'est  pas  votre  écriture  ;  vous 
peignei  beaucoup  mieux.  » 

Ce  contre-ordre  était  écrit  en  entier  de  la  main 
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de  m"*  Blandine,  et  tout  au  bas,  sans  le  moindre 
scrupule,  elle  avait  signé  bravement  :  «  Le  lieute- 
nant Jean-de-Dieu  Cazalis.  » 

«  Ah  !  vous  êtes  le  lieutenant  Jean-de-Dieu  ?  dit 
Cazalis.  Ma  sœur,  vous  voilà  prise  la  main  dans 
le  sac. 

—  Mais  c'est  un  faux,  s'écria  le  sergent  Tistet, 
et  très-sérieusement  il  proposait  d'envoyer  la  tante 
en  cour  d'assises. 

—  J'aurais  signé  le  nom  du  roi,  «dit  la  tante. 
M'^^  Blandine  triomphait  :  on  s'amusa  beaucoup 

de  la  déconvenue  du  lieutenant,  et  le  sergent 
Tistet,  qui  ne  comprenait  rien  à  ces  légèretés  en 
matière  d'écriture  publique,  se  retira  très-vexé. 
Bientôt  le  maire  et  M.  Cazalis  s'assoupirent,  comme 
c'était  leur  habitude  au  dessert,  dès  qu'ils  avaient 
pris  leur  petit  verre  de  muscat. 

«Allez,  allez  toujours,  disaitMarius  Tirart  en  se 
renversant  sur  sa  chaise,  je  suis  comme  les  lièvres, 
je  ne  dors  que  d'un  œil.  » 

De  temps  à  autre  il  relevait  la  tête  en  criant 
très-haut  :  hum  !  hum  !  afin  de  montrer  qu'il  était 
bien  à  la  conversation.  M.  Cazalis  usait  delà  même 
ruse  pour  gagner  ses  dix  minutes  de  sieste  diges- 
tive.  L'officier  de  gendarmerie  qui  était  brisé  de 
fatigue  ronflait  tout  bonnement,  sans  y  mettre  tant 
de  finesse.  Ce  fut  alors  que  Corbin  l'aîné,  qui  cher- 
chait une  occasion  d'être  désagréable  à  M"'  Blan- 
dine, s'avisa  de  parler  avec  éloges  des  tragédiens. 
La  tante  riposta  ;  les  railleries  s'engagèrent.  En  sa 
qualité  de  savant,  Corbin  le  jeune  essaya  de  prendre 
la  défense  de  Marcel. 
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«  Ah  !  dit-il,  j'ai  vu  chez  lui  de  belles  méca- 
niques... 

—  Comme  celles  de  son  père,  interrompit  Lucien, 
un  des  vôtres.  » 

Et  là-dessus,  il  se  mit  à  raconter  les  vieilles  his- 
toires qui  couraient  dans  le  pays  sur  le  mitamat, 

—  ses  manies  d'invention,  ses  trocs,  l'âne  trico- 
lore. Il  lui  prêtait  en  outre  des  trafics  imaginaires, 
impossibles  ;  il  inventait  à  son  usage  toute  une 
ménagerie  d'animaux  fantastiques;  il  mêlait  plai- 
samment l'histoire  du  père  et  celle  du  fils;  il  met- 
tait en  scène  tous  les  Sendric,  Marcel,  les  cou- 
sines, la  tante,  le  petit  frère,  la  Damiane  elle-même, 
et  bientôt,  s'échaaffant  à  ce  jeu,  il  donna  des 
portraits  amusants  de  tout  ce  monde  de  Seyanne; 
il  reproduisit  avec  gaieté  les  personnages;  dans  son 
adresse  à  les  travestir  sans  dépasser  la  vraisem- 
blance, il  imitait  très -drôlement  leurs  gestes  et 
leurs  allures,  car  il  était  bon  mime  ;  il  était  doué 
d'un  certain  sens  comique   très-subtil,  acre,  aigu, 

—  l'instinct  de  la  caricature.  —  Lucien  était  en 
verve,  l'hilarité  de  ses  voisins  l'excitait.  Il  avait  à 
ses  côtés  quatre  écouteurs  enthousiastes,  Corbin 
l'aîné,  M.  Dulimbert,  le  notaire  et  le  rentier  La- 
jarije.  Le  craintif  Corbin  le  jeune  n'osait  plus  se 
commettre  avec  lui  ;  il  se  taisait  prudemment,  ses 
yeux  pâles  erraient  dans  le  vague  ;  il  rêvait  à  ses 
ballons.  La  tante  Blandine  avait  insinué  son  bas 
sous  la  table  et  tricotait  avec  acharnement  sans 
mot  dire.  Sabine  se  trouvait  ainsi  isolée  entre  ce 
railleur  impitoyable  et  ces  bourgeois  ridicules  qui 
se  riaient  des  choses  les  plus  saintes,  —  le  travail, 
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l'indigence  et  la  simplicité.  —  Son  embarras  était 
extrême:  les  sarcasmes  de  Lucien  la  révoltaient; 
elle  y  aurait  mis  fin  au  début  sans  l'émotion  ex- 
traordinaire dont  elle  était  saisie,  car  à  chaque 
parole  de  Lucien  elle  se  sentait  naître  une  sympa- 
thie plus  vive  pour  Marcel . 

Ce  ne  fut  d'abord  que  le  mouvement  d'une  âme 
généreuse,  passionnée  pour  le  vrai  et  que  l'injus- 
tice irrite.  Devant  elle,  on  attaquait  des  absents, 
des  malheureux  ;  d'instinct  elle  se  rangeait  de  leur 
parti.  C'était  la  première  fois  qu'elle  fixait  ainsi  sa 
pensée  sur  Marcel,  et  mille  sentiments  qu'elle 
ignorait  se  Jevaient  et  venaient  l'assaillir  confusé- 
ment. Quel  nom.  donner  à  cette  amitié  enthou- 
siaste ?  Par  le  fait  de  Lucien,  ces  sentiments  vagues 
se  précisèrent  bientôt  'avec  énergie.  Brusquement 
Sabine  fut  poussée  et  comme  précipitée  dans  un 
monde  nouveau,  dans  l'inconnu  ;  tout  prenait  à 
ses  yeux  un  aspect  inattendu. 

Lucien  poursuivait  ses  persiflages;  à  mesure  qu'il 
raillait,  toutes  ses  paroles  se  transformaient  pour 
Sabine.  Il  parlait  de  la  Sendrique  avec  mépris,  elle 
se  sentait  entraînée  à  l'aimer,  à  la  chérir  comme 
une  mère  ;  il  traçait  de  Marcel  un  portrait  bur- 
lesque, et  toutes  les  lignes  de  cette  caricature  se 
reproduisaient  en  traits  héroïques  dans  l'esprit  de 
Sabine.  Bientôt,  par  la  magie  de  cet  amour  qui 
s'éveillait  en  elle  la  vie  entière  de  Marcel  lui  appa- 
rut, la  vie  de  Marcel  et  celle  de  sa  mère  ;  elle  en  eut 
l'intuition  vive  ;  son  regard  pénétrait  au  fond  de 
ces  âmes  pures.  La  franchise  de  Marcel,  le  courage 
et  l'innocence  de  sa  jeunesse,  la  tendresse  et  la  piété 
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de  la  Damiane^  ses  sollicitudes  maternelles,  ses 
craintes,  ses  espérances,  toutes  ces  choses  frap- 
paient soudainement  Sabine  ;  elle  les  retrouvait 
dans  le  passé,  dans  le  présent;  elle  voyait  Marcel 
dès  ses  premières  années,  elle  le  suivait  de  jour 
en  jour,  lui  et  les  siens.  Ces  gens  de  Seyanne,  elle 
les  reconnaissait  tous  comme  de  vieux  amis  : 
l'honnête  Mitamat,  si  ingénieux,  si  imprévoyant; 
la  tante  Laurence,  si  impatiente  et  si  dévouée; 
l'oncle  aveugle,  sergent  aux  invalides  d'Avignon  ; 
et  le  petit  Damianet,  toujours  en  maraude  dans  les 
vignes  et  dans  les  champs  de  fèves  ;  et  les  cousines 
diligentes,  dès  l'aube  à  la  fontaine,  alertes  et 
éveillées,  tous  les  jours  de  la  semaine,  hiver 
comme  été,  neige,  bise  ou  soleil,  les  mains  dans 
l'eau  de  source,  camisoles  flottantes,  têtes  et  bras 
nus,  du  savon  jusqu'aux  coudes,  à  la  nuit  tom- 
bante chantant  encore  et  jouant  du  battoir.  Par 
les  moqueries  mêmes  de  Lucien,  tout  cet  intérieur 
des  Sendric  lui  était  révélé  dans  sa  plus  franche 
naïveté  avec  un  accent  de  vérité  poétique.  Elle 
entrait  au  cœur  de  cette  famille  de  braves  gens, 
dans  leur  vie,  dans  leurs  peines  ;  elle  glorifiait  leur 
honneur  et  leur  pauvreté,  leur  constance,  leurs 
longues  épreuves  ;  elle  touchait  au  vif  leurs 
souffrances  les  plus  cachées,  elle  s'y  associait 
avec  un  grand  élan.  Ces  impressions  si  nouvelles 
lui  revenaient  comme  de  lointains  souvenirs,  et 
son  cœur  ne  pouvait  plus  ss  détacher  de  ces 
douces  sympathies.  Sabine  se  rappelait  alors 
quelle  intimité  absolue  s'était  établie  entre  elle  et 
Marcel  tout  d'abord,  le  premier  jour,    dés   qu'ils 
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s'étaient  vus.  Cet  accord  secret  de  leurs  âmes  n'a- 
vait pas  été  un  instant  interrompu;  elle  le  sentait, 
elle  le  savait  par  une  divination  certaine,  et  déjà 
elle  pouvait  affirmer  que  cette  amitié  loyale  était 
à  jamais  et  pour  toujours  au-dessus  des  hasards  de 
la  vie.  Marcel  lui  était  présent,  elle  lisait  dans  son 
cœur,  elle  répondait  de  lui  comme  elle  répondait 
d'elle-même.  Emue  et  recueillie  comme  si  Marcel 
et  la  Damiane  eussent  été  à  ses  côtés,  seule  avec 
eux,  en  union  étroite,  loin  de  ce  monde  étranger, 
elle  n'entendait  plus  rien  de  ce  qui  se  disait  autour 
d'elle.  Perdue  dans  cette  rêverie  profonde,  attirée 
dans  une  sorte  de  vision  intérieure,  elle  voyait  gran- 
dir en  elle  l'image  de  Marcel,  et  son  âme  se  livrait 
sans  défense...  Enchantement  des  choses  jeunes: 
première  heure!  Elle  vivait  d'une  vie  plus  légère, 
d'une  vie  éthérée,  dans  les  pures  clartés  de  l'aurore. 

La  bruyante  gaieté  des  convives  rappela  Sabine  à 
la  réalité.  Elle  entendit  les  noms  de  Marcel  et  de 
la  Sendrique  qui  revenaient  encore  au  milieu  des 
quolibets.  Indignée  et  toute  frémissante,  elle  regar- 
dait fixement  Lucien  avec  un  visage  irrité.  Lucien 
admira  ce  regard  enflammé  par  l'amour  et  la  colère. 
m''*  Sabine  lui  parut  très-belle,  et  dans  l'animation 
singulière  de  toute  sa  personne  il  vit  une  certaine 
hardiesse  de  passion  dont  il  fut  ravi  ;  puis,  se  croyant 
en  grand  succès  auprès  d'elle,  il  reprit  étourdiment 
ses  persiflages. 

Elle  s'était  levée  pour  lui  imposer  silence,  mais 
telle  était  son  exaltation  qu'elle  n'osait  parler. 
Tout  son  être  débordait  de  colère,  elle  redoutait 
de  ne  pouvoir  en  dominer  la  véhémence.  C'était  le 
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premier  cri  de  l'amour  dans  ce  cœur  tendre  et  sau- 
vage. Avec  tout  son  courage,  elle  s'efforçait  de  le 
retenir;  mais  comment  se  tromper  soi-même?  Elle 
fut  saisie  d'effroi  en  voyant  à  quel  point  déjà  sa 
vie  était  tout  envahie  ;  elle  sentait  cet  amour  monter 
en  elle  avec  une  violence  qui  la  remplissait  d'épou- 
vante, elle  résistait  avec  toutes  les  fiertés  d'une  âme 
éprise  de  liberté,  elle  cédait  avec  tout  l'abandon 
d'une  tendresse  soumise;  en  vain  espérait-elle  se 
dominer  encore.  Ainsi  combattue  entre  l'indignation 
et  la  crainte  de  trahir  son  amour,  retenue  captive 
sous  le  charme  et  sous  la  terreur  de  cette  jeune 
passion,  indécise  et  tremblante,  agitée  par  ses  sen- 
timents d'indépendance,  oppressée  en  même  temps 
par  une  félicité  sans  mesure,  elle  hésitait  et  se  trou- 
blait de  plus  en  plus.  Lucien  la  contemplait  avec 
des  yeux  ardents.  Ebloui  par  l'éclat  de  cette  beauté 
pathétique,  hors  de  lui,  et  se  méprenant  toujours, 
il  jouissait  de  ces  angoisses  dont  il  ignorait  la  cause. 
Il  la  croyait  vaincue,  fascinée  ;  dans  sa  joie  il  se 
versait  de  grandes  rasades.  Tout  à  coup  le  maire 
se  dressa  en  sursaut,  et,  tapant  des  poings  sur  la 
table,  cria  de  sa  grosse  voix  : 

«  Eh  bien  !  lieutenant,  je  crois  que  vous  vous 
endormez  ? 

C'était  sa  manière  de  se  réveiller  à  table,  et 
comme  on  ne  le  contredisait  guère,  il  demeurait 
convaincu  que  personne  ne  s'était  aperçu  de  soa 
sommeil. 

«  Qui  dort  ici?  répondit  M.  Cazalis  en  se  frot- 
tant les  yeux,  qui  dort?  Holà!  holà!  moi  je  suis 
comme  les  lièvres.  Hum  !  hum  ! 
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—  Allons  au  grand  air,  reprit  le  maire  ;  la  Faculté 
de  Montpellier  ordonne  formelleraenlde  sortir  après 
le  dîner.  Arrive,  Cadet.  » 

Le  bonhomme  était  déjà  sur  la  terrasse,  à  la  fon- 
taine, la  tête  sous  le  jet  et  se  lavant  à  grande  eau. 

«  Eh!  Cadet!  criait-il,  arrive,  arrive...   » 

Lucien  s'était  arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte  pour 
offrir  son  bras  à  Sabine.  Il  lui  inspirait  une  telle 
répulsion,  qu'elle  vit  une  insolence  dans  cette  simple 
politesse,  et  brusquement  elle  s'éloigna  de  quelques 
pas. 

«  Eh  !  mon  neveu!  criait  le  maire,  ici,  par  ici, 
tu  vois  bien  que  les  chiens  me  sont  dans  les  jambes. 
Arrive  donc!  Faut-il  que  j'aille  te  chercher  avec  la 
fourche  ?  » 

La  tante  était  très-irritée  contre  Lucien  :  si  Lucien 
lui  avait  offert  son  bras,  elle  aurait  refusé  net  et 
sec;  mais  avec  sa  nièce  elle  ne  badinait  pas  sur  les 
devoirs  du  savoir-vivre.  Elle  courut  donc  après 
Sabine  pour  la  gourmander,  et  de  force  elle  voulut 
la  ramener  vers  Lucien.  Au  milieu  de  ce  débat 
survint  la  Zounet.  La  Zounet  conduisait  par  la 
main  un  grand  garçon  maigre  et  hâve  tout  couvert 
de  sueur  et  de  poussière,  déguenillé,  pieds  nus. 

«  Deux  lieues  en  une  heure  !  dit  le  jeune  paysan 
ea  ouvrant  sa  chemise  pour  en  retirer  une  lettre  ; 
tout  à  la  course,  et  pas  plus  fatigué  qu'un  di- 
manche. » 

Puis,  pour  prouver  son  dire,  il  se  mit  à  danser. 

Ce  courrier  venait  de  la  part  des  gens  de  San- 
Bouzielli,  qui  réclamaient  les  soins  de  la  tante 
Blandine  pour  un  des  leurs  atteint  d'une  fièvre 
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maligne,  où  tous  les  docteurs  perdaient  leur  latin, 
ainsi  qu'il  était  dit  dans  la  lettre  d'invitation. 

«  Ah  !  oui,  les  médecins,  ait  la  tante,  des  ânes, 
des  ânes  rouges!  La  Zounet,  ma  pharmacie,  et 
qu'on  bride  la  mule;  prends  tes  souliers  ferrés. 
Sabine  !  Sabine,  cours  à  ma  chambre  !  vite  mes 
gants,  mes  mitaines,  la  petite  fourrure,  mon  trous- 
seau de  voyage,  mon  manteau,  la  pelisse,  le  vieux 
châle,  les  bas  de  laine. 

—  Et  le  bonnet  de  nuit,  dit  M.  Cazalis. 

—  Oui,  certes,  répondit-elle,  et  ma  camisole 
aussi,  ne  vous  déplaise;  croj'ez-vous  que  je  vais 
revenir  ce  soir  à  dix  heures  par  ces  chemins  affreux, 
ces  précipices,  au  milieu  des  loups  ?  Je  couche  à 
San-Bouzielli,  et  j'y  resterai  tant  qu'il  me  plaira, 
entendez-vous  ?  » 

La  tante  s'équipa  en  toute  hâte,  bourra  son 
cabas  de  fioles,  de  paquets,  de  petites  boîtes,  et, 
sans  plus  tarder,  elle  partit  pour  la  ferme  de 
San-Bouzielli,  suivie  de  la  fidèle  Zounet. 

«  Ah  !  c'est  un  coup  du  ciel,  dit  le  lieutenant; 
Cascayot,  vole  à  l'écurie  et  selle  le  Garri.  » 

Dès  que  la  tante  se  fut  mise  en  route,  Cascayot 
partit  pour  Lamanosc.  Cascayot  était  "porteur  d'un 
message  adressé  au  sergent  Tistet.  Aux  termes  du 
message,  le  sergent  était  chargé  de  convoquer  sans 
délai  tous  les  acteurs  qu'on  pourrait  ramasser  dans 
le  village.  On  devait  être  rendu  à  la  Pioline  à 
neuf  heures  du  matin;  à  dix  heures,  répétition  gé- 
nérale du  premier  acte,  à  midi,  grand  banquet. 
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VIII 


Le  lendemain,  il  y  eut  donc  tragédie  à  la  Pio- 
line,  et  lorsque  la  tante  Blandine  revint  de  ses 
consultations,  elle  trouva  les  tables  du  festin  déjà 
dressées  sur  la  terrasse.  Les  acteurs  importants, 
tels  que  Robin,  Tistet,  Espérit,  se  promenaient  de 
long  en  large  en  répétant  leurs  rôles,  le  cahier  à  la 
main  ;  quant  aux  autres  artistes,  ils  rôdaient  de 
tous  côtés,  des  jardins  à  la  cuisine.  Perdigal  jouait 
aux  boules  dans  la  cour,  Cayolis  chantait,  Cascayot 
paradait  sur  le  perron  en  grand  costume  du  di- 
manche; il  portait  à  la  ceinture  un  trousseau  de 
clefs,  insignes  de  ses  nouvelles  fonctions  :  dans  la 
matinée  il  avait  été  élevé  à  la  dignité  de  somme- 
lier provisoire. 

«  Jour  du  "ciel  !  ce  sont  mes  clefs  !  »  s'écria  la 
Zounet. 

Cascayot,  se  voyant  poursuivi,  sauta  sur  un 
arbre,  et  du  haut  des  branches  il  faisait  tinter  ses 
clefs  en  narguant  la  servante. 

«Ah  !  vous  voilà,  chère  sœur,  dit  le  lieutenant 
en  courant  au-devant  de  M"*  Blandine  ;  déjà  de 
retour  !  Quelle  chance  !  Vous  arrivez  à  temps. 
Dix  heures  précises;  nous  n'attendons  plus  que 
Marcel  ;  il  ne  doit  pas  être  loin.  Sergent  Tistet,  un 
coup  de  cloche  pour  l'avertir. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  acteurs,  voici  ma  sœur 


228  LE     MAR<iniS     DES     SAFFRAS. 

Blandine  :  c'est  elle  qui  vous  fera  les  honneurs  de 
la  fête.  Ma  chère  sœur,  donnez  vos  ordres  pour 
que  tout  marche  à  ravir.  Entrons,  mes  amis.  » 

En  entendant  sonner  la  cloche  qui  annonçait 
l'arrivée  des  acteurs,  M^'^  Sa'oine  était  sortie  pré- 
cipitamment; elle  traversait  le  salon  lorsque  son 
père  l'aperçut,  et  sur  un  signe  de  Lucien  il  la  rap- 
pela. 

«  Tiens,  ma  fille,  dit-il,  prends  le  Voltaire  et 
reste  avec  nous  pour  diriger  cet  acte  ;  c'est  notre 
ami  Lucien  qui  t'en  prie, il  n'osait  pas  te  le  dire.  » 

Les  tragédiens  entraient  en  ce  moment  par  la 
porte  delà  cuisine.  A  la  vue  de  Marcel,  M'^*  Sabine 
eut  un  violent  souvenir  de  la  scène  de  la  veille  ; 
elle  se  rappela  les  injures  de  Lucien,  ses  parodies, 
ses  mensonges.  Toute  la  nuit  elle  s'était  accusée  de 
lâcheté;  elle  se  reprochait  amèrement  d'avoir  laissé 
insulter  celui  qu'elle  aimait.  D'un  premier  mouve- 
ment spontané,  irréfléchi,  elle  s'avança  vers  Marcel 
sans  bien  savoir  ce  qu'elle  allait  faire,  mais  dans 
le  ferme  dessein  de  lui  rendre  témoignage.  Elle 
hésitait  encore  à  l'aborder,  lorsque  Lucien  s'ap- 
procha d'elle  fam.ilièrement,  et  d'un  regard  ironique 
il  lui  désigna  Marcel  comme  pour  donner  suite 
aux  moqueries  de  la  veille.  Elle  se  sentit  outragée 
par  ces  airs  de  connivence  ;  repoussant  l'odieuse 
complicité  qu'on  lui  voulait  imposer,  elle  écarta 
Lucien  avec  mépris,  et  n'hésitant  plus,  s'exaltant 
dans  son  amour,  d'une  grande  assurance,  elle  tra- 
versa la  foule  des  acteurs,  tête  haute,  l'orgueil  et 
la  joie  dans  les  yeux  ;  elle  alla  droit  à  Marcel,  et 
devant  tous  lui  tendit  la  main. 
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«  Trùs-bien  !  ma  Sabine,  dit  le  lieutenant.  Notre 
ami  Sendric,  soyez  le  bienvenu.  Pourquoi  devenez- 
vous  si  rare  ?  Tenez,  donnez  le  Voltaire  à  ma 
fille,  je  veux  qu'elle  dirige  ce  premier  acte.  » 

M'^'  Sabine  était  déjà  loin;  elle  courait  derrière 
l'allée  des  cyprès,  du  côté  des  Patys.  Effrayée  de 
ce  qu'elle  venait  de  faire,  elle  s'était  enfuie  par  la 
petite  porte  en  évitant  de  passer  devant  la  tante 
Blandine  ;  mais  tante  Blandine  n'avait  rien  vu,  rien 
entendu.  Enfouie  dans  son  fauteuil,  tête  basse, 
le  nez  sur  son  tricot,  la  tante  rêvait  aux  moyens 
de  refréner  les  grandes  audaces  de  son  frère  Jean- 
de-Dieu.  Comment  congédier  sans  trop  d'esclandre 
cette  bande  de  tragédiens?  Et  qu'aurait-elle  pensé 
si  elle  avait  su  que  M.  Cazalis  se  proposait  de 
prendre  à  sa  solde  tous  les  acteurs  récalcitrants, 
au  taux  le  plus  élevé  des  journées  de  travail? 

Tout  à  coup  la  Zounet  fit  son  entrée  à  grand 
fracas,  le  visage  en  feu,  les  bras  au 'ciel. 

«  Ah  !  mademoiselle,  mademoiselle,  c'est  une 
maison  au  pillage  !  Cascayot  leur  a  ouvert  toutes 
les  portes,  ils  sortent  du  cellier,  le  fruitier  est  ra- 
vagé, ils  vont  tout  massacrer  dans  la  garenne  !  Il 
me  manque  trois  poules.  On  est  entré  au  pigeonnier, 
et  ma  cuisine  est  pleine  de  plumes  ! 

—  Faites-en  des  oreillers,  dit  le  lieutenant. 

—  Et  les  sénateurs  qui  sont  encore  à  la  cave. 
Quel  malheur  ! 

—  Qu'ils  y  restent.  Mes  vins  sont  les  premiers 
crus  du  Midi.  A  l'heure  du  dîner  il  n'en  manquera 
pas  un,  et  pour  mon  premier  acte,  je  n'ai  besoin 
que  des  grands  rôles. 
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—  Mais  Perdigal  et  sa  bande  ?  dit  Zounet. 

—  Or  çà,  la  paix...  silence  !  Et  vous,  sergent 
Tistet,  jetez-moi  cette  folle  à  la  rue.  Tonnerre  de 
Brest  !  consigne  militaire.  Restez  de  garde  à  la 
porte  !...  Mon  ami,  reprit-il  en  offrant  le  livre  à 
l'ofïîcier  de  gendarmerie,  à  vous  les  honneurs  de 
Voltaire.  Nous  commençons...  Ma  sœur,  vous 
êtes  bien  aimable  de  nous  être  revenue.  Je  suis 
ravi  de  votre  présence.  Soyez  tout  oreilles...  A  loi, 
Espérit  : 

César,  tu  vas  régner... 

La  répétition  se  poursuivit  sans  autre  incident. 
A  la  fin  de  l'acte,  l'officier  se  déclara  fort  satisfait 
de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu.  Il  donna  de  grands 
éloges  aux  acteurs,  et  la  présidence  du  banquet  lui 
fut  offerte.  Il  accepta  de  grand  cœur,  s'assit  au 
fauteuil  et  porta  la  santé  du  roi  ;  M.  Dulimbert 
riposta  par  un  toast  aux  dames,  sexe  charmant  ; 
alors  tous  les  beaux  diseurs  de  la  troupe  prirent 
la  parole  et  firent  des  motions  :  on  but  à  la  Polo- 
gne, aux  arts  libéraux,  au  peuple  français,  à  l'em- 
pereur, à  la  guerre  d'Afrique,  aux  Cazalis,  à  tout 
le  monde,  à  Bolivar  ! 

Après  les  toasts,  le  lieutenant  lut  un  projet  de 
règlement  en  dix  articles  par  lequel  les  acteurs  s'en- 
gageaient, sur  l'honneur,  à  consacrer  tous  leurs 
dimanches  à  l'étude  de  la  Mort  de  César.  Le 
règlement  fut  voté  d'acclamation  sans  qu'on  en  eût 
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écouté  un  seul  mot.  On  chanta  au  dessert  tous  les 
chœurs  de  la  Muette,  et  les  convives  se  séparèrent 
un  peu  gris  et  très-heureux. 


IX 


Marcel  n'avait  pas  assisté  à  ce  banquet,  car  il 
avait  à  faire  dans  la  matinée  un  chargement  d'épines 
du  côté  de  la  Bernarde,  et  la  Damiane  devait 
l'attendre  jusqu'à  midi  pour  la  fournée.  Il  était  re- 
tourné à  Seyanne  fou  de  joie,  et  la  tante  Laurence 
remarqua  qu'il  n'avait  jamais  travaillé  d'un  si  grand 
courage.  A  la  nuit,  dès  qu'il  fut  libre,  il  revint  errer 
au  hasard  dans  les  chemins  creux  de  la  Pioline. 
Tout  en  battant  le  pays,  il  se  trouva  porté  à  son 
insu  sous  le  balcon  des  Cazalis.  Les  chiens,  qui  le 
reconnurent,  cessèrent  d'aboyer  et  vinrent  lui  lécher 
les  mains.  Toute  la  façade  du  manoir  était  dans 
y  l'obscurité  ;  au  tournant,  vers  l'aile  gauche,  une  seule 
fenêtre  était  encore  éclairée.  La  lampe  de  Sabine 
jetait  des  lueurs  à  travers  les  ramures  des  peupliers 
agités  par  le  vent  ;ipar  moments  une  forme  vague 
passait  et  se  détachait  sur  l'ombre  claire  des  rideaux. 
Marcel  s'était  assis  aux  pieds  des  chênes  verts  qui 
bordent  ce  chemin;  il  pensait  à  sa  bien -aimée,  et 
son  âme  s'envolait  dans  l'immensité  des  cieux.  Il 
restait  là,  sous  cette  fenêtre,  les  yeux  attirés  par 
le  rayonnement  de  cette  pâle  lumière,  plus  brillante 
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pour  lui  que  toutes  les  étoiles  qui  scintillaient  au 
firmament. 

Vers  les  dix  heures  les  rideaus  s'assombrirent,  la 
lumière  courut  le  long  des  corridors,  jusqu'à  l'aile 
opposée.  Marcel  se  leva  en  sursaut,  frappé  au  cœur, 
sans  pouvoir  s'expliquer  la  cause  de  cette  vague 
angoisse. 

En  ce  moment,  M"*  Sabine  entrait  chez  sa  tante. 
La  vieille  demoiselle  se  mettait  au  lit  avec  des  pré- 
cautions infinies.  A  demi-déshabillée,  elle  préparait 
avec  grand  soin  sa  toilette  de  nuit.  Sabine  l'em- 
brassa et  lui  dir  résolument  : 

«  Ne  me  faites  pas  de  questions,  ma  tante  ; 
mais  il  faut  que  demain  nous  partions  pour  Valence  : 
voilà  deux  ans  que  nous  avons  promis  cette  visite 
à  nos  parents  du  Dauphiné.  Partons  des  demain, 
il  le  faut.  Ne  m'en  demandez  pas  davantage  :  en 
route,  je  vous  dirai  tout. 

—  Demain,  demain  !  dit  la  tante  ;  que  s'est-il 
donc  passé?  Ta,  ta,  ta,  quelle  fille  décidée!  Et 
pourquoi  ce  voyage  ?  Allons,  laissez-vous   voir. 

Elle  prit  la  lampe  etla  tourna  brusquement  pour 
en  diriger  la  lumière  vers  la  figure  de  sa  nièce. 

«  Eh  !  eh  !  nous  sommes  bien  pâle,  et  comme 
nous  tremblons,  Sabine  !  Il  y  a  là-dessous  quelque 
gros  secret,  des  chagrins  d'amour  peut-être?  oui, 
oui,  des  amourettes!  Tiens,  tiens,  des  amourettes. 
Voyez-vous  cette  sainte  N'y-touche!  Allons  contez- 
moi  ça,  Ninette,  et  dans  le  plus  grand  détail.  » 

M^'^  Blandine  entrevoyait  des  aventures  roma- 
nesques, et  déjà  sa  vive  imagination  battait  la 
canrfpagne. 
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«  Ta,  ta,  ta,  reprit-elle  en  se  déshabillant  à 
la  hâte,  qui  l'aurait  cru?  Vous  allez  tout  me  dire, 
mais  laissez-moi  vite  me  mettre  au  lit  ;  je  veux 
prendre  mes  aises  pour  vous  entendre,  ne  dites 
rien  que  je  ne  sois  couchée.  Ah!  m'y  voilà  ;  passez- 
moi  encore  uaoreiller  sous  les  reins.  Très-bien.  Je 
vous  écoute  maintenant.  Ah  !  nous  avons  des  amou- 
rettes, des  peines  de  cœur,  et  tante  Blandine  n'en 
sait  rien,  du  moins  par  vous.  Pensez-vous  donc 
qu'elle  n'a  pas  tout  deviné?  Je  vous  aurais  cru 
plus  de  fierté,  ma  fille,  à  votre  père  aussi  ;  mais 
cette  tragédie  tourne  la  tête  à  tout  le  monde.  On'' 
m'aurait  bien  surprise,  il  y  a  vingt  ans,  si  l'on 
m'avait  dit  qu'un  jour  les  Tirart  s'allieraient  aux 
Cazalis  ;  mais  consolez-vous,  mon  enfant,  conso- 
lez-vous :  ce  mariage  a  beau  me  déplaire,  il  se  fera, 
et  pour  cette  seule  raison- qu'il  me  déplaît.  Est-ce 
qu'on  a  jamais  fait  le  moindre  cas  de  mes  volontés? 
Je  ne  suis  rien  dans  cette  maison,  on  me  prend  pour 
ma  peine.  Je  suis  une  ménagère,  une  femme  de 
charge,  voilà  tout.  Est-ce  que  les  femmes  ont  voix  au 
chapitre  ?  Votre  père  en  fait  toujours  à  sa  tête.  II  y  a 
longtemps  que  tout  est  décidé  entre  lui  et  M.  Marins. 
C'est  une  honte  que  vous  ayez  pu  vous  engouer  à 
ce  point  de  ce  cadet,  vous,  Sabine,  vous!  Eh  bien, 
épousez-le  ;  mais  tante  Blandine,  vous  ne  l'aurez 
pas  à  vos  noces,  et  si  M.  Jean-de-Dieu  Cazalis 
veut  donner  des  fêtes  à  son  gendre,  ce  ne  sera  pas 
la  Zounet  qui  se  chargera  des  dîners  ;  la  pauvre 
fille  aimerait  mieux  sortir  de  la  maison.  Moi,  je 
la  suivrai  de  bon  cœur;  je  ne  restais  ici  que  pour 
vous,  pour  vous  sauver  de  la  ruine  où  vous  courez 
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tous  par  l'inconduite  et  la  folie  de  mon  frère.  Oui 
oui,  je  la  suivrai.  Ne  me  poussez  pas  à  bout  ;  nous 
nous  quitterons  pour  ne  plus  nous  revoir.  II  était 
pourtant  bien  convenu  que  nous  devions  vivre  tou- 
jours ensemble,  toujours,  et  que  vous  resteriez  fille 
comme  tante  Biandine  :  c'était  juré  entre  nous; 
mais  aujourd'hui  que  sont  les  serments?  eh  bien! 
laissez-moi  là,  chassez-moi,  mariez-vous  tous,  je 
ne  demande  pas  mieux,  je  serai  libre,  je  m'é- 
chapperai de  cette  maison  où  j'ai  tant  souffert,  je 
n'aurai  plus  à  me  dévouer  pour  vous,  à  me  tuer 
de  soucis,  de  travail,  de  chagrins.  Et  pour  qui  ? 
Pour  des  ingrats.  C'est  bien  triste!  Oh!  mariez- 
vous,  puisque  vous  êtes  si  pre&sée  de  vous  délivrer 
de  la  vieille  tante  ;  mais  entrer  dans  cette  famille, 
quel  malheur!  Quoi!  j'aurai  élevé  ma  Sabine  pour 
un  Lucien,  moi!  et  au  prix  de  tant  desoins,  d'in- 
qUiétudes  et  de  fatigues  !  A  la  mort  de  votre  pauvre 
mère,  j'ai  passé  onze  nuits  de  suite  à  vous  veiller, 
toute  malade  moi-même,  malade  à  l'extrémité,  un 
pied  dans  la  tombe,  avec  la  fièvre  et  le  frisson,  tous- 
sant et  crachant  le  sang!  Sacrifiez-vous  maintenant, 
tuez-vous  pour  vos  enfants,  voilàvotre  récompense.» 

Elle  sanglotait  comme  une  désespérée. 

«  Ma  tante,  dit  Sabine  en  lui  prenant  affectueu- 
sement les  mains,  écoutez-moi.  Je  suis  venue  pour 
vous  répéter  que  votre  volonté  serait  toujours  la 
mienne,  et  que  jamais,  à  aucun  prix,  je  ne  con- 
sentirais à  être  séparée  de  vous.  Je  vous  l'ai  dit 
bien  souvent,  je  me  le  suis  promis  à  moi-même  : 
rien  n'est  changé,  c'est  irrévocable.  Que  puis-je 
vous  dire  de  plus? 
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—  Vrai?  s'écria  la  tante.  Tu  es  toujours  déci- 
dée à  ne  pas  te  marier?  Eh  bien!  tu.  es  une 
brave  fille,  une  fille  de  cœur!  Je  craignais  que  tu 
n'eusses  changé  d'idée,  j'en  rougissais  pour  loi. 
C'est  bien  de  persister  ainsi  dans  nos  projets.  Tu 
as  raison,  Ninette,  le  mariage  est  une  folie.  Les 
hommes  se  valent  tous.  Tante  Blandine  s'est-elle 
mariée?  Elle  n'en  est  pas  plus  malheureuse,  elle  a 
sa  belle  liberté,  et  personne  au  monde  ne  lui  a  ja- 
mais imposé  ses  caprices  ;  pour  ma  Sabine,  ce 
sera  de  même.  Ah!  je  comprends  tout  maintenant: 
ce  mariage  te  peine,  mais  ton  père  est  un  homme 
si  violent  que  lu  n'oses  pas  lui  résister.  Tu  lui 
obéis,  c'est  bien,  très-bien,  je  n'aime  pas  les  rebel- 
lions dans  les  familles  ;  mais  tante  Blandine  est  là, 
et  si  elle  dit  :  veto,  nous  verrons  bien  ce  que  fera 
M.  Jean-de-Dieu  Cazalis  !  Ses  jurons  ne  m'épou- 
vantent point;  il  n'est  pas  ici  sur  sa  frégate.  Con- 
sole-toi, ma  fille,  je  te  défendrai  envers  et  contre 
tous,  et  l'on  saura  si  j'ai  une  volonté.  Les 
hommes  font  beaucoup  de  bruit  et  de  poussière, 
mais  on  en  vient  toujours  à  les  mener  par  le  bout 
du  nez.  Ce  mariage  ne  me  plaît  pas,  donc  il  ne 
se  fera  pas.  Le  Lucien  ne  m'est  jamais  revenu,  et 
je  n'attendrai  pas  longtemps  pour  lui  signifier  son 
congé.  Ton  père  dira  ce  qu'il  voudra  ;  avec  moi, 
plier  ou  casser!  Avant  quinze  jours,  Jean-de-Dieu 
aura  à  choisir  entre  Lucien  et  Blandine,  et  les 
choses  n'en  resteront  pas  là.  Il  faudra  bien  que 
tout  ceci  finisse  :  ces  drames,  ces  tragédies,  ces 
comédies  !  Cet  Espérit,  ce  marquis  des  Saffras, 
quelle  tête  fêlée!  Et  ton  père  avec  ses  cavalcades, 
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ses  répétition^,  ses  banquets  !  Il  inviterait  le  genre 
humain  !  Je  vais  vous  mettre  cette  maison  à  la  ré- 
forme; il  n'est  que  temps...  Je  réponds  de  tout;; 
mais  pas  de  voyage  à  Valence.  Ce  serait  une  lâ- 
cheté; j'aurais  l'air  de  craindre  mon  frère  et  de 
reculer  devant  lui.  Eh  quoi  !  tu  n'es  pas  aux 
anges  de  ce  que  je  dis  !  douterais-tu  de  moi  ?  Tu 
restes  là  muette  et  tout  en  larmes.  Que  se  passe- 
t-il  ?  Mais  parle  donc.  Pourquoi  ces  désespoirs? 
Ah  !  j'y  suis,  j'y  suis,  reprit  la  tante  aussitôt  sans 
attendre  la  réponse,  et  de  joie  elle  se  frottait  les 
mains,  tout  m'est  expliqué  maintenant,  ces  tris- 
tesses, ces  pleurs,  ces  projets  de  départ.,.  Ma  Sa- 
bine, pourquoi  ne  l'as-tu  pas  dit  plus  tôt?  Tu 
aimes,  pauvre  enfant  ;  ton  cœur  est  pris.  Oh  !  je 
le  vois  bien,  j'ai  tout  deviné  ;  rien  ne  m'é- 
chappe. Tu  aimes  et  tu  comprends  qu'un  tel 
mariage  est  impossible,  tu  es  une  fille  vaillante 
et  tu  sais  ce  que  tu  dois  à  ta  famille,  à  ta  tante, 
à  ton  nom;  tu  es  une  Cazalis  !  Allons,  du  cou- 
rage, ma  bonne  Sabine  ;  il  faut  en  prendre  son 
parti.  Allons,  'côntez-moi  ces  amourettes  ;  venez 
ici,  Ninette,  et  faites  vos  confidences  à  la  petite 
tante  Blandine,  racontez-lui  tout  dans  le  plus 
grand  détail.  Je  me  doutais  bien  qu'il  s'était  fait 
un  grand  changement  en  vous  ;  vous  êtes  d'une 
gravité  qui  n'est  pas  de  votre  âge  ;  vous  cherchez 
la  solitude.  Ce  matin  encore  je  t'ai  appelée  deux 
fois,  et  tu  ne  m'as  pas  entendue.  Hier,  pourquoi 
es-tu  restée  si  longtemps  dans  le  bois  des  Pâtys? 
Viens  ici,  ma  Ninette,  laisse-toi  voir;  tourne-toi 
dans  le  jour.  Nous  avons  les  yeux  battus   et    le 
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teint  brûlant;  nuit  blanche,  nuit  blanche!  Tu 
l'aimes  donc  bien,  ma  pauvre  Sabine  ?  Et  depuis 
quand  ?  comment  cela  vous  est-il  venu,  vous  si 
retenue  et  si  fière?  » 

m""  Sabine  était  entrée  avec  l'intention  arrêtée 
de  ne  rien  cacher  à  sa  tante,  disposée  à  tout  lui 
dire  quand  le  moment  serait  venu,  et  très-sincè- 
rement, avec  un  entier  abandon,  comme  une  hon- 
nête fille  qui  n'a  pas  de  secret  pour  sa  mère.  Cette 
démarche  lui  coûtait  extrêmement  ;  elle  n'avait 
pas  hésité.  Elle  arrivait  avec  un  grand  élan,  le 
coeur  déchiré,  et  la  tante  l'accueillait  avec  des  ba- 
dinages,  d'un  ton  plaisant,  en  personne  amusée 
et  curieuse.  Étourdie  par  ce  vil  babil,  froissée  et 
blessée  dans  le  sérieux  de  ses  tristesses,  M'^'  Sa- 
bine sentait  déjà  s'éteindre  tout  désir  de  confi- 
dence ;  le  cours  de  ses  pensées  était  changé.  Main- 
tenant ce  qu'elle  redoutait  le  plus,  c'était  de  trahir 
ce  secret  qu'elle  aurait  voulu  se  cacher  à  elle-même. 
Dans  son  trouble,  elle  était  convaincue  qu'on  lui 
parlait  de  Marcel,  et  toutes  ces  questions  de  la 
tante  l'effrayaient;  mais  la  tante  n'avait  en  vue  que 
le  neveu  du  maire  :  elle  reprit  son  discours  avec 
volubilité,  et  M"'=  Sabine  fut  rassurée  en  entendant 
le  nom  de  Lucien  qui  revenait  au  milieu  des  ca- 
quets de  la  bonne  demoiselle.  Décidée  comme  elle 
l'était  alors  à  se  tenir  sur  la  réserve,  M"'^  Sabine 
avait  tout  intérêt  à  prolonger  cette  méprise.  Rien 
n'eût  été  plus  facile  :  la  tante  s'engageait  de  si  bon 
cœur  dans  son  petit  roman!  Il  n'y  avait  qu'à  la 
laisser  partir  et  courir  trotte-menu  à  la  suite  de  son 
idée.  Sabine  ne  levoulut  pas;  sa   grande  loyauté 


238  LE     MARQ.U1S      DES     SAFFRAS. 

souffrait  de  cette  équivoque,  il  lui  répugnait  d'en 
profiter.  A  diverses  reprises,  elle  arrêta  sa  tante 
pour  lui  dire  très-nettement  qu'elle  détestait  Lucien  ; 
la  tante  n'en  voulut  rien  croire. 

«  Comme  vous  dites  cela!  répondait-elle;  quel 
air!  quelle  voix  mordante,  saccadée,  comme  une 
personne  qui  veut  se  dominer?  Vous  ne  l'aimez 
pas?  en  êtes- vous  bien  sûre  !  Tu  as  beau  me  ré- 
péter le  contraire,  je  t'assure  que  tu  en  es  folle, 
et  j'en  juge  par  cette  insistance  que  tu  mets  à  me 
démentir.  Tu  ne  veux  pas  me  tromper,  je  le  sais, 
mais  tu  voudrais  te  faire  illusion  à  toi-même;  la 
vieille  tante  le  voit  bien.  » 

La  tante  s'obstinait  dans  son  erreur  ;  pour  en 
finir,  il  n'y  avait  qu'à  prononcer  le  nom  de  Mar- 
cel :  c'eût  été  le  devoir  de  franchise.  Sabine  s'y 
résolut;  elle  n'en  trouva  jamais  la  force.  Tout  ce 
qu'elle  put  faire,  ce  fut  de  dire  avec  un  grand  effort 
de  courage  : 

«  Ma  tante,  je  vous  jure  que  vous  vous  trom- 
pez ;  aujourd'hui  ne  m'en  demandez  pas  davan- 
tage, demain  vous  saurez  tout...  Mais  partons,  il 
le  faut...  Si  vous  saviez  ce  que  j'éprouve,  vous  ne 
me  presseriez  pas  de  questions...  Vous  ne  m'avez 
pas  comprise?  Vous  ne  me  comprenez   donc  pas? 

—  Et  pourquoi  ne  vous  comprendrais-je  pas? 
s'écria  la  tante.  Ah  !  je  ne  vous  comprends  pas  ! 
Qu'en  savez-vous?  Tante  Blandine  n'y  entend 
donc  rien  au  sentiment?  Vous  seule  sans  doute 
pouvez  en  parler!  Ces  amoureux  sont  tous  les 
mêmes  ;  ils  s'imaginent  toujours  qu'ils  ont  in- 
venté l'amour;  on  dirait  qu'ils  sont  le  commence- 
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ment  du  monde  !  Vous  vous  figurez  peut-être  que 
la  tante  Didine  est  née  avec  ses  cheveux  gris,  ses 
rides,  son  tour,  la  patte  d'oie  et  le  menton  de  ga- 
loche, et  que  de  son  temps,  il  n'y  avait  pas  de 
jeunes  cavaliers  fort  tendres  et  mieux  tournés 
que  ton  Lucien  ?  on  vous  les  a  refusés  bel  et  bien. 
Alors,  comme  aujourd'hui,  il  fallait  tenir  son 
rang.  On  ne  se  marie  pas  pour  soi,  mais  pour  les 
familles.  A  vingt  ans,  le  cœur  vous  chante,  la  tête 
vous  part,  on  est  amoureux  à  périr.  Eh  bien  ! 
après?  On  souffre,  on  pleure  pendant  des  mois, 
des  années,  puis  avec  le  temps  tout  s'arrange  au 
mieux.  Croyez-vous  qu'aujourd'hui  je  donnerais 
ma  chère  liberté  pour  les  plus  beaux  yeux  du 
monde?  Allons,  montrez  du  courage,  ma  fille,  je 
ne  veux  pas  qu'on  s  attriste  ainsi.  Je  suis  furieuse 
que  toutes  ces  larmes  coulent  pour  un  Lucien.  » 

Sabine  voulut  l'interrompre  ;  alors  la  tante  s'em- 
porta. ' 

«  Eh  !  si  j'en  veux  parler,  moi,  de  ce  Lucien  ! 
Allez-vous  peut-être  me  donner  des  leçons  de  con- 
venance et  de  savoir-vivre?  Prétends-tu  me  dicter 
mes  paroles  ou  m'imposer  silence  à  la  façon  de 
ton  père  ?  Jean-de-Dieu  te  donne  là  un  triste 
exemple.  Oh  !  c'est  trop  fort.  Dès  qu'on  parle  de 
Lucien,  il  faut  prendre  des  gants.  Ces  gens-là  ! 
des  gens  de  rien  !  Oui,  oui,  c'est  ainsi.  D'abord, 
rasseyez-vous  et  écoutez-moi,  je  le  veux.  Mainte- 
nant que  vous  m'avez  mis  le  feu  au  sang,  vous 
voudriez  partir  ;  restez,  restez,  tu  resteras  ;  je  n'ai 
pas  fini,  tu  m'entendras  jusqu'au  bout.  Je  vais  te 
faire  passer  ton  Lucien  par  un  petit   chemin  où  il 
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n'y  a  pas  de  pierres.  Tous  vos  airs  et  vos  gestes 
d'impatience  n'y  font  rien;  je  dis  ce  qu'il  me  plaît 
de  dire,  et  je  sais  parfaitement  ce  que  je  dis.  Al- 
lez-vous par  hasard  m'apprendre  l'histoire  des  fa- 
milles? La  mère  de  Lucien  n'était-elle  pas  une 
Tirart,  et  par  les  femmes  une  Boutournel?  Et  les 
Boutournel  vendaient  des  millassés  et  des  oranges, 
de  père  en  fils,  non  pas  même  en  boutique,  mais 
en  plein  air,  avec  une  brouette  de  quatre  sous, 
tous  les  vendredis,  au  marché  de  la  ville,  derrière 
la  fontaine  de  l'Ange,  contre  la  maison  où  «e 
trouve  aujourd'hui  le  libraire.  Est-ce  clair?  Mais 
votre  père  ne  sait  rien  de  tout  cela  ;  il  a  passé 
toute  sa  vie  dans  la  marine.  II  ne  connaît  pas  les 
familles;  alors  de  quoi  se  mêle-t-il?  Il  ne  faut 
mépriser  personne,  mais  il  faut  tenir  son  rang.  Ce 
sont  des  gens  de  rien,  voilà  mon  opinion.  Je  suis 
comme  saint  Jean-Bouche-d'Or;  me  laisse  qui  vou- 
dra, je  ne  suis  pas  à  marier.  Ah  !  si  ton  père  m'a- 
vait écoutée!  s'il  faisait  des  économies  au  lieu  de 
tenir  table  ouverte,  jamais  il  n'aurait  eu  seulemeni 
l'idée  d'un  tel  mariage...  » 

La  tante  en  était  arrivée  à  raconter  les  méfaits 
du  lieutenant  Cazalis  :  sur  ce  chapitre,  elle  pou- 
vait pjrler  indéfiniment;  une  fois  lancée,  elle  ne 
s'arrêtait  plus.  Sabine  n'essaya  plus  de  l'inter- 
rompre ;  elle  en  était  aux  regrets  d'être  venue,  et, 
loin  de  provoquer  des  explications  nouvelles,  elle 
s'y  serait  refusée,  si  on  l'eût  interrogée  encore. 
Elle  rentrait  en  elle-même  avec  une  joie  amère, 
elle  s'efforçait  de  vaincre  cet  amour  qui  remplissait 
sa  vie  :  mais  ce  sentiment  si  profond,  si  douloureux. 
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elle  ne  voulait  pas  le  dévoiler,  le  profaner  en 
quelque  sorte,  au  milieu  des  commérages  de  la 
bonne  tante.  Quand  ces  grands  mouvements  de 
confiance  sont  ainsi  refoulés,  il  se  fait  dans  l'âme 
une  réaction  violente,  et  le  cœur  qui  allait  s'ouvrir 
se  referme  avec  une  froideur  glaciale. 

Sabine  s'était  assise  au  pied  du  lit,  silencieuse  et  ré- 
signée, attendant  avec  mélancolie  qu'il  lui  fiît  permis 
de  sortir.  Deux  grandes  heures  s'écoulèrent  ainsi  : 
la  mèche  de  la  lampe  était  toute  calcinée  lorsque 
m"®  Blandine,  épuisée  par  son  long  monologue, 
prit  le  parti  de  congédier  sa  nièce.     - 

«  Allons,  ma  fille, endormons-nous;  tout  s'arran- 
gera, comme  dit  ton  père.  Bonsoir,  Ninette,  em- 
brassez-moi, et  allez  vous  coucher;  il  doit  se  faire 
tard.  Voilà  deux  heures  que  nous  sommes  à 
caqueter  comme  des  pies.  Demain,  c'est  le  grand 
jour  des  confitures  ;  il  faut  qu'à  l'aube  toute  la  mai- 
son soit  sur  pied  ;  adieu,  adieu. 

—  Adieu  ma  tante,  dit  Sabine.   » 

Elle  s'éloigna  avec  ce  déplaisir  et  ce  malaise 
que  laissent  toutes  les  démarches  inutiles.  Ce  n'était 
pas  seulement  par  déférence  qu'elle  s'était  rendue 
chez  m""  Blandine  ;  elle  se  méfiait  de  ses  forces  et 
venait  chercher  secours  contre  elle-même.  Cette 
assistance  qu'elle  attendait  lui  étant  refusée,  elle  ne 
l'implora  plus,  elle  se  résolut  à  lutter  seule  avec 
un  plus  grand  courage.  Elle  rentra  chez  elle,  dé- 
cidée à  garder  cet  amour  à  jamais  secret,  san» 
espérance,  et  tristement  enseveli  dans  son  cœur. 


31 
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Au  point  du  jour,  M"*  Blandine  se  leva  diligem- 
ment pour  mettre  en  train  les  confitures.  Quoique 
le  temps  fût  à  la  pluie,  elle  ne  souffrait  plus  de 
ses  douleurs  ;  à  peine  avait-elle  dormi  deux  heures, 
et,  loin  d'être  fatiguée,  elle  se  sentait  toute  fraîche 
et  guillerette,  les  membres  agiles,  la  tête  libre.  Elle 
avait  tant  parlé,  tant  parlé,  et  de  si  bon  cœur! 
Il  lui  fallait  ces  longs  discours  pour  se  débrouiller 
les  idées,  et  son  esprit  s'éclaircissait  par  ces  ébul- 
litions  de  paroles,  comme  une  eau  qui  se  clarifie  en 
se  vaporisant  au  feu. 

Jusque-là,  M^'*  Blandine  avait  guerroyé  contre 
Lucien  sans  trop  savoir  pourquoi,  d'instinct,  par 
esprit  de  contrariété  et  de  tracasserie  ;  maintenant 
elle  voyait  un  but  noble,  utile,  proposé  à  toutes  ses 
taquineries,  elle  pouvait  se  les  justifier  au  nom  d'un 
grand  intérêt  de  famille  ;  elle  se  faisait  des  devoirs 
de  ses  plus  chères  antipathies. 

La  tante  conçut  ces  trois  projets  et  se  promit 
de  les  mener  à  bonne  fin  :  premièrement,  congédier 
Lucien  et  rompre  ce  mariage  ;  ensuite,  ruiner  à 
jamais  la  tragédie,  afin  d'abolir  ces  dîners  perpé- 
tuels d'une  maison  «  toute  par  plats  et  par  écuelles, 
où  la  vie  se  passait  à  table  ».  Elle  avait  trouvé  sa 
méthode,  et  tout  d'abord  elle  se  mit  à  l'œuvre, 
mais  prudemment,  astucieusement,  avec  l'adresse  et 
la  persistance  d'une  femme  qui  suit  son  idée  fixe. 

Le  moment  était  opportun  :  jamais  M.  Cazalis 
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n'était  plus  faible  qu'au  lendemain  d'un  coup  d'Etat  ; 
elle,  au  contraire,  tirait  de  ses  défaites  une  force 
nouvelle.  Le  lieutenant,  tout  embarrassé  de  sa  vic- 
toire de  la  veille,  allait  et  venait  dans  la  maison 
sans  oser  dire  un  mot.  De  la  cour  aux  jardins,  les 
acteurs  avaient  laissé  des  traces  de  leur  passage  ; 
les  plates-bandes  étaient  saccagées,  les  semis  pié- 
tines, les  arbres  ébranchés  ;  on  ne  rencontrait 
partout  que  ramures  cassées,  fruits  verts,  débris  de 
fioles.  M.  Cazalis  ne  savait  comment  dissimuler 
tous  ces  dégâts  ;  il  avait  pris  avec  lui  deux  ouvriers 
pour  ratisser  les  allées  et  balayer  en  toute  nàte  les 
cours,  les  escaliers,  le  perron,  les  devants  de  porte  ; 
la  tante,  venant  à  passer  par  là,  feignit  de  ne  s'aper- 
cevoir de  rien. 

Au  déjeuner,  elle  arriva  toute  souriante  et  char- 
mante. Le  lieutenant  s'était  mis  à  table  en  tremblant; 
il  avait  à  se  faire  pardonner  sa  grande  victoire  de 
la  veille,  le  banquet  des  acteurs,  la  fête  sur  la 
terrasse,  la  répétition  extraordinaire  de  la  Mort  de 
César,  et,  tout  confus,  tout  penaud  comme  un 
écolier  au  lendemain  d'une  escapade,  il  se  faisait 
petit,  il  s'effaçait  de  son  mieux  pour  ne  pas  donner 
prise  ;  jamais  la  tante  ne  l'avait  trouvé  si  pré- 
venant, si  rempli  d'attentions  aimables,  si  disposé 
à  toutes  sortes  de  concessions.  Elle-même,  loin  de 
le  brusquer  comme  d'habitude,  répondait  à  tant  de 
soumission  par  une  aménité  rare.  Ce  fut  Lucien 
qui  paya  les  pots  cassés. 

De  tous  les  convives  de  la  veille,  Lucien  était 
le  seul  que  le  lieutenant  eût  pu  retenir  ;  il  vint  au 
déjeuner  soucieux  et  triste,  et  la  tante  n.;  cessant 
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de  le  harceler  de  ses  malices,  lui  si  vif  à  la  riposte, 
il  ne  répondit  pas.  On  s'étonnait  de  le  voir  si  dis- 
trait, si  mélancolique.  Lucien  avait  veillé  très-avant 
dans  la  nuit  sans  pouvoir  écarter  l'image  de  Sabine. 
Les  souvenirs  de  la  journée  lui  revenaient  sous 
mille  aspects  nouveaux  ,  inattendus.  Aimait-il 
Sabine  ?  l'aimait-il  vraiment  ou  n'était-ce  là  qu'une 
des  mille  fantaisies  qui  traversaient  son  esprit  vif 
et  mobile?  il  l'ignorait  encore,  et  c'était  la  première 
fois  de  sa  vie  qu'il  songeait  à  se  poser  cette 
question. 

L'oncle  Marins  avait  décidé  que  ce  mariage 
aurait  lieu,  et  le  neveu  s'était  laissé  faire  sans 
déplaisir.  Cette  alliance  avec  les  Cazalis  flattait 
extrêmement  la  vanité  du  maire  de  Lamanosc  : 
Lucien  n'j'  voyait  rien  à  redire,  mais  avant  de 
donner  son  consentement,  il  s'était  fait  prier  suffi- 
samment, afin  de  bien  poser  ses  conditions.  Ses 
projets,  comme  on  le  voit,  n'avaient  rien  de  très- 
romanesque.  Ce  mariage,  c'était  pour  lui  l'indépen- 
dance et  la  richesse,  la  vie  libre.  Par  cette  issue, 
il  sortait  de  tutelle  ;  il  n'était  plus  à  la  merci  de 
l'oncle  Tirart,  il  brisait  sa  chaîne.  Il  se  trouvait 
en  outre  que  la  mariée  était  bien  née,  honnête, 
gracieuse  ;  elle  paraissait  réfléchie,  adroite  et  sou- 
mise ;  Lucien  n'en  demandait  pas  davantage,  et 
depuis  trois  mois  il  vivait  auprès  d'elle  dans  la  plus 
parfaite  indifférence.  Du  reste  à  peine  la  connaissait- 
il.  Le  dimanche,  en  revenant  de  Lamanosc,  ils  che- 
vauchaient de  compagnie  et  sautaient  bravement  les 
haies  et  les  fossés  ;  mais  dès  que  Sabine  avait  mis 
pied  à  terre,  il  n'avait  plus  l'occasion  de  la  voir 
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seule  ;  et  si  par  hasard  il  se  rencontrait  tête 
à  tête  avec  cette  silencieuse  et  discrète  personne, 
il  ne  trouvait  rien  à  lui  dire.  Aussi  préférait-il  de 
beaucoup  la  société  de  M'^*  Blandine,  dont  il  aimait 
l'humeur  querelleuse,  et,  lorsqu'il  était  de  retour 
à  la  Pioline,  il  se  laissait  volontiers  absorber  par 
la  tante  ;  or,  quand  la  tante  tenait  les  gens,  elle  les 
tenait  bien. 

Habitué  à  toutes  sortes  de  succès  et  d'avances, 
gâté  par  la  fortune,  par  la  vie  facile,  Lucien  avait 
tout  à  fait  perdu  le  sens  des  choses  intimes,  et 
comme  un  sauvage  amoureux  des  couleurs 
bruyantes,  il  n'était  plus  frappé  que  par  les  dehors 
très-brillants,  l'effet,  l'éclat,  la  mise  en  scène  ;  toute 
simplicité  lui  échappait,  Sabine  était  très-belle,  mais 
d'une  beauté  calme,  modeste,  et  pour  ainsi  dire  in- 
térieure, qui  ne  se  révélait  pas  tout  d'abord.  Jamais 
Lucien  ne  l'aurait  admirée  et  comprise  sans  ces 
mouvements  de  colère  généreuse  qui  l'avaient 
passionnée  lorsqu'on  attaquait  Marcel,  et  ce  Jour- 
là  même  il  s'était  complètement  mépris  sur  la  nature 
de  cette  exaltation;  il  avait  tout  interprété  à  son 
propre  avantage.  La  veille  encore,  au  moment  où 
Sabine  tendait  la  main  à  Marcel,  dans  cette 
démarche  si  loyale,  si  spontanée,  il  n'avait  vu  qu'un 
jeu  de  coquetterie  pour  l'exciter  à  la  jalousie  ;  il 
s'en  était  amusé.  Et  voilà  que  tout  à  coup  une 
jalousie  vraie  s'emparait  de  lui,  —  une  jalousie 
vague,  sans  motifs  apparents,  vive,  inquiète,  obsti- 
née. Sans  se  douter  encore  de  cette  grande  sympa- 
thie que  Sabine  vouait  à  Marcel,  il  devinait  déjà  à 
quel  point  il  l'avait  blessée  par  ses  moqueries  sur 
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les  Sendric.  Il  en  était  honteux  ;  il  était  malheu- 
reux de  tout  le  mal  qu'il  avait  pu  lui  faire  ;  il 
aurait  voulu  le  réparer  à  tout  prix. 

Lucien  n'en  était  plus  à  se  faire  illusion  comme 
par  lo  passé.  Il  comprenait  bien  quels  abîmes  le 
séparaient  de  Sabine,  pour  toujours  peut-être,  et 
pourtant  il  se  sentait  attiré  de  plus  en  plus  vers  elle; 
il  ne  pouvait  plus  la  quitter.  Lui  qui  se  faisait 
tant  prier  quand  le  lieutenant  voulait  le  retenir, 
il  passa  toute  une  quinzaine  à  la  Pioline  sans  y 
être  invité,  bien  que  la  tante  ne  lui  épargnât  guère 
les  taquineries,  les  querelles  et  même  les  affronts. 

M^''  Sabine  refusait  de  s'associer  à  ces  malignités 
passionnées.  Ses  sentiments  n  étaient  pas  changés  ; 
mais  par  cela  même  qu'elle  s'habituait  de  plus  en 
plus  à  considérer  Lucien  comme  un  étranger,  elle 
s'imposait  vis-à-vis  de  lui  des  devoirs  de  courtoisie 
et  de  bienveillance.  Cette  conduite  mettait  la  tante 
Blandine  hors  des  gonds. 

u  Serait-ce  un  désaveu?  disait-elle;  c'est  donc 
un  blâme?  Eh  quoi!  Sabine,  je  prends  votre 
défense,  et  vous  me  laissez  là  toute  seule  contre 
lui  !  Est-ce  pour  mon  plaisir  que  je  me  donne  des 
colères  bleues  contre  ce  pistolet?  Moi,  que  m'im- 
porte !  je  ne  suis  pas  à  marier.  C'est  pour  vous  que 
je  me  brûle  le  sang,  moi  qui  n'aime  que  la  paix  à 
la  maison,  moi  qui  ai  horreur  des  disputes  ..  et 
voila  comme  vous  me  soutenez  !  C'est  révoltant. 
Et  pourtant  je  sais  bien  maintenant  que  vous  ne 
l'aimez  pas.  Du  reste,  qui  aimez-vous?  » 

Elle  essayait  ainsi,  par  toutes  sortes  de  moyens, 
de  renouer  les  confidences  interrompues,  et  les  in- 
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jures  ne  réussissant  pas,  elle  revenait  à  la  charge 
avec  ses  plus  douces  cajoleries  :  Sabine  restait 
retranchée  dans  sa  réserve,  la  tante  s'en  irritait,  et 
toute  cette  mauvaise  humeur  retombait  sur  Lucien, 
plus  vive  et  plus  acre.  Lucien  l'entendait  à  peine, 
il  ne  songeait  qu'à  Sabine.  Tout  son  orgueil 
s'abaissait  auprès  d'elle;  il  s'approchait  d'elle  avec 
l'humilité,  la  tristesse  d'un  amour  sincère.  Sabine 
devinait  sa  souffrance  ;  il  y  avait  là  un  sentiment 
vrai  qu'elle  ne  voulait  ni  méconnaître  ni  blesser,  et 
pourtant  elle  ne  pouvait  y  répondre  en  rien,  elle 
ne  s'appartenait  plus, elle  se  devait  toute  à  Marcel. 
Lucien  l'aimait   quand  même. 


XI 


L'avocat  Mazamet  tenait  en  réclusion  une  belle 
personne  du  nom  de  Félise,  —  sa  nièce  disait-il, 
—  la  fille  d'un  officier  mort  en  Afrique  ;  il  l'appelait 
sa  pupille.  Cette  grande  demoiselle,  déjà  tort  éva- 
porée, entrait  à  paine  dans  ses  seize  ans,  elle  vivait 
sous  la  garde  d'une  horrible  vieille,  sa  cousine,  une 
mégère  envieuse,  acariâtre  et  méchante,  affreu- 
sement louche,  très-irritée  contre  la  jeunesse  et  la 
beauté.  La  duègne  était  une  Mazamet,  mais  il  lui 
était  défendu  de  porter  ce  nom  :  elle  n'était  connue 
que  sous  son  sobriquet  villageois,  lou  sauleou  (le 
soleil).  On  l'appelait  ainsi  par  antiphrase,  à  cause 
de  sa  laideur.  L'avocat  l'avait  ramassée  dans  les 
bas-fonds  de  la  misère  ;   elle  était  à  sa  dévotion . 
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Il  lui  avait  racheté  la  bastide  où  elle  était  née,  mais 
elle  ne  devait  entrer  en  possl^sion  du  petit  héritage 
qu'après  vingt  ans  de  servides  irréprochables.  En 
attendant  ce  jour  de  délivrance,  elle  traînait  une 
triste  vie  de  servante  et  d'espionne.  Maître  Mazamet 
la  traitait  durement,  non  par  avarice,  car  il  aimait 
le  faste,  et  toute  sa  domesticité  était  sur  un  grand 
pied;  mais  c'était  pour  lui  comme  un  chien  maigre 
à  l'attache,  dont  la  vigilance  pourrait  s'endormir 
dans  le  bien-être,  et  qu'on  se  garde  bien  d'engraisser. 
Nourrie  richement,  vêtue  de  guenilles,  elle  reportait 
toutes  ses  haines  sur  Félise,  dont  le  luxe  et  l'élé- 
gance l'exaspéraient.  Pour  aviver  encore  ces  jalou- 
sies, Mazamet  la  condamnait  à  habiller  de  ses  mains 
la  belle  cousine. 

Maître  Mazamet  couvrait  sa  nièce  de  soie  et  de 
velours;  mais  ces  toilettes  somptueuses  ne  servaient 
qu'à  réjouir  les  yeux  de  l'avocat.  Félise  n'allait 
jamais  à  la  ville  ;  lorsqu'elle  sortait,  c'était  en  com- 
pagnie du  tuteur  ou  de  la  duègne,  à  la  nuit  tom- 
bante. Quand  il  y  avait  des  hôtes  aux  Rétables, 
elle  ne  venait  jamais  chez  son  oncle  ;  l'entrée  du 
château  lui  était  interdite,  elle  restait  alors  consignée 
chez  elle,  dans  l'arrière-logis,  —  un  vaste  pavillon 
à  l'angle  du  parc.  Tout  autour  s'étendaient  des 
pelouses  bordées  de  haies  et  de  hauts  cyprès.  Toutes 
les  fenêtres  du  château  qui  donnaient  de  ce  côté 
étaient  murées,  à  l'exception  d'une  seule,  celle  de 
la  bibliothèque  où  l'avocat  se  retirait  pour  rédiger 
ses  mémoires.  Quoique  ce  jardin  fût  tout  à  fait 
isolé  et  fermé  de  murailles,  Félise  ne  pouvait  s'y 
promener  sans  être  épiée  par  le  Souleou;  la  vieille 
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était  toujours  sur  ses  pas,  méfiante,  éveillée.  Jamais 
dragon  plus  farouche  ne  rôda  dans  le  jardin  des 
Hespérides. 

Un  jour  il  arriva  que  Lucien  vint  aux  Rétables 
pour  s'entendre  avec  Mazamet  sur  la  conduite  à 
tenir  vis-à-vis  de  l'oncle  Tirart,  car  le  maire  de 
Lamanosc  avait  refusé  avec  colère  les  propositions 
de  paix.  L'avocat  était  absent.  Lucien  entra  comme 
chez  lui  dans  cette  bibliothèque  mystérieuse  dont 
l'entrée  était  si  rigoureusement  interdite.  La  pièce 
était  sombre,  il  ouvrit  les  persiennes.  En  se  pen- 
chant à  la  fenêtre,  il  entrevit  Félise,  qui  lentement 
se  promenait  sur  l'herbe,  en  coiffure  de  bal.  Sa 
robe  rouge  à  ramages  feu  tranchait  vivement  sur 
ce  fond  de  verdure.  Elle  jouait  avec  un  immense 
éventail  ;  ses  yeux  brillaient  comme  des  escar- 
boucles.  Aux  premiers  signes  que  lui  fit  Lucien,  la 
languissante  demoiselle  se  cacha  derrière  l'éventail  ; 
d'nn  regard  rapide  elle  s'assura  qu'elle  était  seule 
au  jardin.  Alors  elle  s'enhardit  jusqu'à  venir  sous 
la  fenêtre,  puis  tout  à  coup  elle  tourna  derrière  les 
allées,  comme  pour  s'éloigner  ;  mais  ce  n'était 
qu'un  jeu  pour  agacer  Lucien.  Elle  voulait  d'ailleurs 
savoir  ce  qu'était  devenue  la  vieille. 

Ne  l'ayant  pas  rencontrée  sur  la  porte,  Félise 
revint  vers  les  massifs.  A  travers  les  ramures  des 
cyprès,  elle  voyait  Lucien  qui  lui  parlait  en  gestes 
suppliants,  passionnés.  Il  y  avait  un  grand  laurier- 
rose  sur  la  fenêtre,  Lucien  en  cassa  une  branche 
qu'il  lança  aux  pieds  de  Félise.  En  se  baissant  pour 
ramasser  la  fleur,  Félise  laissa  tomber  son  éventail  ; 
d'un  bond,  Lucien  fut  à  ses  pieds.  Félise  retint  un 
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cri,  puis  se  mit  à  sourire  à  ce  hardi  cavalier  qui 
jouait  sa  vie  pour  ramasser  un  éventail.  Ces  cour- 
toisies de  casse-cou  sont  toujours  très-goûtées  ;  la 
belle  recluse  écoutait  avec  ravissement  les  mari- 
vaudages de  Lucien,  elle  s'était  déjà  laissé  prendre 
les  mains,  lorsque  l'avocat  survint  à  l'improviste. 
Il  avait  éié  averti  par  le  Souleou,  qui,  de  la  lucarne 
du  grenier,  avait  tout  vu.  La  grande  demoiselle 
s'effraya  et  prit  la  fuite  en  pleurant.  Lucien  s'atten- 
dait à  une  scène  terrible.  Il  s'assit  sur  un  banc, 
très-décidé  à  rosser  l'avocat  si  les  choses  allaient 
trop  loin. 

—  Tudieu  !  dit  maître  Mazameî  en  lui  prenant 
les  oreilles  à  deux  mains  et  les  frottant  vivement, 
—  c'était  son  geste  de  bonne  humeur  et  de  grande 
amitié,  —  tudieu  !  camarade,  comme  nous  allons 
en  besogne!  Vous  avez  la  main  heureuse.  Eh!  eh! 
c'est  un  bon  parti.  » 

Et,  sur  ce  mot,  maître  Mazamet  s'en  alla  en  rian4. 

En  traversant  le  corridor,  Lucien  entendit  l'avo- 
cat qui  rudoyait  la  vieille  pour  sa  sottise  et  ses  ridi- 
cules frayeurs. 

—  Ce  jeune  homme  est  notre  ami,  criait  maître 
Mazamet  ;  c'est  l'enfant  de  la  maison.  Si  tu  l'ennuies 
jamais  encore,  je  te  casserai  les  reins  1  » 

La  vieille  se  trouva  sur  le  perron  au  départ  de 
Lucien,  et  comme  elle  voulait  se  montrer  fort 
aimable  pour  le  protégé  de  son  maître,  elle  se  mit 
à  lui  sourire,  mais  d'un  sourire  plus  affreux  encore 
que  ses  plus  horribles  grimaces  de  colère  et  d'envie. 

Lucien  sortit  de  ce  château  fort  énamouré  de  la 
belle  Félise  ;  au  lieu  de  retourner  à  Lamanosc,  il 
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prit  gîte  dans  un  méchant  village  à  une  lieue  de 
là,  et  le  lendemain,  dans  la  matinée,  il  s'en  retourna 
aux  Rétables,  très-décidé  à  s'y  installer  bon  gré 
mal  gré,  coûte  que  coûte.  Au  moment  de  sonner 
à  la  grille,  il  ne  songeait  qu'à  Félise,  mais  voilà 
que  tout  à  coup  le  souvenir  de  M"*^  Sabine  lui 
revint  avec  une  extrême  douceur  ;  brusquernent  il 
tourna  bride  et  partit  pour  la  Pioline. 

Les  huit  jours  qu'il  passa  alors  chez  les  Cazalis 
furent  les  plus  remplis  qu'il  eût  jamais  vécus. 
Jamais  si  nobles  tristesses  n'avaient  agité  son  âme  ; 
il  les  accepta  résolument,  franchement,  sans  cher- 
cher à  se  séduire  lui-même.  Il  était  arrivé  à  la 
Pioline  trés-épris  de  Sabine;  il  l'aimait  passionné- 
ment, mais  il  ne  se  dissimulait  pas  que  rien  au 
monde  ne  pourrait  la  rapprocher  de  lui.  Il  s'atta- 
chait avec  courage  à  cet  amour  sans  espoir  et  sans 
récompense.  Cette  grande  douleur  lui  ouvrait  une 
voie  de  salut,  il  y  entrait  d'un  cœur  vaillant  ;  mais 
pour  se  maintenir  à  cette  hauteur,  quels  sacrifices 
lui  étaient  demandés!  Tout  un  homme  artificiel  à 
détruire,  toute  une  vie  fausse  et  mensongère  à 
renier  ;  une  vie  nouvelle  à  fonder,  originale  et  sin- 
cère. 

Lui,  tout  rempli  de  vanités,  d'imaginations,  de 
choses  rêvées,  apprises,  de  sentiments  factices,  il 
se  sentait  appelé  à  la  simplicité,  à  la  vie  inté- 
rieure. Sans  lui  parler,  par  la  simple  attitude  de 
son  âme,  Sabine  provoquait  en  lui  ce  travail,  cet 
examen  de  soi-même,  impitoyable  et  libre  ;  sans 
y  prétendre,  à  son  insu,  par  cette  seule  force  de 
vérité  qu'elle   portait  en  elle,  elle   le    mettait  en 
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demeure.  Sous  cet  honnête  et  calme  regard , 
Lucien  était  profondément  troublé  ;  il  se  voyait 
dans  toute  l'indigence  de  ses  fausses  richesses, 
dans  sa  stérilité,  dans  ses  misères.  Tout  un 
monde  hardi  d'activités,  d'efforts,  de  salutaires 
souffrances  lui  apparut  :  il  s'y  jeta  d'abord  avec 
un  très-grand  élan;  mais  bientôt  l'effroi  d'un 
idéal  si  haut,  si  redoutable,  le  saisit,  et,  pour 
s'échapper  à  lui-même,  il  retourna  aux  Rétables. 
Tous  ces  trésors  de  tristesse  et  d'amour  si  cou- 
rageusement amassés,  en  un  jour,  en  une  heure, 
il  les  dépensa  indignement  aux  pieds  de  la  Félise; 
puis,  comme  aux  premiers  jours,  il  revint  à  la 
Pioline  pour  retourner  encore  chez  la  Félise  aux 
heures  de  paresse  et  d'insouciance.  Pendant  plus 
d'un  mois,  il  alla  ainsi  des  Rétables  à  la  Pioline, 
de  la  Pioline  aux  Rétables,  rapprochant  à  plaisir 
les  sentiments  les  plus  contraires.  Avec  Sabine  il  se 
purifiait  pour  ainsi  dire;  il  montait,  il  s'élevait  dans 
les  sereines  régions  de  l'esprit;  avec  Félise,  il  tou- 
chait terre;  il  se  délassait  indolemment  avec  cette 
fille,  toujours  souriante  et  parée,  passant  ses  jours 
à  s'attifer,  amoureuse  de  sa  personne,  de  ses  chif- 
fons, de  ses  bijoux,  et  même  de  tous  ceux  qui 
consentaient  à  l'adorer  comme  une  idole.  Là,  nul 
trouble,  nulle  angoisse  ;  une  paix  trompeuse  et 
charmante,  l'oubli  de  tous  les  grands  et  difficiles 
devoirs. 

Dans  les  commencements,  il  avait  rougi  de 
cette  double  vie.  Lorsqu'il  avait  revu  Sabine  en 
quittant  Félise  pour  la  première  fois,  il  était  tout 
honteux  de  son   aventure   de    la   veille;  mais  à 
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mesure  qu'il  fuyait  la  douleur  et  le  sacrifice,  ces 
sentiments  s'étaient  transformés  :  il  en  vint  à 
trouver  mille  charmes  dans  ces  contrastes,  il  les 
cherchait  avec  un  raffinement  extrême. 

Cependant  la  tante  Blandine  poursuivait  pas- 
sionnément sa  guerre  contre  Lucien,  interpré- 
tant tout  contre  lui,  ses  paroles  comme  son 
silence,  ses  voyages  comme  ses  longs  séjours  à  la 
Pioline,  et  cela  tous  les  jours,  à  toute  heure,  le 
soir,  lui  présent,  lui  absent.  Elle  minait  le  terrain 
sous  ses  pieds.  Pour  Jean-de-Dieu,  elle  redoublait 
de  soins,  de  prévenances,  de  bons  offices  ;  elle  le 
charmait  par  ses  câlineries  et  ses  gentillesses; 
plus  de  contrariétés,  plus  de  résistances  ;  le  lieute- 
nant vivait  à  sa  fantaisie,  il  ordonnait  lui-même 
ses  dîners,  il  invitait  qui  bon  lui  semblait  ;  il  bu- 
vait du  grenache  à  tous  ses  repas,  il  parlait  tra- 
gédie sans  exciter  des  moqueries. 

—  Ah!  ma  sœur,  que  vous  êtes  aimable!  dit-il 
un  jour  avec  un  étonnement  qui  n'avait  rien  de 
joué.  » 

Toutes  ces  affabilités  de  la  tante  retournaient 
en  acrimonies  très-vives  sur  Lucien. 

—  Elle  se  rattrape  sur  lui,  disait  plaisamment 
M.  Cazalis;  voilà  le  gendre  qu'il  me  faut;  j'au- 
rai une  vieillesse  fort  tranquille,  j'ai  trouvé  mon 
paratonnerre.  » 

Et  dans  cette  assurance  d'une  paix  indéfinie,  il 
dormait  sur  les  deux  oreilles.  Tout  à  coup,  un 
beau  matin,  M"*  Blandine  le  prit  à  part,  et  fort 
tranquillement,  sans  se  fâcher,  comme  si  c'était 
la  chose  du  monde  la  plus  naturelle,  elle  lui  signi- 
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fia  qu'il  fallait  le  jour  même  donner  congé  à 
Lucien.  Le  lieutenant  se  mit  en  colère  ;  la  tante 
sortit  sans  lui  répondre.  Dans  l'après-midi,  au 
moment  de  la  sieste,  elle  appela  son  frère  d'une 
voix  aimable  et  lui  dit  : 

«  A  propos,  Jean-de-Dieu,  puisqu'il  est  décidé 
que  nous  rompons  avec  ce  Lucien,  je  crois  qu'il 
serait  mieux  de  lui  écrire  pour  lui  éviter  les  en- 
nuis d'une  explication. 

—  Mais  rien  n'est  convenu,  je  n'y  ai  jamais 
consenti,  »  s'écria  le  lieutenant. 

Il  jura  ses  grands  dieux  qu'il  ne  permettrait  pas 
qu'on  lui  reparlât  jamais  de  cette  affaire.  Un  clou 
ne  s'enfonce  pas  au  premier  coup  de  marteau.  La 
tante  revint  doucement  à  la  charge  dans  la  soirée, 
puis  le  lendemain,  le  surlendemain,  et  tous  les 
jours  de  la  semaine,  sans  tenir  compte  des  refus 
les  plus  nets,  les  plus  positifs. 

—  Mon  ami,  avez-vous  écrit  cette  lettre  dont 
nous  sommes  convenus?  Aimez-vous  mieux  que 
j'écrive  sous  votre  dictée?  » 

Ce  refrain  monotone  le  poursuivait  partout,  il 
en  avait  le  bourdonnement  dans  les  oreilles,  si 
bien  que,  pour  obtenir  un  peu  de  répit,  il  finit 
par  dire  un  jour  : 

«  Nous  verrons,  mais  qu'on  ne  m'en  parle 
plus.   » 

Le  lieutenant  avait  donné  sa  parole  à  Tirart,  et 
i!  lui  en  coiîtait  beaucoup  de  se  dégager  à  la 
légère,  quoique  Lucien  eût  grandement  baissé 
dans  son  esprit.  Depuis  qu'il  aimait  Sabine,  Lu- 
cien était  très-change;  il  avait  perdu  sa  gaieté,  sa 
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pétulance  ;  on  le  trouvait  ennuyeux.  Le  lieutenant 
était  très-amoureux  de  son  repos,  il  s'était  habi- 
tué à  jouir  d'une  grande  paix  aux  dépens  de  Lu- 
cien, et  ce  calme  étant  de  nouveau  troublé,  il 
trouvait  tout  simple  d'en  accuser  Lucien,  Quant 
à  m"*  Blandine,  elle  n'attendait  plus  qu'une  oc- 
casion pour  frapper  un  grand  coup.  Depuis  le 
banquet  donné  à  l'officier  de  gendarmerie,  il  n'y 
avait  eu  que  deux  méchantes  répétitions  à  la  Pio- 
Hne,  et  Lucien  avait  évité  de  s'y  trouver.  La 
tante  en  fit  son  profit.  Lucien  ne  dissimulant  plus 
quel  profond  ennui  lui  causaient  ces  exercices 
dramatiques,  elle  prit  feu  et  flamme  pour  la  tra- 
gédie, et  comme  un  jour,  discutant  avec  sa  soeur, 
le  lieutenant,  à  bout  d'arguments,  lui  disait  : 
«  Mais  si  nous  perdons  Lucien,  qui  donc  jouera 
Marc-Antoine?  »  elle  lui  prouva  sans  peine  que 
Lucien  s'était  toujours  fort  peu  soucié  de  cette 
Mort  de  César;  elle  alla  jusqu'à  dire  qu'il  était 
le  seul  obstacle  dans  ces  affaires  de  tragédie,  et 
dans  son  emportement  elle  promit  son  con- 
cours pour  mener  à  bonne  fin  la  grande  entre- 
prise. 

M.  Cazalis  résistait  encore,  mais  mollement; 
cette  volonté  faible,  dont  on  faisait  le  siège  tous 
les  jours,  se  lassait,  fléchissait,  et  finit  par  capi- 
tuler. Lorsqu'il  donna  son  consentement  aux  pro- 
jets de  la  tante,  il  crut  faire  un  grand  acte  de 
courage  en  exigeant  d'elle  que  Lucien  serait  re- 
mercié avec  toutes  sortes  d'égards  et  de  ménage- 
ments, —  le  plus  tard  possible.  La  tante  promit 
tout,  et  dans    son   besoin   de  répandre  sa  joie  au 
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dehors,  elle  courut  raconter  cette  grande  victoire 
à  la  Zounet. 

«  Et  vous  allez  laisser  remonter  cette  Mort  de 
César?  dit  la  confidente.  Vous!  quel  malheur! 
et  pour  me  faire  encore  tout  saccager  à  la  Pio- 
line  !  Oh  !  non  !  s'ils  reviennent  ici,  tous  ces  co- 
médiens, j'aimerais  mieux  sortir  de  la  maison. 

—  Comme  tu  es  simple,  ma  pauvre  Zounet! 
lui  répondit  sa  maîtresse,  lu  es  bien  de  ton  vil- 
lage. «  Promettre  et  tenir  sont  deux,  »  grande 
sotte  ! 

Au  dehors,  avec  les  étrangers,  la  tante  était 
bien  la  personne  la  plus  scrupuleuse  qui  eût 
jamais  existé  :  esclave  de  sa  parole,  pour  rien  au 
monde  elle  ne  se  serait  déliée  des  engagements  les 
plus  téméraires  ;  mais  vis-à-vis  de  son  frère  elle 
se  croyait  tout  permis,  elle  aurait  violé  les  ser- 
ments les  plus  solennels, 

o  Ah!  Zounet,  reprit  M"'  Blandine,  avec  les 
hommes,  crois-moi,  il  faut  toujours  avoir  l'air  de 
céder,  on  consent  à  tout,  puis  on  va  de  l'avant, 
comme  si  de  rien  n'était.  Dès  demain  nous  se- 
rons débarrassés  de  ce  Lucien,  et  leur  tragédie 
n'en  a  pas  pour  quinze  jours  dans  le  ventre.  Sou- 
tiens-moi contre  tous  ces  acteurs,  et  quand  ils 
reparaîtront  ici,  nous  leur  ferons  de  telles  avanies 
qu'ils  n'oseront  plus  revenir.  «  Ce  que  femme  veut, 
Dieu  le  veut.  »  Rappelle-toi  le  docteur  italien  qui 
nous  arriva  de  Bologne  il  y  a  dix  ans;  mon  frère 
en  raffolait,  il  ne  m'a  pas  fallu  un  mois  pour  le 
mettre  à  la  porte.  Allons,  vite,  c'est  demain,  à 
deux  heures,  que  ce  Lucien  doit  venir  ;  que  tout 
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soit  prêt,  mon  toar,  le  grand  salon,  ma  robe 
puce;  pas  une  minute  à  perdre.  Courez  me  re- 
passer mes  collerettes. 


XII 


Pendant  que  tout  se  décidait  ainsi  à  la  Pioline, 
Espérit,  de  son  côté,  ruminait  de  grands  projets 
de  guerre  contre  Lucien.  Depuis  quelques  se- 
maines, il  lui  était  venu  toute  sorte  de  tristesses 
en  pensant  à  M^^^  Sabine;  il  avait  l'appréhension 
vague  d'un  grand  danger  qui  la  menaçait.  Ces 
craintes  le  poursuivaient  nuit  et  jour.  Un  soir, 
—  le  même  jour  où  M''^  Blandine  arrachait  à 
son  fière  le  congé  de  Lucien,  —  un  soir,  en  fai- 
sant cuire  ses  poteries,  Espérit  se  sentit  encore 
plus  agité  que  de  coutume,  et,  cherchant  obsti- 
nément d'où  lui  venaient  ces  inquiétudes,  recueil- 
lant ses  souvenirs  et  les  comparant,  songeant  à 
tout  ce  qui  s'était  passé  à  la  Pioline  depuis 
quelques  mois,  il  n'arrivait  qu'à  des  suppositions 
absurdes  qui  n'expliquaient  rien.  Pendant  toute  la 
nuit,  il  se  tourmenta  de  la  sorte  et  vainement. 

Le  lendemain,  dans  l'après-midi,  fatigué  de  ces 
recherches,  il  prit  le  volume  de  la  cMort  de 
César  pour  se  distraire.  En  récitant  le  rôle  de 
Brutus,  il  oublia  bientôt  les  Cazalis  et,  ne  rêvant 
plus  qu'à  sa  tragédie,  il  arpentait  les  prés  en  dé- 
clamant  des   vers.  Tout    à   coup,    au   milieu    du 
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grand  monologue,  il  jeta  le  livre  sur  l'herbe,  et, 
se  frappant  le  front  des  deux  mains,  il  se  mit  à 
crier  comme  un  fou  : 

«  Mais  c'est  clair  comme  le  jour,  on  veut  la 
marier  à  Lucien  !  n 

Lorsque  Espérit  fit  cette  belle  découverte,  il  y 
avait  bien  deux  mois  que  le  maire  Tirart  disait 
à  qui  voulait  l'entendre  : 

—  Nous  nous  marions  avec  les  Cazalis  ;  c'est 
conclu,  paroles  données.  Je  veux  être  parrain  au 
printemps  prochain.  Cette  Sabine  m'agrée  fort 
pour  ma  nièce;  je  lui  donne  un  mari  de  cent  mille 
écus.   » 

Espérit  était  peut-être  le  seul  dans  Lamanosc 
qui  n'eijt  pas  reçu  les  confidences  de  l'oncle  Ma- 
rins. Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  lui  arri- 
vait de  deviner  à  grand'peine  des  choses  connues 
de  tout  le  monde.  Souvent,  dans  son  métier  de 
potier,  il  se  donnait  un  mal  infini  pour  trouver 
des  procédés  pratiqués  depuis  des  siècles  :  par 
exemple,  ce  beau  vernis  vert  qu'il  avait  inventé 
après  tant  d'expériences,  et  qui  ne  différait  en  rien 
de  celui  qu'employaient  de  tout  temps  les  faïen- 
ciers d'Apt. 

«  Sabine  épouser  Lucien  !  se  disait-il  ;  il  faut 
à  tout  prix  éviter  ce  malheur.  » 

Il  s'habilla  en  grand  costume,  brida  la  Cadette 
et  partit  pour  la  Pioline. 

A  ce  moment,  Lucien  était  déjà  entré  chez  les 
Cazalis.  Le  salon  orange  était  dans  tout  son  luxe; 
la  Zounet  avait  enlevé  les  housses  des  fauteuils, 
les  chemises   des  cha'ses  d'acajou,  les  robes  des 
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chandeliers,  les  gazes  qui  défendaient  les  cadres 
dorés  et  les  glaces  contre  les  injures  des  mouches. 
La  table  à  jeu  des  grandes  soirées  était  ouverte 
devant  la  cheminée;  aux  deux  coins,  M.  Cazalis 
et  sa  sœur  :  le  lieutenant  relisant  pour  la  troi- 
sième fois  sa  gazette,  M""  Blaudine  droite  dans  sa 
bergère,  parée  comme  une  jeune  dame  de  1817  et 
jouant  de  l'éventail. 

Aux  graves  airs  de  la  tante  Blandine,  Lucien 
comprit  d'emblée  ce  qui  se  préparait.  Depuis 
quelques  jours,  il  s'attendait  à  un  dénoûment 
brusque;  tout  lui  faisait  pressentir  une  rupture 
prochaine  que  Sabine  seule  retardait  par  son  ex- 
trême réserve.  Dans  ses  dernièrofe  rencontres  avec 
Sabine,  il  avait  perdu  toute  e;\pérance;  il  savait 
maintenant,  à  n'en  plus  douter,  qu'elle  ne  l'ai- 
merait jamais,  et  le  soin  même  qu'elle  mettait  à 
dissimuler  ses  antipathies  était  pour  lui  une  souf- 
france; par  respect  pour  Sabine  et  ses  volontés 
tout  autant  que  par  fierté  blessée,  il  songeait  déjà 
à  rompre  de  lui-même. 

Lucien  s'était  assis;  la  tante  lui  tirait  tou- 
jours de  grandes  révérences  à  la  Louis  XV  ;  puis, 
c'étaient  des  saluts,des  saluts  à  n'en  plus  finir,  des 
manières  du  plus  grand  style.  Lucien  voyait  bien 
quelles  colères  secrètes  fermentaient  sous  ce  calme 
emprunté,  quels  dépits,  quelles  impatiences;  dans 
un  premier  mouvement  d'espièglerie,  il  s'amusa  à 
l'irriter  par  sa  froideur  et  sa  retenue,  et  déjà  la 
tante  s'était  si  fort  enferrée  dans  ses  politesses, 
qu'elle  ne  savait  plus  comment  revenir  à  la 
chafjlç;    elle  se   contenait  à  grand'peine  dans  ce 
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rôle  de  dignité  guindce.  Elle  allait  éclater  lorsque 
Lucien  se  leva  et  prit  congé  d'elle  avec  une  cour- 
toisie ironique,  en  affectant  toujours  de  prendre 
très  au  sérieux  ces  cérémonies.  Le  lieutenant  s'em- 
pressa de  le  reconduire,  trop  heureux  d'en  finir 
sans  avoir  rien  décidé,  car  c'était  un  grand  ajour- 
neur  de  crises;  il  croyait  tout  sauvé  dès  qu'il  avait 
pu  remettre  les  choses  au  lendemain. 

«  Le  tout  est  de  gagner  du  temps,  disait-il, 
ça  s'arrangera.  On  ije  sait  ce  qui  peut  arriver.  » 

En  rentrant,  il  était  tout  heureux  de  ce  qu'il 
appelait  une  solution.  Un  orage  terrible  l'atten- 
dait. 

M"'  Blandine  aurait  voulu  que  sa  nièce  assis- 
tât à  ces  explications.  Sabine  s'y  était  refusée  ; 
dans  la  crainte  d'une  surprise,  elle  était  sortie 
avant  l'arrivée  de  Lucien,  et,  pour  avoir  un  pré- 
texte de  promenade,  elle  conduisit  sa  chèvre 
assez  loin  dans  le  haut  des  Pâtys.  Elle  suivit 
d'abord  la  ravine  qui  longe  le  petit  bois  ;  mais 
tout  était  brouté  autour  des  aires,  et  pour  que  la 
chèvre  pût  trouver  sa  vie  dans  les  buissons,  il 
fallut  monter  jusqu'aux  défrichements  du  Plan- 
des-Amandiers.  Au  milieu  des  jeunes  cerisiers 
sauvages,  elle  s'arrêta  pour  planter  le  piquet  de 
la  chèvre.  Elie  venait  de  s'asseoir  et  relevait  la 
tête  pour  fixer  sa  quenouille,  lorsqu'elle  aperçut 
Marcel  et  Damianet  qui  descendaient  sur  l'autre 
rive  avec  leurs  mules  chargées  de  genêts  épi- 
neux. 

Les  deux  frères  devaient  forcément  passer  de- 
vant   Sabine,    en    suivant    cet    étroit   sentier  qui 
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tourne  dans  la  ravine.  Elle  les  vit  arriver  et  se 
hâta  de  plier  son  ouvrage  et  de  retirer  le  piquet  ; 
mais,  dans  son  empressement,  elle  lâcha  la  corde, 
et  la  chèvre,  se  sentant  libre,  prit  sa  course  du 
côté  du  chemin.  Sabine  la  poursuivit  en  essayant 
de  ressaisir  la  corde,  qui  traînait  à  terre. 

La  chèvre,  toujours  cabriolant,  courut  jusqu'au 
pont  de  sable  qui  reliait  les  deux  rives;  c'était  une 
sorte  d'arcade  creusée  par  les  eaux  entre  ces  col- 
lines, et  que  les  orages  d'automne  ont  emportée 
il  y  a  quelques  années.  Au  milieu  de  ce  pont,  la 
chèvre  s'arrêta,  narguant  sa  maîtresse.  Marcel 
était  descendu  en  courant  sous  le  pont.  La  chèvre, 
se  voyant  couper  la  retraite,  sauta  dans  le  tor- 
rent et  la  corde  s'entortillant  dans  les  ronces, 
Damianet  la  reprit  sans  peine.  Marcel  ramena 
aussitôt  la  chèvre  à  Sabine. 

C'était  la  première  fois  qu'ils  se  rencontraient 
depuis  la  grande  répétition;  ils  étaient  très-émus, 
car  ils  sentaient  vaguement  qu'ils  ne  devaient  plus 
se  revoir.  Ils  allaient  se  séparer,  quand  Lucien 
parut  au  détour  de  la  route  ;  il  fit  reculer  son 
cheval  de  quelques  pas  pour  mieux  les  voir  et  les 
saluer  à  l'aise  d'un  air  moqueur.  Marcel  pâlit  de 
colère,  Sabine  eut  peur. 

<;  Restez  ici,  iui  dit-elle,  restez,  je  le  veux  !  » 

Elle  lui  saisit  la  main  et  l'arrêta;  mais  dès  que 
Lucien  eut  disparu  sous  les  arbres,  Sabine,  rou- 
gissant de  cette  familiarité  qui  semblait  s'établir 
entre  elle  et  Marcel,  s'écarta  vivement.  Damianet 
se  pendit  à  sa  robe  : 

tt   Pourquoi    pars-tu?    dit-il,    viens    avec    nous 
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jusqu'à  Seyanne;  c'est  aujourd'hui  la  grande  four 
née,  il  y  aura  des  galettes.  Tiens,  voilà  des 
mûres,  c'est  tout  pour  toi;  les  amis  sont  les 
amis.  » 

Les  mules  s'étaient  emportées  au  galop;  Mar- 
cel rappela  son  frère,  et  Sabine  s'éloigna  de  son 
côté.  Elle  se  laissa  conduire  au  hasard  par  la 
chèvre,  qui  s'était  débattue  longtemps  pour  sortir 
de  ces  terrains  sablonneux,  sans  herbages,  et  qui, 
libre  maintenant,  courait  gaiement  vers  le  pré, 
en  tournant  autour  de  sa  maîtresse  de  toute  la 
longueur  de  sa  corde,  à  grands  sauts  et  ruades, 
cassant  à  belles  dents  les  jeunes  pousses  au  milieu 
des  taillis. 

A  l'Olivette,  Sabine  rencontra  Espérit,  qui 
rôdait  autour  de  la  Pioline  en  habits  de  fête. 

—  Il  fait  bon  qu'on  vous  rencontre,  dit-il,  j'ai 
à  vous  parler.  J'étais  déjà  monté  jusqu'à  la  ter- 
rasse, mais  de  la  porte  j'ai  entendu  la  voix  de 
m"*  Blaiidine  dans  le  salon,  et  si  fort,  si  fort, 
que  la  frayeur  m'a  pris.  Comme  elle  menait  le 
lieutenant!  Je  n'ai  plus  osé  entrer.  Ah!  made- 
moiselle Sabine!  u 

Il  la  regardait  avec  une  terreur  inquiète  et  ne 
pouvait  se  décider  à  parler. 

—  Eh  bien  !  quoi,  mon  ami?  lui  dit-elle. 

—  Notre  demoiselle,  répondit  Espérit  en  pre- 
nant son  courage  à  deux  mains,  oui  ou  non, 
suis-je  votre  ami?  Eh  bien!  sur  ma  foi,  il  ne  faut 
pas  que  ce  mariage  se  fasse. 

—  Mais  quel  mariage?  Que  dis-tu? 

—  Avec  Lucien,  pardi!  Mauvaise  affaire,  notre 
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demoiselle,  mauvaise  affaire,  croyez-moi.  Ce  Lu- 
cien ne  vous  va  guère,  je  vous  le  jure;  il  ne  faut 
pas  l'épouser. 

—  Mais  ni  lui  ni  personne,  mon  pauvre  Espérit,  » 
dit-elle  en  s'efforcant  de  sourire. 


LIV%E  V 


LA   SAINT-ANTONIN 


ORSQUE  le  maire  Tirart  fut  informé 
de  la  visite  de  Lucien  à  la  Pioline  et 
de  la  rupture  qui  en  était  la  suite, 
il  courut  chez  le  lieutenant  Cazalis 
pour  tout  renouer,  et  de  son  chef  il 
présenta  les  excuses  les  plus  gracieuses,  au  nom 
de  son  neveu,  comme  si  le  refus  venait  de  lui 
seul. 

—  Mon  Lucien  s'est  délié  comme  un  étourdi, 
dit-il  en  finissant.  O  mademoiselle  Blandine,  vous 
qui  êtes  si  raisonnable,  comment  avez-vous  pu  le 
prendre  au  mot  ?  Il  en  sera  au  désespoir,  j'en  suis 
siir.  Laissez-moi  faire,  et  je  vous  le  ramène  avant 
deux  jours.  » 

La  tante  sentait  bouillonner  toutes  ses  colères; 
elle  allait  faire  un  éclat,  et  M.  Cazalis  se  hâta  de 
congédier  le  maire. 

—  Partez,  partez  au  plus  vite,  dit-il  en  poua- 
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sant  Tirart  sur  le  chemin;  ma  sœur  n'est  pas 
dans  ses  bons  jours.  Il  ne  faut  pas  la  brusquer  en 
public;  mais  quand  nous  sommes  seuls,  fe  fais 
d'elle  ce  que  je  veux.  Au  revoir,  et  ramenez-nous 
votre  neveu  dans  deux  ou  troiS'  semaines;  d'ici 
là  j'aurai  tout  arrangé.  Qu'il  fasse  un  petit  voyage 
d'un  mois,  et  tout  ira  au  mieux.  » 

Au  lieu  de  rentrer  à  la  Pioline  après  cet  entre- 
tien, le  lieutenant  se  glissa  le  long  de  la  haie  pour 
gagner  furtivement  le  bois  de  l'Olivette  et  s'y  pro- 
mener jusqu'à  la  nuit;  mais  la  tante  le  guettait  au 
passage.  La  scène  fut  des  plus  violentes. 

—  Comment  !  c'est  lui  qui  nous  refuse  !  ne  cessait 
de  répéter  M"«  Blandine.  Oh!  c'est  trop  fort! 
C'est  nous  qui  sommes  refusés,  c'est  nous  qui 
allons  rentrer  en  grâce  !  Voiià  où  nous  minent  vos 
ménagements,  vos  ajournements,  vos  politesses! 
Vous  dévoreriez  tous  les  affronts.  Ah!  il  noui 
reviendra,  ce  Lucien!...  Et  vous  oseriez  le  rece- 
voir?... Oh!  jamais,  jamais!  Non-seulement  je 
lui  refuse  ma  nièce,  mais  j'exige  de  lui  des  excuses, 
et  des  excuses  publiques;  sinon,  vous  me  verrez 
sortir  de  la  Pioline,  et  pour  toujours.  » 

Le  lieutenant  courbait  la  tête,  laissant  passer 
l'orage.  Il  se  disait  à  part  lui  : 

«  Bast!  me  voilà  tiré  de  souci  pour  une 
quinzaine  au  moins,  et  je  m'en  vais  remettre  à  flot 
ma  tragéJie.  n 

Mais  la  tante  avait  déjà  organisé  une  grande 
conspiration  contre  la  Mort  de  César.  A  toute 
heure,  elle  assaisonnait  ses  discours  de  railleries 
contre   la  comédie,    et  désola  première  répétition, 
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Jes  acteurs,  pris  isolément,  à  l'arrivée,  au  départ, 
furent  comblés  d'avanies  par  M"*  Blandine  et  la 
fidèle  Zounet.  11  n'en  fallait  pas  tant  pour  blesser 
l'irritabilité  des  paysans  ;  presque  tous  résolurent 
de  ne  plus  reparaître  à  la  Pioline,  et  les  quelques 
figurants  que  le  sergent  Tistet  parvint  à  retenir 
faisaient  la  plus  triste  mine.  La  tante  ourdissait 
trames  sur  trames,  elle  était  décidée  à  pousser  les 
choses  à  l'extrême;  c'était  peine  inutile  :  la  Mort 
de  César  se  disloquait  d'elle-même,  et  l'anarchie 
intérieure  y  suffisait. 

Le  départ  de  Lucien  avait  tout  remis  en  ques- 
tion. Dix  concurrents  se  présentèrent  pour  le  per- 
sonnage d'Antoine,  qu'Espérit  avait  repris;  le 
terrailler  crut  bien  faire  en  donnant  sa  démission 
au  profit  d'un  homme  influent  du  pays.  Vingt 
candidats  nouveaux  surgirent  ;  puis  c'étaient 
tous  les  jours  de  nouvelles  prétentions,  souvent 
très-bizarres  :  Cayolis  voulait  introduire  des 
chœurs  d'opéra  dans  la  tragédie,  d'autres  exi- 
geaient qu'on  montât  Zn^re  ou  Mérope  pour  faire 
jouer  leurs  promises  ;  le  sergent  Tistet  déclarait 
qu'il  resterait  à  l'écart  tant  que  le  caporal  Robin 
n'aurait  pas  été  exclu  pour  son  inconduite,  et  le 
magister  Lagardelie  demandait  que  tous  les  rôles 
fussent  mis  au  concours.  A  travers  ces  rivalités 
courait  et  batifolait  Perdigal,  semant  à  pleines 
mains  les  discordes.  Toutes  les  passions  que  sus- 
cite le  métier  de  comédien,  il  les  mettait  en  éveil, 
en  lutte;  il  surexcitait  à  plaisir  les  vanités,  les 
jalousies,  il  enflammait  les  amours-propres  les 
plus  grotesques;    il  souflBait   des    ambitions   aux 
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plus  lourdauds,  aux  plus  ignorants,  même  à  ceux 
qui  ne  savaient  pas  lire.  Cette  petite  république 
était  en  feu.  Robin  voulut  qu'on  répétât  à  la 
Mule-d'Or.  Perdigal  l'avait  enfiévré  d'orgueil  :  le 
malicieux  poëte  était  en  train  de  lui  persuader  que 
«  Tirart  branlait  au  manche,  et  que  lui  Robin 
avait  grande  chance  d'être  nommé  maire  de  Lama- 
nosc  ».  Quant  à  Triadou,  il  faisait  les  frais  de  ces 
ambitions,  payant  à  boire. 

Dans  la  pensée  d'Espérit,  cette  tragédie  devait 
servir  à  rapprocher  les  cœurs,  et  il  se  trouvait  au 
contraire  que  ce  n'était  qu'une  occasion  de  déchi- 
rements et  de  disputes.  Il  en  était  consterné.  Tous 
les  jours  de  nouvelles  difficultés  se  dressaien 
devant  lui;  il  mettait  en  jeu  toutes  les  ressources 
de  son  génie  ;  il  allait  de  l'un  à  l'autre  avec  un 
grand  bon  vouloir,  usant  de  douceur,  de  patience 
et  d'amitié  ;  il  remettait  tant  bien  que  mal  les 
choses  en  état.  A  peine  remontée,  la  machine 
craquait  et  se  détraquait  de  nouveau.  Quelle  que 
fiât  sa  ténacité,  si  vif  que  fût  son  désir  d'exercer 
aux  tragédies  les  gens  de  Lamanosc,  jamais  il  ne 
se  serait  aventuré  dans  cette  entreprise,  s'il  avai 
pu  prévoir  à  quels  obstacles  il  allait  se  heurter, 
quelles  crises  il  aurait  à  traverser.  Au  milieu  de 
ce  grand  désordre,  il  s'attristait  et  se  désespérait 
de  plus  en  plus;  il  avait  voulu  réunir,  il  divisait; 
il  avait  espéré  la  fraternité,  il  ne  suscitait  que  des 
haines,  des  discordes,  des  jalousies.  Et  le  mal 
empirait  tous  les  jours.  Le  marquis  des  Saflfras  en 
vint  à  désirer  que  la  tragédie  fiât  tout  à  fait  aban- 
donnée. 
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Un  jour  de  marché,  il  arriva  que  Perdigal  et 
Triadou  se  rencontrèrent  à  la  ville,  sur  la  place 
du  théâtre.  La  veille,  des  comédiens  de  passage, 
à  bout  d'industrie,  criblés  de  dettes,  avaient  donné 
Lucie  de  Lammermoor,  pour  frapper  un  grand 
coup.  La  recette  avait  été  nulle.  Ces  malheureux 
acteurs  avaient  été  saisis  à  la  requête  des  hôte- 
liers, et  l'on  vendait  leur  vestiaire  à  la  criée,  dans 
la  rue.  Perdigal  et  Triadou  arrêtèrent  leurs  char- 
rettes. L'huissier  tenait  en  main  un  magnifique 
pourpoint  de  Ravenswood,  en  velours  fané. 

—  Triadou,  voilà  ton  affaire,  dit  Perdigal;  quel 
costume  pour  jouer  Cimber  !   » 

Le  pocte  n'avait  d'autre  but  que  d'engager  son 
ami  dans  une  dépense  inutile,  absurde;  de  tous 
les  gens  de  Lamanosc,  c'était  bien  celui  qui  se 
souciait  le  moins  de  la  tragédie.  Avec  son  impu- 
dence ordinaire,  il  persuada  au  teinturier  que  la 
Mort  de  César  serait  jouée  ;  il  lui  prouva,  par 
toutes  sortes  d'arguments  saugrenus,  qu'elle  n'avait 
jamais  été  en  si  bonne  voie,  enfin,  qu'il  y  avait  un 
ordre  formel  du  préfet.  Triadou  le  crut  sur  parole. 
Cet  homme  soupçonneux  ne  se  méfiait  jamais  que 
de  la  vérité  ;  il  ouvrit  sa  sacoche  de  cuir  et  paya 
le  costume. 

—  Il  y  aurait  là  encore  une  belle  toge  pour 
Robin,  dit  Perdigal  en  montrant  la  toge  d'Eléazar, 
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que  l'huissier  passait  au  trompette  de  ville.  Si 
j'étais  en  fonds  comme  toi,  je  l'achèterais  pour  le 
caporal...  Tu  as  vendu  tes  moutons  hors  de  prix, 
et  l'on  sait  que  l'argent  ne  te  pèse  guère.  » 

Triadou  se  laissa  complimenter  longuement  sur 
sa  générosité,  et  comme  chez  lui  la  vanité  l'em- 
portait sur  l'avarice,  il  acheta  le  costume  de 
Robin;  il  aurait  acheté  toute  la  friperie,  pour  peu 
qu'on  l'eiit  poussé. 

Dans  la  soirée,  il  y  eut  exhibition  de  costumes  à 
la  Mule-d'Or.  Robin  prit  le  Voltaire,  et  se  mit  à 
déclamer  des  tirades  m  à  l'instar  de  Paris  ».  Son 
succès  fut  grand  ;  on  but  à  outrance,  les  têtes 
s'échauffèrent,  et  la  reprise  de  la  tragédie  fut  votée 
d'acclamation. 

Le  lendemain,  il  y  avait  dîner  à  la  Pioline.  Au 
dessert,  on  annonça  la  députation  de  la  Mule- 
d'Or,  Le  notaire  Ginic^  eut  l'imprudence  de  leur 
dire  : 

—  Eh  quoi!...  y  pensez-vous  encore  à  cette  Morî 
de  César?  Mais,  malheureux,  comment  ferez-vous 
sans  Lucien  ?» 

Ce  propos  du  notaire  revint  à  la  Mule-d'Or, 
commenté,  grossi,  et  prit  les  proportions  d'un 
défi;  les  amours-propres  si  piquèrent,  et,  dans 
leur  désir  de  donner  une  bonne  leçon  au.\  bour- 
geois du  pays,  tous  les  acteurs  se  remirent  à  leurs 
rôles;  Perdigal  lui-même  prit  à  cœur  le  succès  de 
la  tragédie. 

Sur  ces  entrefaites,  il  se  trouva  que  la  tante 
Blan-iine  fut  conviée  à  Methamis  pour  un  baptême. 
Elle  avait    déjà,   de  ci   de   là,  quatorze  filleules. 


270  LE     MARCJ.UIS      DES     3AFFRA5. 

toutes  vouées  au  blanc  et  toutes  dotées  à  leur 
naissance  d'un  brillant  trousseau.  Quand  il  s'agis- 
sait de  confectionner  ces  belles  layettes  des  filleules, 
tout  le  manoir  des  Cazalis  était  en  révolution.  La 
tailleuse  Rosine  arrivait  avec  une  bande  d'ap- 
prenties, et  pendant  quinze  jours  la  Pioline  était 
changée  en  atelier  de  couture;  la  Zounet,  la  fer- 
mière, M'^^  Sabine  elle-même,  étaient  placées  sous 
les  ordres  de  la  belle  Rosine,  et,  toute  affaire 
cessante,  on  travaillait  pour  la  nouvelle  filleule. 
Du  matin  au  soir,  des  rires  et  des  chansons;  la 
maison  n'était  plus  tenable,  partout  des  ouvrières 
et  des  chiffons;  le  père  Cazalis  ne  savait  où  donner 
de  la  tête  ;  on  lui  enlevait  sa  fille,  il  n'y  avait  plus 
d'heure  pour  les  repas,  on  dînait  à  la  diable  ;  per- 
sonne ne  s'occupait  de  lui,  ni  pour  le  gronder  ni 
pour  le  soigner.  Il  était  libre. 

—  Eh  !  si  votre  filleule  allait  être  un  garçon  ?  » 
disait  le  lieutenant. 

A  quoi  la  tante  répondait  en  haussant  les 
épaules  : 

—  Est-ce  que  les  lunes  m'ont  jamais  trom- 
pée? » 

Elle  avait  de  petits  calculs  à  elle  pour  deviner 
la  naissance  des  filles,  et  de  fait,  elle  ne  se  trom- 
pait jamais  dans  ses  prédictions,  à  tel  point  que, 
dans  les  familles  privées  de  garçons,  on  l'accusait 
très-positivement  de  maléfices,  et  quand  il  surve- 
nait une  fille,  on  disait  : 

—  C'est  cette  vieille  tante  de  par  là-bas,  dans 
son  arche  de  Noé!...  avec  ses  lunes,  nous  n'avon 
plus  de  garçons  !  » 
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A  l'occasion  de  cette  filleule  de  Méthamis,  il  y 
eut  donc,  comme  toujours,  grand  remue-ménage 
à  la  Pioline,  et,  sans  que  M"«  Blandine  y  prît 
garde,  le  lieutenant  put  aller  tous  les  jours  à 
Lamanosc,  dans  les  cabarets,  conférer  avec  ses 
chers  tragédiens.  M.  Cazalis  était  très-aimé  des 
paysans,  il  fut  donc  d'un  grand  secours  à  Espé- 
rit.  Sa  présence  mit  fin  à  tous  les  malentendus; 
d'autorité,  il  imposa  tous  les  changements  néces- 
saires, il  obtint  sans  conteste  des  remaniements 
de  rôles  réputés  impossibles  huit  jours  plus  tôt. 
Quand  la  layette  fut  terminée,  la  tante  Blandine 
partit  pour  son  quinzième  marrainage,  en  compa- 
gnie de  sa  nièce  et  de  la  Zounet,  et  le  lieutenant 
mit  à  profit  ces  deux  jours  d'absence  pour  faire 
un  coup  à  sa  tête  :  il  éonna  un  grand  banquet  à 
la  Pioline;  tous  les  a<5feurs  y  furent  convoqués, 
jusqu'aux  figurants.  Les  dernières  difficultés  furent 
enlevées  à  table  entre  deux  vins;  la  nouvelle  dis- 
tribution des  rôles  se  fit  au  dessert,  le  verre  à  la 
main,  et,  dans  la  matinée  du  dimanche,  un  grand 
tableau,  dont  le  double  resta  déposé  aux  archives 
communales,  fut  affiché  en  mairie  par  les  soins 
du  sergent  Tistet.  Ce  tableau  n'était  que  le  ré- 
sumé d'un  travail  général  que  le  sergent  avait 
entrepris  et  mené  à  réussite.  On  pouvait  con- 
sulter chez  lui  un  immense  registre,  tenu,  comme 
un  livre  de  caisse,  en  partie  double,  où  tous  les 
acteurs  avaient  leur  compte  arrêté,  acte  par  acte  ; 
scène  par  scène;  les  vers  et  les  hémistiches  de 
chacun  s'y  trouvaient  énumérés  en  leur  ordre, 
dans  des  cases  distinctes,   ainsi    que   des   valeurs 
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additionnées  par  francs  et  centimes.  Après  le  per- 
sonnage de  Cinna,  le  tableau  ne  désignait  plus  les 
acteurs  que  par  des  chiffres.  Tistet  pensait  que, 
ces  figurants  n'ayant  pas  de  nom  dans  la  pièce 
de  Voltaire,  ils  ne  devaient  plus  avoir  de  nom 
d'homme  dans  la  vie  privée. 

Il  s'était  fait  un  revirement  subit  dans  l'opi- 
nion :  les  plus  indifférents  commençaient  à  se 
passionner  pour  cette  Mort  de  César,  et  bientôt, 
pour  faire  droit  à  toutes  les  ambitions,  il  fallut 
doubler  le  nombre  des  sénateurs  et  des  licteurs. 
La  Saint-Antonin  approchait.  Pressés  par  le  temps, 
les  tragédiens  s'étaient  mis  résoliimeut  à  leurs 
rôles,  comme  de  bons  ouvriers  de  tout  cœur  à  leur 
tâche.  Des  vieilles  haines,  des  querelles  de  parti, 
des  factions,  des  discordes,  il  n'en  était  plus  ques- 
tion. Ce  bon  accord  réjouissait  Espérit  tout  au- 
tant que  le  succès  de  ta  Mort  de  César,  qui  de 
jour  en  jour  prenait  tournure.  Ces  grands  travail- 
leurs, qui  dès  l'aube  jusqu'à  la  nuit  restaient  en 
chantier,  prenaient  sur  leur  sommeil  pour  étudier 
et  s'exercer  entre  eux  ;  ceux  qui  n'avaient  que  des 
rôles  muets,  tels  que  les  licteurs,  les  sénateurs, 
les  Romains,  n'étaient  pas  les  moins  assidus  aux 
répétitions.  Ils  s'étaient  tellement  identifiés  avec 
leur  tragédie,  qu'ils  n'en  voulaient  pas  perdre  un 
seul  mot. 

Dans  la  dernière  quinzaine  qui  précéda  la  fête, 
les  acteurs  se  réunissaient  tous  les  soirs  à  la 
mairie.  Les  dimanches  et  les  jeudis,  on  répétait 
à  la  Pioline .  Sabine  évitait  de  se  trouver  à 
ces  répétitions  ;    Cazalis    était   convaincu    qu'elle 
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obéissait    à    quelque    ordre    secret    de    la    tante. 

—  Ma  sœur  aura  fini  par  lui  monter  la  tête 
contre  la  Mort  de  César,  disait-il  ;  c'est  une 
tyrannie  incroyable;  parce  que  M""  Blandine 
n'aime  pas  la  tragédie,  il  faut  que  ma  fille  en  ait 
horreur.  » 

Le  lieutenant  déployait  un  grand  zèle,  il  était 
toujours  prêt;  on  le  rencontrait  partout  le  Vol- 
taire à  la  main,  et,  comme  tout  service  vaut  un 
service  au  dire  des  paysans,  les  tragédiens  ne  lais- 
saient aucune  occasion  de  se  rendre  utiles  a  leur 
directeur.  Après  la  répétition,  ils  trouvaient 
toujours  des  prétextes  pour  travailler  au  bien  de 
la  Pioline.  Tantôt  c'était  un  chemin  à  empierrer, 
une  muraille  à  soutenir,  à  couronner  de  grosses 
pierres,  des  talus  à  relever,  à  gazonner;  tantôt  il 
fallait  d'urgence  tailler  les  saules,  les  haies  vives, 
curer  les  fossés,  vider  l'écluse,  —  ou  bien  encore 
c'étaient  des  arrosages  de  prés,  des  sarclages  de 
garances.  Le  lieutenant  se  mettait  en  colère,  et, 
pour  les  congédier  de  force,  il  jurait  ses  plus 
beaux  jurons  de  marine,  avec  des  menaces  ter- 
ribles contre  les  envahisseurs  qui  violaient  son 
domicile  :  on  n'en  travaillait  qu'avec  plus  d'ar- 
deur, et  lorsque  M.  Cazalis  mettait  le  siphon  au 
barricel  de  muscat  pour  rafraîchir  ses  hommes  au 
départ,  ces  braves  gens  donnaient  encore  un  bon 
coup  demain  dans  les  champs,  avant  de  reprendre 
le  chemin  de  Lamanosc,  surtout  si  la  lune  était 
claire,  —  si  bien  que  la  Pioline  était  tenue 
comme  un  jardin.  Quant  aux  chasseurs  de  la 
bande,  ils  ne  restaient  pas  oisifs;   les  plus  beaux 
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coups  de  fusil  se  tiraient  pour  les  Cazalis,  et 
les  gibiers  les  plus  rares  pendaient  au  croc  de  la 
Zounet. 

Le  soir,  au  retour  de  l'ouvrage,  les  paysans 
qui  n'étaient  pas  de  la  troupe  tragique  s'en  allaient 
sur  l'emplacement  du  théâtre  pour  piocher,  ter- 
rasser ou  brouetter  des  sables,  des  pierres,  des 
gazons.  Les  hommes  des  corps  d'état  travaillaient 
de  leur  côté  très-vaillamment  à  établir  les  char- 
pentes, planchéier  le  théâtre,  étayer  les  gradins, 
dresser  les  cloisons,  les  mâts  et  les  échafaudages. 
Il  y  en  avait  de  bien  habiles,  et  chacun  faisait  de 
son  mieux,  charrons,  menuisiers,  serruriers, 
maçons.  Les  plus  experts  ajustaient  les  décors. 
Les  enfants  allaient  à  Ventoux  couper  des  buis  et 
des  ramures  vertes  pour  les  poteaux  et  les  arcs 
de  triomphe.  Pour  façonner  les  costumes,  les 
draperies,  las  tentures,  les  femmes  veillaient  très- 
avant  dans  la  nuit.  On  cousait  d'une  ardeur  sans 
égale,  les  aiguilles  allaient  comme  les  langues  et 
les  langues  comme  le  vent.  Partout  c'était  la  même 
animation,  le  même  entrain,  cette  tragédie  était 
vraiment  l'œuvre  de  tous.  Riches  et  pauvres, 
grands  et  petits,  chacun  aidait  aux  préparatifs,  et 
de  tous  ses  moyens  :  l'un  venait  au  théâtre  avec 
ses  mules,  l'autre  avec  son  ânesse  ;  le  maire  prê- 
tait ses  voitures  et  le  balayeur  sa  brouette;  tous 
les  ménages  se  dépouillaient,  les  dons  provo- 
quaient les  dons  :  de  tous  côtés,  on  recevait  des 
rideaux  à  fleurs,  carrelés,  bigarrés,  des  nattes,  des 
escabeaux,  de  vieilles  tapisseries;  il  n'était  pas 
jusqu'aux  grand'mères  qui  ne  prêtassent  pour  les 
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tentures  leurs  belles  courtes-pointes  à  losanges  de 
couleur. 

Le  groupe  des  censeurs  protestait  encore,  mais 
timidement,  à  huis  clos,  et  tout  en  se  riant  des 
acteurs,  le  prudent  notaire  Giniez  fit  voter  qu'oji 
enverrait  à  l'amphithéâtre  les  belles  banquettes 
neuves  du  cercle  d'Apollon.  Dans  les  rues,  on  se 
montrait  du  doigt  les  tragédiens  ;  à  toute  heure, 
on  les  voyait  passer  et  repasser  sous  les  fenêtres, 
devant  les  ateliers  de  couture,  en  gens  qui  sentent 
leur  importance.  Les  licteurs  et  sénateurs  n'étaient 
pas  les  moins  fiers.  Quelques  hôteliers  et  gens  de 
commerce  se  demandaient  bien  quels  seraient  les 
profits  qui  leur  reviendraient  de  ce  concours 
d'étrangers  attirés  dans  le  village  par  l'éclat  de  la 
fête,  mais  ce  n'était  là  qu'une  infime  minorité.  A 
Lamanosc,  la  grande  masse  vivait  vraiment  dans 
un  ordre  de  sentiments  plus  nobles,  désintéressés. 
Ils  aimaient  leur  tragédie  pour  elle-même,  pour 
ses  beautés,  ses  émotions,  ses  pompes,  et  pour  ce 
grand  lustre  qu'elle  allait  jeter  sur  la  commune. 
C'était  une  heure  lumineuse  dans  la  vie  de  ce 
petit  peuple  ;  les  esprits  étaient  arrachés  pour  un 
temps  aux  grossières  préoccupations  égoïstes,  aux 
misères  de  chaque  jour;  une  sorte  d'activité  in- 
tellectuelle leur  était  imprimée;  on  se  passionnait 
pour  une  chose  idéale,  immatérielle. 


III 

Enfin    le    grand   jour   arriva.    Le   14    septem- 
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bre  184. ,  à  cinq  heures  du  matin,  tous  les 
acteurs  étaient  sur  pied,  en  grande  tenue  de 
théâtre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  curé 
obtint  d'eux  qu'ils  changeraient  de  costume  pour 
assister  à  la  grand'messe.  C'était  Triadou  qui 
avait  conçu  ce  beau  projet  de  faire  une  prome- 
nade civique,  et  d'arriver  ainsi  à  l'église,  pour  y 
prendre  la  statue  du  patron  de  la  paroisse,  qu'on 
aurait  portée  au  milieu  du  cortège  jusqu'au 
théâtre.  Pour  tout  concilier,  le  maire  décida  que 
la  statue  de  saint  Antonin  serait  promenée  jusqu'à 
la  place,  en  avant  du  conseil  municipal,  puis 
ramenée  à  l'église  par  les  gendarmes.  Les  choses 
se  firent  ainsi  que  l'avait  réglé  le  maire.  A  l'issue 
de  la  grand'messe,  le  cortège  se  mit  en  bataille 
sur  la  place  de  l'église,  et  le  défile  commença.  Les 
vingt-quatre  licteurs  s'étaient  divisés  en  deux 
escouades,  blanche  et  rouge.  Les  douze  licteurs 
blancs  étaient  en  tête,  avec  les  tambours;  les 
douze  rouges  fermaient  la  marclie,  avec  les  auto- 
rités et  la  musique. 

Des  places  d'honneur  avaient  été  réservées  sur 
l'estrade  pour  le  rnaire  et  la.  famille  Cazalis,  au 
milieu  des  notables.  Le  lieutenant,  en  grand  uni- 
forme, alla  s'asseoir  au  fond  de  la  loge  avec  sa 
fille;  la  tante  et  la  Zounet  s'étaient  déjà  emparées 
des  banquettes  du  devant;  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, M"^  Blandine  avait  juré  ses  grands  dieux 
qu'elle  ne  mettrait  pas  les  pieds  au  théâtre  ;  au 
départ,  elle  s'était  fait  prier,  supplier,  quoiqu'elle 
mouriît  d'envie  de  venir. 

On    commença   par    les   luttes.    Avignon    avait 
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envoyé  le  célèbre  Quiquine,  et  l'ambitieux  Djind- 
jourle  était  venu  de  La  Palud  pour  se  mesurer 
avec  cette  vieille  gloire;  mais  la  foule  impatiente 
se  montra  d'une  grande  indifférence  pour  ces  jeux 
si  populaires  dans  le  Midi,  qu'ils  portent  par  excel- 
lence le  nom  de  joies.  Les  prix  de  la  course  et 
du  saut  furent  mollement  disputés;  à  peine 
applaudit-on  la  belle  Rosine,  qui  la  première 
atteignit  le  but,  le  broc  sur  la  tête,  ras  jusqu'aux 
bords,  sans  répandre  une  seule  goutte  d'eau  sur 
ses  brillants  atours;  tout  l'intérêt  de  la  journée 
était  à  la  tragédie. 

A  deux  heures,  un  immense  cri  de  joie  s'éleva, 
les  cloches  sonnèrent  à  toutes  volées,  les  fanfares 
éclatèrent,  les  confrères  de  Sainte-Barbe  mirent  le 
feu  à  leur  artillerie,  .les  tambours  battirent  aux 
champs,  et  la  toile  se  leva. 

Un  grand  silence  se  fit  ;  Espérit  et  Marcel 
étaient  en  scène. 

Espérit  s'avança  lentement,  gauchement,  tête 
basse'.  A  deux  pas  de  la  statue  de  Pompée,  il  s'ar- 
rêta net,  les  bras  collés  au  corps,  tremblant,  très- 
ému,  les  lèvres  glacées ,  l'œil  fasciné  par  les  yeux 
ardents  de  la  foule.  Marcel  lui  tendit  la  main  ; 
Espérit  se  sentit  tout  à  coup  une  grande  assu- 
rance. Sous  la  toge  et  le  laticlave,  il  se  retrouvait 
Espérit  comme  devant,  la  tragédie  était  bien  ou- 
bliée ;  sans  nul  souci  de  la  chose  romaine  et  des 
antiques  discordes,  loin  du  Capitole  et  de  la  san- 
glante Italie,  il  ne  vivait  plus  qu'à  Lamanosc,  au 
milieu  des  siens,  un  grand  jour  de  Saint-Antonin. 
Ce  n'était  pas  le  Tibre,  mais  la  rivière  de  Mèdes, 
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qui  roulait  ses  eaux  rougies  par  les  sables,  au 
pied  de  la  colline,  à  travers  les  romarins  et  les 
lavandes.  Dans  le  rôle  du  consul  Marc-Antoine, 
il  ne  voyait  plus  qu'une  chose,  l'amitié  fidèle; 
Jules  César,  c'était  Marcel;  il  mettait  sa  fierté  à 
lui  rendre  témoignage  en  public,  et  cette  langue 
éclatante  du  vers  l'enchantait  comme  une  forme 
plus  haute  et  plus  lumineuse  donnée  à  sa  pensée. 


Antoine,  tu  le  sais,  ne  connaît  point  l'envie  : 
J'ai  chéri  plus  que  toi  la  gloire  de  ta  vie. 

Content  d'être  sous  toi  le  secoad 

Plus  grand  de  te  servir  que  de  régner  moi-même. 
Ta  grandeur  fait  ma  joie. 

Il  prononça  ces  vers  avec  un  accent  d'éloquence 
vraie  ;  dès  ce  début,  les  sympathies  du  public 
étaient  conquises.  Marcel  lui  répondit. 

—  Ah  !  qu'il  a  de  bonnes  façons  !  disaient  les 
femmes,  en  faisant  sauter  les  petits  enfants  sur 
leurs  genoux.  » 

Tous  les  spectateurs  battaient  des  mains. 

—  Bravo,  bravo!  criait  le  lieutenant;  et  pour 
applaudir  il  faisait  danser  son  sabre  dans  le  four- 
reau ;  les  gendarmes  l'imitaient  bruyamment. 

—  Vois  donc,  Sabine,  quelle  fière  mine  a  notre 
Sendric,  quel  air  de  franchise!  » 

Sabine ,  confuse  et  joyeuse ,  se  retirait  au  fond 
de  la  loge,  derrière  les  colonnes  de  feuillage, 
comme  si  tous  les  yeux  de  la  foule  se  fussent 
portés  sur  elle. 
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«  Eh  bien,  l'ami  Tirart ,  répétait  M.  Cazalis, 
comme  nous  marchons  !  Dirait-on  jamais  que  ce 
sont  là  des  paysans?  Mais  qu'avez-vous  donc,  no- 
tre maire  ?  Vous  êtes  inquiet ,  chagrin  ;  vous  ne 
tenez  pas  en  place  :  que  se  passe-t-il?  » 

Le  maire  Tirart  était  en  grand  souci.  II  y  avait 
là,  à  l'angle  de  l'amphithéâtre ,  quelques  groupes 
de  jeunes  gens  étrangers,  isolés  de  la  foule  par 
la  ligne  de  charrettes  qui  leur  servaient  de  gra- 
dins. Ces  jeunes  gens  étaient  tous  de  Lardeyron, 
village  ennemi  de  Lamanosc.  C'était  la  première 
fois  qu'ils  revenaient  à  Lamanosc  depuis  la  grande 
bataille  qui  s'était  livrée  en  1833  ;  ils  se  tenaient 
à  l'écart,  en  silence,  mais  leur  attitude  n'avait  rien 
de  provoquant. 

—  Cette  grande  sagesse  m'effraye,  disait  le  maire; 
je  n'en  augure  rien  de  bon.  » 

Et  par  prudence  il  envoya  une  estafette  à  la 
ville  pour  demander  deux  brigades  de  renfort. 

—  Mais  applaudissez  donc,  disait  M.  Caza- 
lis. Qu'avez-vous  à  toujours  regarder  votre 
montre?  Voyez  comme  vos  acteurs  sont  bien  en 
scène  ! 

—  Cet  Espérit,  dit  Marius,  cet  Espérit  avec  sa 
tragédie  ! 

—  Elle  ne  vous  plaît  pas?  Vous  êtes  difficile. 
Moi,  qui  ai  vu  jouer  Talma  devant  l'empereur, 
je  vous  jure  que  je  suis  fort  content- 

—  Mais  voyez  donc,  dit  le  maire  en  étendant 
le  bras  du  côté  des  charrettes  de  Lardeyron.  Ils 
ne  se  quittent  pas.  Quatre-vingt-huit  !  Je  les  ai 
bien  comptés.  Je  crains  une  rixe  terrible.  Je  n'au- 
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rai  mes  brigades  que  dans  une  heure  au  plus  tôt, 
et  d'ici  là,  que  faire  si  le  feu  prend  aux  poudres? 
Mes  cantonniers  sont  sénateurs.  Quatre  gendarmes 
qui  sont  sur  les  dents,  un  garde  champêtre  qui 
n'a  qu'un  bras,  un  forestier  qui  est  ivre,  —  en  cas 
d'émeute,  voilà  une  belle  armée  pour  le  maire 
Tirart  !...  Cet  Espérit!... 

—  Tout  ça  s'arrangera,  dit  le  lieutenant.  Je  ne 
crois  pas  à  ces  haines  de  village  à  village.  Com- 
ment pouvez-vous  avoir  de  pareils  préjugés  ?  Vous 
n'êtes  donc  pas  partisan  du  progrès?  Voici  Dola- 
bella  qui  entre  en  scène  ;  il  a  fort  bonne  mine  en 
Romain,  ce  maître  Cayolis.  Bien  dit,  ce  premier 
vers.  Voilà  une  marche  de  sénateurs  très-remar- 
quable, très-bien  réglée;  le  sergent  Tistet  s'est 
surpassé. 

—  Ah!  si  j'avais  mes  trois  brigades!  disait  le 
maire,  cet  Espérit  avec  ses  almanachs !...  » 

Des  chants  rauques  et  des  roulements  de  tam- 
bours se  firent  entendre  tout  à  coup  du  côté  des 
vergers.  Une  bande  de  jeunes  gens  déboucha  sur 
la  route,  tourna  la  colline  au  pas  de  course,  et 
vint  prendre  position  à  l'entrée  de  l'enceinte  for- 
mée par  la  ligne  des  charrettes.  Le  maire  les 
compta;  ils  étaient  bien  cent  cinquante,  tous  de 
Lanjade  et  de  Meyrenc.  Cette  farandole  était  me- 
née par  un  grand  maigre  du  nom  de  Sambin, 
agile,  déhanché,  tout  vêtu  de  bazin  blanc,  avec 
des  chaînes  d'or  sur  la  chemise  entr'ouverte,  — 
un  faraud.  D'une  main  il  faisait  flotter  son  dra- 
peau, et  de  l'autre  il  relevait  le  mouchoir  qui 
formait  le  premier  anneau  de  la   farandole., Tout 
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en  gambadant,  il  entraîna  la  colonne  en  avant 
jusqu'à  l'orchestre  Arrivé  là,  il  battit  quelques 
brillants  entrechats,  et  retomba  sur  un  seul  pied, 
la  tête  en  arrière,  le  drapeau  sur  la  hanche.  Alors 
la  farandole  vint  se  dérouler  autour  de  lui,  tourna 
et  passa  sous  l'arcade  formée  par  les  mains  unies 
des  deux  premiers  danseurs.  Pendant  ce  défilé,  le 
tambour  battait  la  charge,  et  Sambin,  pirouet- 
tant toujours,  agitait  le  drapeau  et  le  lançait  au- 
dessus  de  sa  tête,  comme  une  flèche,  jusqu'aux  plus 
hautes  branches  ;  puis,  le  rattrapant  en  l'air,  il  le 
jetait  de  côté  pour  le  faire  virer  sous  ses  jambes, 
à  grande  vitesse,  au  ras  du  sol,  en  jonglant  des 
deux  mains,  ainsi  que  font  les  prieurs  de  Saint- 
Marc  à  la  procession  des  jardiniers.  C'était  un 
défi  en  règle,  une  provocation  insolente;  le  peuple 
de  Lamanosc  y  répondit  par  des  cris  de  fureur. 
Alors  le  bataillon  silencieux  des  gens  de  Lardey- 
ron  se  leva  et  cria  tout  d'une  voix  :  Vive  Lanjade 
et  vive  Meyrenc  ! 

—  A  mort!  à  mort!  répétaient  les  jeunes  gens 
de  Laraanosc  en  bondissant  autour  des  charrettes 
jusqu'à  l'orchestre  :  En  bas  Meyrenc!  en  bas  Lan- 
jade et  Lardeyron!  A  mort!  à  mort!  » 

Cayolis  récita  ses  deux  vers  d'une  voix  forte  ; 
puis,  jetant  basson  costume  de  sénateur,  il  s'écria  : 

—  Attends-moi,  Sambin,  je  suis  ton  homme,  n 
D'un  bond,  le    maire   Tirart   se  trouva  en  tête 

delà  farandole:  il  s'élança  sur  Sambin,  et  d'un 
mouvement  si  brusque,  qu'il  put  enlever  le  drapeau 
au  passage;  il  saisit  Sambin  par  le  bras,  et  l'ar- 
rêta net  devant  lui. 
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—  Amis  ou  ennemis?  dit-il,  répondez!  Si  c'est 
amis,  prenez  vos  places,  et  malheur  à  qui  vous 
attaque  !  Si  c'est  ennemiSj  qu'on  le  sache.  Venez- 
vous  pour  la  bataille?  Dites-le;  j'en...  suis  qui  en 
veut?  Les  gendarmes  ne  sont  pas  loin;  vous  ne 
voyez  ici  que  l'avant-garde.  J'ai  écrit  au  préfet; 
il  en  arrivera  de  tous  côtés  pour  vous  fusiller.  Ah! 
le  premier  de  vous  qui  vient  troubler  ma  com- 
mune, je  le  briile ,  s'il  n'aime  mieux  aller  en  cour 
d'assises.  Et  toi ,  Sambin,  je  te  connais  par  ton 
nom,  tu  me  réponds  de  tout.  S'il  arrive  malheur, 
je  te  fais  fusiller  sur  place  pour  l'exemple.  Gen- 
darmes, chargez  vos  carabines!  Allons  !  tais-toi  et 
tiens-toi,  grand  cadeou  !  cadélas  !  ■> 

Au  sens  littéral,  ce  mot  de  cadeou  signifie  jeune 
chien;  mais  on  l'applique  par  métaphore  à  tous 
les  adolescents  et  jouvens,  qui  n'ont  pas  encore 
tiré  au  sort,  race  bruyante  et  courageuse,  fanfa- 
ronne, ardente  au  travail,  à  la  danse,  aux  ba- 
tailles. Il  faut  les  voir,  les  jours  de  semaine,  dans 
les  chantiers  de  garance,  défiant  leurs  aînés,  s'at- 
taquant  aux  plus  durs  sillons,  creusant  au  plus 
profond.  Et  le  dimanche,  à  la  sortie  de  l'église, 
quels  cris,  quels  rires,  quelles  poussées  joyeuses  ! 
Les  voilà  descendant  à  grands  sauts  les  rues  es- 
carpées, courant  par  bandes  et  faisant  sonner  les 
pièces  d'argent  dans  leurs  poches,  renversant  tout, 
s'appelant  et  se  heurtant  à  grands  coups  d'épaule, 
embrassant  et  mordant  les  chiens,  tirant  les  mu- 
lets par  la  queue,  bousculant  les  charrettes,  ou 
faisant  des  grâces  autour  des  filles,  une  grosse 
fleur  à  la  bouche  et  le  poing  sur  la  hanche,  le  cas- 
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tor  sur  l'oreille  et  la  veste  jetée  sur  l'épaule,  à  la 
hussarde.  Ces  héros  des  votes,  ces  farauds  de  nos 
villages,  ces  fringants,  ces  glorieux,  qui  les  recon- 
naîtrait dans  ces  conscrits  tristes  et  timides  qui, 
d'année  en  année,  viennent  remplir  les  compagnies 
du  centre? 

La  farandole  s'était  arrêtée  derrière  Sambin  ; 
Sambin  était  encore  tout  étourdi  de  cette  brusque 
attaque  du  maire  ;  l'attitude  piteuse  du  cadeou 
excitait  la  verve  moqueuse  des  manœuvres.  On 
lui  criait  de  tous  côtés  : 

«  Oou,  Sambin!  cadeou!  cadélas! 

—  Eh  bien!  mon  bon,  qu'en  dis-tu?  Il  te  l'a 
mise,  la  cocarde  ! 

—  Ohé!  court  de  langue!  » 
D'autres  chantaient  : 

T'an  toundut, 
Cabassui; 
La  cigalo  t'a  mourdut'. 

Sambin,  réveillé  par  ces  insultes,  se  crampon- 
nait au  drapeau  ;  il  se  cabrait  et  se  tordait  sous 
la  main  de  fer  de  Tirart.  Du  haut  de  son  arbre, 
Cascayot  cria  : 

«  Eh!  Marius.  laisse-le  donc,  c'est  un  enfant. 
Il  es^^  comme  les  figues  vertes  ;  si  on  lui  écrasait 
le  nez,  il  en  sortirait  du  lait.  » 

Sambin  fit  un  violent  effort,  se  dégagea  des  mains 
du   maire  et  fit  appel  aux  amis.  Tous  les  specta- 

I.  «  On  t'a  tondu,  grosse  tête;  la  cigale  t'a  mordu.  » 
Refrain  d'écoliers  très-populaire  dans  le  Comtat. 
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teurs  s'étaient  levés  et  répondaient  par  des  cris  de 
colère  aux  provocations  de  la  farandole;  une  cin- 
quantaine de  jeunes  Lamanoscans  se  jetèrent  en 
avant  des  charrettes.  Les  ennemis  étaient  en  pré- 
sence ;  le  choc  était  inévitable  ;  les  gens  de  la  faran- 
dole et  de  Lardeyron  offraient  la  bataille;  la  jeu- 
nesse de  Lamanosc  tout  entière  acceptait  avec 
joie;  il  semblait  impossible  de  séparer  ces  com- 
battants acharnés. 

En  apparence,  que  pouvaient  contre  eux  ces 
notables  du  pays,  ces  curieux  venus  de  la  ville,  ces 
étrangers  indifférents  ou  peureux,  ces  femmes, 
CCS  vieillards?  Le  maire  Tirart  n'avait  pour  lui 
que  cette  foule  pacifique;  par  son  audace  il  la 
transforma.  De  toutes  ces  faiblesses  unies,  grou- 
pées, il  fit  une  force  immense  :  il  en  était  maître, 
il  la  tenait  pour  ainsi  dire  toute  ramassée  dans  sa 
inain.  Ces  spectateurs  étaient  troublés  dans  leurs 
plaisirs,  inquiétés  dans  leur  tranquillité  ;  dans  leur 
exaspération,  dans  leur  effroi ,  ils  investissaient 
le  maire  Tirart  d'une  dictature  illimitée;  Tirart 
était  l'homme  du  salut  public;  il  pouvait  tout  oser, 
même  contre  les  siens;  il  aurait  arrêté  une  armée. 
Il  s'avança  seul  au  milieu  des  groupes  menaçants 
et  les  fit  reculer. 

—  Tirart  n'a  pas  deux  justices,  cria-t-il  ;  ce  que 
j'ai  dit  pour  Meyrenc  et  Lardeyron,  je  le  dis  pour 
Lamanosc.  A  moi,  gendarmes!  le  premier  de  la 
commune  qui  manque  à  l'hospitalité,  je  vous  jure, 
sur  mon  nom,  qu'il  part  à  l'instant  même  pour 
les  galères,  en  carrosse,  vrai  comme  il  n'y  a  qu'un 
Marins    Tirart.    Brigadier ,   droit  ici  !   faites    dé- 
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blayer  la  gauche,  du  troisième  au  septième  banc. 
Place  à  nos  amis  de  Meyrenc  !  Toi,  Sambin, 
donne-moi  ton  drapeau,  que  je  l'arbore  en  signe 
d'honneur  et  d'amitié,  à  l'estrade,  sous  lé  buste 
du  roi,  à  côté  du  drapeau  de  ma  commune.  Et 
toi,  dit-il  au  tambour  de  la  farandole,  va  te 
ranger  auprès  du  lieutenant,  tu  es  tambour  de 
ville,  obOis.  » 

Alors  le  maire  releva  le  drapeau,  et,  saisissant 
de  nouveau  Sambin  par  le  bras,  il  l'entraîna  lui 
et  les  siens  jusqu'aux  bancs  déblayés  par  les  gen- 
darmes. Il  était  devenu  le  chef  de  la  farandole,  il 
la  conduisait  au  galop ,  entre  deux  rangées  de 
spectateurs;  il  sauiait  les  bancs  à  pieds  joints,  et, 
dans  cette  course,  il  dansait,  lui  aussi,  très-lour- 
dement, et  de  sa  main  gauche  il  faisait  virer  le 
drapeau.  Tout  cela  fut  fait  si  vivement,  avec  tant 
d'assurance  et  de  résolution,  d'un  tel  entrain,  d'une 
telle  vigueur,  que  la  farandole  se  laissa  conduire  et 
placer  sans  résistance  aux  bancs  désignés.  Cette 
manœuvre  fut  décisive;  la  farandole  se  trouvait 
ainsi  tout  à  fait  isolée,  à  égale  distance  de  ses  al- 
liés de  Lardeyron  et  des  jeunes  gens  de  Lama- 
nosc,  engagée  très-avant  dans  la  cohue  des  fem- 
mes, des  vieillards,  des  marmots,  au  milieu  des 
bourgeois,  des  belles  dames  et  des  paniers,  coupée 
en  plusieurs  bandes,  cernée,  neutralisée  de  tous 
côtés  par  l'élément  pacifique. 

Déjà  démoralisée  par  l'humiliation  de  son  chef, 
le  maire  la  désorganisait  à  fond  en  lui  enlevant  le 
tambour  et  le  drapeau,  et  quand  il  leur  dit  : 
—  Allons,  les  enfants,  les  mains  libres  et  les  mou- 
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choirs  dans  les  poches  !  a-t-on  jamais  fait  la  faran- 
dole quand  on  est  assis  pour  la  comédie  ?  »  tous 
ces  mutins  obéirent  avec  une  précision  mécanique, 
comme  des  soldats  prussiens.  Le  maire  remonta 
lentement  les  degrés  de  l'amphithéâtre,  se  retour- 
nant à  chaque  pas,  et  toujours  salué  par  des  accla- 
mations enthousiastes.  Arrivé  au  milieu  de  l'es- 
trade, devant  le  buste  du  roi,  il  croisa  les  dra- 
peaux, et  les  tambours  battirent  aux  champs  : 

—  A  l'union  des  quatre  communes!  dit -il. 
Vive  Meyrenc  !  vive  Lardeyron  !  vive  Lanjade  !  et 
vive  Lamanosc  !  Vive  le  roi,  vive  Tirart  !  » 

A  ce  dernier  cri,  il  jeta  son  chapeau  en  l'air,  et 
la  foule  répondit  par  des  applaudissements  fréné- 
tiques. 

—  Maintenant,  silence!  dit  le  maire.  Massapan, 
fais  baisser  et  relever  la  toile ,  et  qu'on  re- 
commence toute  la  pièce  pour  nos  amis  des  vil- 
lages... » 

La  tragédie  fut  reprise  avec  un  grand  succès. 
Dès  la  première  scène,  les  gens  de  la  farandole 
furent  conquis,  séduits  par  l'attrait  du  spectacle. 
Poésie  creuse ,  tragédie  de  collège  que  cette  Mort 
de  César  f  les  beaux  esprits  du  dernier  siècle  en 
ont  fait  leurs  délices.  L'action  du  temps  est  des 
plus  sensibles  sur  ces  œuvres  secondaires  qui  vi- 
sent au  sublime;  mais  sous  ces  formes  vieillies, 
sous  cet  apparat  suranné  vit  toujours  le  grand 
drame  de  l'histoire,  et  l'instinct  des  masses  ne 
s'attache  qu'à  l'intérêt  très-réel  qui  sort  du  fond 
du  sujet  même,  de  la  grandeur  des  situations  ;  il 
s'y  attache  avec  ce  bon  vouloir,  cette  force  d'at- 
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tention  que  l'enfance  porte  dans  ses  premières  lec- 
tures, et  pour  un  public  neuf,  inexpérimenté,  en- 
thousiaste comme  celui  de  Lamanosc,  ces  évoca- 
tions du  passé  seront  toujours  saisissantes  et 
pathétiques.  La  patrie,  la  liberté,  la  gloire,  l'hor- 
reur de  la  tyrannie,  les  ambitions  en  jeu,  César  et 
Brutus,  ces  grands  noms,  ces  grandes  choses,  ces 
paroles  magiques  et  ces  souvenirs  impérissables 
de  Rome  notre  mère,  ces  appels  aux  passions, 
cette  éclatante  mise  en  scène  des  actions  et  des 
sentiments  virils,  c'était  là  pour  eux  toute  la  tra- 
gédie ;  tout  un  monde  héroïque  revivait  sous  leurs 
yeux. 

Pour  eux,  d'ailleurs,  ce  n'était  pas  simplement 
un  plaisir,  une  fête;  c'était  plus  qu'un  spectacle, 
c'était  un  acte,  un  événement  de  leur  vie,  un  tra- 
vail spirituel ,  l'éveil  des  intelligences.  Quel  sé- 
rieux et  quel  silence!  quelle  attention  ardente,  fa- 
rouche, ombrageuse  !  Les  jeunes  citadins,  clercs  et 
courtauds,  qui  s'étaient  promis  de  rire  de  cette 
tragédie  rustique,  se  tenaient  cois,  et  prudemment 
rentraient  en  poche  les  clefs  forées.  Celui  qui  se 
serait  avisé  de  siffler  eût  été  lapidé  sur  place, 
déchiré  en  lambeaux.  C'était  merveille  de  voir  à 
quel  point  la  passion  commune  apaisait  et  disci- 
plinait ces  populations  turbulentes.  Les  éléments 
les  plus  hostiles  se  trouvai£nt  rapprochés,  unis, 
confondus.  Jeunes  et  vieux,  paysans  et  rnoussus, 
gens  de  Lamanosc  et  des  villages,  factieux  et 
mutins,  ils  étaient  là  tous  dans  la  même  attitude, 
inclinés  en  avant,  les  mains  sur  les  genoux,  sui- 
vant la  déclamation  sans  perdre  un   vers,  un  hé- 
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mistiche,  une  syllabe,  et  de    la    tête  marquant   en 
mesure  les  cadences  des  vers  sonores. 

La  redondance  même  des  périodes  voltairiennes 
charmait  l'instinct  musical  de  ce  peuple  artiste, 
amoureux  du  beau  langage.  Comme  ils  écoutaient 
tous!  avec  quel  intérêt,  quelle  obstination!  sou- 
vent sans  bien  saisir  le  sens  précis  des  mots,  des 
idées,  des  tournures,  mais  s'ingéniant,  devinant, 
s'excitant  l'esprit  pour  pénétrer  cette  langue  fran- 
çaise qu'ils  ne  comprenaient  qu'à  demi;  lutte  vive 
et  féconde!  Le  français  pour  eux,  c'est  la  langue 
de  la  science,  la  science  même,  la  vie  supérieure 
qui  les  sollicite  et  les  attire  :  avide  désir  de  con- 
naître, curiosité  vierge  que  rien  n'a  lassée  ni  trom- 
pée, mouvements  libres  et  sincères;  ascension  des 
esprits  montant  et  s'élevant  de  toutes  leurs  forces, 
comme  ces  plantes  semées  à  l'ombre  et  qui  cherchent 
la  lumière. 


IV 


La  toile  était  tombée  au  milieu  des  applaudis- 
sements de  la  foule. 

«  Eh  bien  !  celte  fois  êles-vous  content,  mon- 
sieur l'alarmiste?  dit  le  lieutenant.  Que  craignez- 
vous  encore? 

—  La  journée  n'est  pas  encore  finie,  dit  le 
maire,  j'aurais  dii  garder  ]ts  joies  pour  l'entr'acte. 
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Bast  !  je   m'en  vais  supprimer   l'entr'acte.   Ah!   si 
j'avais  mes  brigades  !  » 

Il  manda  Tistet  et  lui  donna  l'ordre  de  ramener 
les  acteurs  sur  la  scène. 

—  Impossible,  répondit  le  sergent;  tous  les  ac- 
teurs sont  à  se  rafraîchir  chez  Triadou,  qui  leur 
offre  un  punch,  et  moi-même  je  serais  avec  eux 
s'il  n'était  arrivé  un  malheur  dans  mes  machines  ; 
un  décor  vient  de  tomber  sur  le  général  Pompée. 
Tout  est  brisé  jusqu'au  socle.  » 

Cette  statue  de  Pompée  sortait  de  la  fabrique 
d'Espérit.  Le  terrailler  l'avait  façonnée  en  terre 
glaise  ;  après  l'avoir  enduite  de  son  plus  beau  ver- 
nis, il  l'avait  fait  cuire  au  four.  Cette  grande  po- 
terie s'était  fendue  de  la  tête  aux  pieds ,  mais  les 
draperies  du  costume  dissimulaient  assez  habile- 
ment les  lézardes  ainsi  que  les  maladresses  du 
moulage,  et  le  sergent  Tistet  lui  trouvait  une 
tournure  très-militaire. 

—  Comment  remplacer  le  général,  dit-il  au 
maire  ;  où  trouver  un  autre  Pompée  dans  La- 
manosc? 

—  Eh  bien!  qu'on  supprime  la  statue! 

—  Jamais!  jamais!  dit  le  sergent,  je  ne  le  souf- 
frirai pas;  c'est  devant  Pompée  que  nous  devons 
jurer  la  mort  de  César  ;  pas  de  statue,  pas  de 
tragédie.  » 

Il  y  avait  dans  l'escalier  de  la  mairie  un  Apol- 
lon du  Belvédère  en  plâtre;  il  fut  décidé  qu'on 
l'habillerait  en  Pompée.  Espérit  et  Tistet  se  char- 
gèrent du  transport,  et  le  maire  les  accompagna 
pour  procéder  légalement  à  l'enlèvement  de  l'Apol- 
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Ion.  Toutes  ces  formalités  prirent  du  temps;  lors- 
que Marius  revint  à  l'amphithéâtre,  les  groupes 
ennemis  étaient  déjà  en  présence,  préludant  par 
des  provocations  fanfaronnes  à  la  manière  an- 
tique. Entre  eux  tourbillonnait  la  bande  des  ma- 
noeuvres, arrogants  et  moqueurs,  lancés  en  avant 
comme  des  tirailleurs  pour  engager  la  bataille.  Il 
en  sortait  de  tous  côtés,  ils  se  pressaient  autour 
des  charrettes,  avec  des  cris  de  bêtes,  des  risées, 
des  sifflets,  se  sentant  excités,  soutenus,  usant  très- 
largement  de  leur  droit  d'insolence.  Il  fallait  les 
disperser  à  tout  prix,  car  déjà  les  gens  de  la  faran- 
dole s'avançaient  sur  eux.  Le  maire  tira  sa  grande 
bourse  de  cuir,  et  jetant  à  poignées  toute  sa  mon- 
naie au  milieu  des  groupes  d'enfants  : 

—  Allons,  les  mousses!  un  tire-poil,  tiro-peou  ! 
tiro-peou!  » 

Ce  jeu  brutal  est  très-populaire  dans  le  pays. 
L'ardeur  de  ces  petits  sauvages  égaya  quelque 
temps  les  spectateurs  des  deux  partis.  Tous  ces 
enfants  s'arrachaient  les  cheveux  à  poignée  pour 
se  disputer  les  sous.  Les  plus  maltraités  se  frot- 
taient la  tête,  essuyaient  leurs  oreilles  saignantes 
en  s'écriant  : 

—  Moi,  je  ne  sens  rien,  je  suis  bronzé.  Encore 
des  sous  !  Je  suis  bronzé.  Encore  des  sous  !  Je 
ruinerais  le  maire.  Tiro-peou  !  tiro-peou  !  » 

Mais  l'attention  da  public  se  lassa  bientôt;  ce 
n'était  qu'un  quart  d'heure  de  gagné.  Comment 
occuper  cette  foule  indisciplinée  jusqu'au  lever  du 
rideau  ?  Le  maire  fit  annoncer  que  les  luttes  al- 
laient être  reprises  ;  il  monta  sur  l'estrade   pour 
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signifier  au  peuple  qu'un  prix  de  cinquante  francs 
allait  être  disputé  à  la  lutte  par  la  jeunesse,  et  il 
ajouta  de  très-mauvaise  humeur  : 

—  Je  les  prends  de  ma  poche,  l'argent  est  dur 
à  gagner!  » 

Cette  lutte  fut  très-animée.  Lamanosc  fut  battu  ; 
le  maire  allait  décerner  le  prix  au  jeune  vain- 
queur de  Lardeyron,  lorsque  Cabantoux,  qu'on 
n'attendait  pas,  entra  en  lice.  En  quelques  secondes 
il  eut  terrassé  le  Lardeyronène.  Cascayot  vint  ba- 
layer avec  sa  veste  le  sol  piétiné  par  les  athlètes, 
et,  regardant  le  vaincu,  il  lui  dit  : 

—  En  cas  que  tu  tombes  encore,  je  te  fais  une 
belle  place.  » 

Du  côté  de  la  farandole,  des  voix  irritées 
criaient  :  «  Il  n'est  pas  tombé,  il  n'a  pas  touché 
de  l'échiné  ;  il  n'a  touché  que  d'une  épaule  :  —  le 
revenge,  le  revenge  !  »  Le  lutteur  de  Lardeyron 
s'était  relevé  et  défiait  le  fadad  ;  Cabantoux  le 
renversa  de  nouveau  à  plat  sur  le  sable,  et  si 
grande  que  fût  la  mauvaise  foi  des  gens  de  la 
farandole,  ils  ne  purent  contester  cette  victoire. 
Humiliés,  furieux,  ils  s'apprêtèrent  de  nouveau 
à  la  bataille.  Le  maire  se  hâta  de  faire  battre 
un  ban. 

—  Aux  trois  sauts  !  dit-il  en  faisant  tinter  une 
bourse,  m 

Il  se  rassit  en  maugréant.  En  proclamant  ce 
nouvel  exercice,  le  maire  voulait  ménager  un  triom- 
phe à  la  jeunesse  des  villages.  A  Lamanosc,  il  y 
a  de  forts  lutteurs,  mais  les  gens  de  Meyrenc  pas- 
sent pour  plus  adroits,  plus  agiles.  Depuis  quatre 


292  LE     MARQ_UIS     DES     SAFFRAS. 

ans,  Sambin  promenait  dans  toutes  les  votes  la 
gloire  de  son  village  ;  douze  écharpes  d'honneur, 
frangées  d'argent,  suspendues  dans  sa  cuisine  au- 
tour de  son  fusil,  attestaient  ses  victoires. 

On  laissa  d'abord  sauter  les  faibles.  Le  garde 
de  la  commune  plantait  son  sabre  en  terre  pour 
marquer  les  coups.  Sambin  parut  ;  il  mesura  dé- 
daigneusement l'espace  parcouru  par  ses  concur- 
rents, et,  sans  prendre  d'élan,  les  mains  dans  ks 
poches,  il  les  dépassa  d'une  bonne  semelle  ;  puis 
s'assit  négligemment  en  attendant  qu'il  se  présen- 
tât des  adversaires  plus  dignes  de  lui.  Espérit  et 
Cayolis  se  déshabillaient  à  la  hâte  pour  venger 
Lamanosc.  Le  maire  les  supplia  de  laisser  une 
couronne  aux  étrangers  ;  Cayolis  consentit  à  res- 
er  dans  les  coulisses  ;  Espérit  fit  mieux  encore  : 
il  se  dévoua,  sauta  mollement  et  se  laissa  bat- 
tre par  Sambin, 'aux  applaudissements  des  faran- 
doles. 

—  Sambin  a  brûlé!  »  crièrent  les  amis  d'Espérit. 
La   mauvaise  foi  de  Lamanosc  était  évidente  ; 

mais  Sambin,  pour  leur  enlever  tout  prétexte,  re- 
prit son  élan  en  sautant  d'une  semelle  en  arrière 
de  la  traînée  de  terre  qui  marquait  le  point  de 
départ.  Alors  le  maire  s'avança  sur  l'estrade  sa 
bourse  à  la  main...  Il  allait  adjuger  le  prix 
à  Sambin ,  lorsque  la  belle  Rosine  se  mit  à 
crier  : 

—  A  toi,  Ménicon,  revenge  Lamanosc  !  » 
Cayolis,  oubliant  ses  promesses,  s'élança  dans 

l'arène,  et  tout  au  début  il  gagna  deux  semelles 
sur  Sambin.  C'était  un  saut  magnifique  ;  Sambin, 
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revenant  deux  fois  à  la  charge  dans  un  élan  dé- 
sespéré, réussit  à  peine  à  le  dépasser  de  quelques 
lignes.  Sur  ce  coup  douteux,  le  maire  se  hâta  de 
proclamer  la  victoire  de  Sambin. 

—  Tirart  n'est  pas  franc  !  criait  avec  emporte- 
ment la  belle  Rosine;  Ménic  a  gagné.  » 

Mais  déjà  les  tambours  battaient.  Au  coup  de 
sifflet  du  sergent,  la  toile  se  leva,  les  musiciens 
attaquèrent  vivement  leur  joyeux  air  national  :  Fiirt 
courre  leî  gourrin  i,  et  le  tumulte  s'apaisa. 

Six  heures  sonnaient  alors  au  clocher  de  La- 
manosc. 

—  Nous  sommes  sauves,  dit  le  maire;  dans  cinq 
minutes  j'aurai  mes  brigades.  Ici ,  Massapan  ! 
charge-moi  une  belle  pipe.  Ah  !  lieutenant,  quelle 
rude  journée  !  Pour  mille  écus,  je  ne  voudrais  pas 
recommencer.  Tiens,  Massapan,  prends  ma  cra- 
vate, et  cours  me  chercher  les  bouteilles  qui  sont 
au  frais  dans  le  puits.  Tu  me  ramèneras  le  bri- 
gadier.  » 

Le  maire  ne  songeait  plus  qu'à  se  reposer  le 
corps  et  l'esprit.  D'un  coup  de  main,  il  fit  sauter 
tous  les  boutons  de  son  costume  ;  il  ouvrit  sa 
chemise,  desserra  son  écharpe,  et  s'étendit  à  la 
renverse  sur  la  banquette,  derrière  les  draperies 
de  l'estrade.  La  poitrine  et  le  cou  nus,  le  corps 
tout  à  l'aise,  il  se  roulait  à  cœur-joie  sur  le  ve- 
lours, s'étirait  bras  et  jambes,  bâillait  gaiement  et 
s'éventait  avec  son  chapeau. 

I.  «  On  fait  courir  les  coquins  à  coups  de  tessons  d'as- 
siettes. »  Début  d'un  air  populaire  du  Comtat. 
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—  Ah  !  lieutenant,  disait-il,  quelle  journée  !  Nous 
pouvons  nous  vanter  de  l'avoir  échappé  belle. 
Enfin,  je  respire! 

—  Et  moi,  je  suis  sur  les  épines,  répondit  M.  Ca- 
zalis.  Vous  êtes  bien  heureux,  vous,  de  voir  tout 
couleur  de  rose.  Savez-vous  que  ce  deuxième  acte 
est  plein  de  dangers?  Mes  deux  meilleurs  sujets, 
Espérit  et  Marcel,  ne  font  que  passer  dans  la  pre- 
mière scène,  et  tout  le  poids  de  la  pièce  est  porté 
par  des  rôles  secondaires,  Cimber,  Cassius  et  tant 
d'autres.  Il  n'y  a  qu'un  grand  rôle,  celui  de  Bru- 
tus,  et  c'est  Robin,  songez-y.  Au  premier  acte,  il 
a  pu  s'en  tirer  avec  ses  seize  vers  ;  mais  ici  le 
monologue  !  c'est  à  faire  trembler. 

—  Bast!  dit  le  maire,  arrive  qui  plante,  ma 
journée  est  finie;  qu'il  vente  ou  qu'il  tonne,  dans 
cinq  minutes  j'aurai  mes  gendarmes!  et  que  tous 
vos  acteurs  se  mettent  à  jouer  les  jambes  en  l'air, 
Tirart  est  là  pour  conduire  la  danse. 

—  Mais  le  monologue,  mon  ami,  le  monolo- 
gue !  Avez-vous  réfléchi  que  cet  affreux  Robin  l'a 
voulu  à  tout  prix?  Je  tremble  comme  un  enfant. 
Ahl  ce  monologue  est  terrible,  mon  bon  ami,  et 
je  vous  jure  que  moi-même  je  n'oserais  pas  m'en 
charger. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  le  maire,  tout  ça  s'arrangera; 
voyez  comme  ils  applaudissent  Espérit  !  Quelle 
attention  !  on  entendrait  voler  une  mouche... 
Mais  parlons  plus  bas;  nous  sommes  d'un  mau- 
vais exemple.  Les  voilà  qui  nous  imposent  silence.» 

En  effet,  déjà  quelques  cris  parlaient  de  l'or- 
chestre : 
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«  Silence  au  maire!  A  la  porte  les  bavards  !  Ma- 
rlus  à  la  porte  ! 

—  Les  voj-ez-vous,  reprit  Tirart,  comme  ils  sont 
sages!  Je  n'ai  qu'une  crainte  :  peut-être  me  suis- 
je  trop  pressé  !  Si  j'ai  pris  l'alarme  pour  rien,  que 
va-t-on  penser  de  moi  à  la  préfecture?  Les  com- 
mis se  moqueront  du  père  Marius  dans  leurs  bu- 
reaux... Mais  voici  les  bouteilles!  Trinquons. 

—  Ah!  ce  monologue,  ce  monologue!  »  mur- 
murait le  lieutenant. 

Espérit  venait  de  réciter  ses  huit  vers  d'entrée, 
c'était  à  Robin  de  paraître  en  scène.  On  l'appelait 
à  grands  cris,  il  n'arrivait  pas.  Le  caporal,  com- 
prenant toute  l'importance  de  son  rôle,  était  allé 
à  la  Mule-d'Or  pour  réciter  une  dernière  fois  son 
monologue  devant  la  glace.  On  attendait,  on  de- 
mandait Brutus.  Ce  fut  Cayolis  qui  se  présenta, 
Cayolis  armé  d'un  drapeau  tricolore  et  suivi  de 
sa  bande  lyrique.  Il  entonna  son  grand  air  de  la 
Muette  :  Amour  sacré  de  la  patrie.  Il  avait  ar- 
rangé ce  morceau  pour  six  voix.  Au  refrain,  le 
sextuor  r>iprenait  en  chœur.  A  la  rigueur,  Brutus 
aurait  pu  chanter  ce  morceau  sans  trop  d'invrai- 
semblance ;  mais  il  était  assez  extraordinaire  qu'on 
acceptât  pour  chef  des  conjurés  Dolabella,  l'ami 
fidèle  de  César.  Le  public  n'en  parut  pas  moins 
charmé  de  cet  intermède;  on  ne  s'étonna  nulle- 
ment de  voir  les  partisans  du  dictateur  appeler  le 
peuple  à  la  liberté.  Cayolis  fut  applaudi  pour  la 
belle  exécution  de  son  sextuor. 

On  voulut  faire  bisser  le  chant  patriotique; 
Dominique  Cayolis  s'y  prêta  de  bonne  grâce,  et 


2q6  le     MARQ.UIS     DES     SAFFRAS. 

par  trois  fois  il  salua  courtoisement  le  public  avec 
des  entrechats  incroyables.  Il  s'avançait  de  nou- 
veau vers  la  rampe,  la  main  sur  le  cœur,  lorsque 
Robin  parut  en  scène.  Le  caporal  voulut  imposer 
silence  aux  chanteurs  ;  un  parti  nombreux  se  dé- 
clara pour  Cayolis  ;  d'un  autre  côté,  les  gens  de 
la  Mule-d'Or  appuyaient  leur  président;  le  public 
était  partagé,  et  déjà  les  chercheurs  de  querelles 
se  menaçaient  bruyamment.  Alors  Tirart  fit  avan- 
cer ses  gendarmes  sur  la  scène. 

«  Pas  d'injustices  !  dit-il  ;  Ménicon  a  fini,  c'est 
au  tour  deBrutus.  Qu'il  joue  seul.  » 

On  obéit  au  maire,  mais  les  spectateurs  étaient 
déjà  en  grande  majorité  hostiles  à  Robin.  Robin 
s'était  fait  attendre,  et  l'appui  de  l'autorité  le  com- 
promettait encore.  Il  récita  sa  tirade,  on  l'écouta 
sans  bienveillance.  Le  caporal  ne  méritait  pas  cet 
accueil  ;  il  arrivait  plein  de  son  rôle,  très-monté, 
très  en  verve,  et,  s'il  eiît  été  soutenu,  excité  par 
le  succès,  il  aurait  fait  merveille,  car  il  avait  du 
talent.  Il  faut  bien  l'avouer  :  ce  bavard,  ce  van- 
tard, cet  affreux  caporal  toujours  ivre,  était  sans 
contredit  le  meilleur  acteur  de  la  troupe,  le  seul, 
à  vrai  dire.  Espérit  et  Marcel,  portés  par  les  sym- 
pathies populaires,  avaient  très-bien  joué  ;  mais 
ce  n'était  là  qu'un  succès  d'occasion.  Robin,  au 
contraire,  avait  une  nature  de  comédien,  un  tem- 
pérament; au  théâtre  était  sa  vraie  place.  Dans 
la  vie  ordinaire,  il  était  atfaissé,  inerte,  hébété  ; 
mais  sous  cette  brute  en  somnolence  il  y  avait  un 
artiste  véhément,  passionné  :  dès  qu'il  était  en 
scène,   l'homme   entier  se  transformait,  l'ignoble 
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troupier  disparaissait  ;  une  fois  sous  la  toge,  Ro- 
bin n'était  plus  Robin  ;  à  peine  costumé,  il  était 
saisi  d'une  énergie  extraordinaire,  inconcevable  ; 
il  sortait  soudainement  de  sa  torpeur.  Ses  mem- 
bres paresseux  recouvraient  une  agilité,  une  ai- 
sance incroyables  ;  sa  voix  éraillée  s'échauffait, 
vibrait  et  sonnait  comme  un  clairon  ;  ses  pieds 
brillaient  les  planches,  une  sorte  de  fureur  tra- 
gique l'enivrait,  et,  dans  son  lyrisme  barbare,  il 
avait  alors  une  déclamation,  des  cris,  des  gestes 
d'un  effet  violent,  inattendu  :  tout  cela  désordonné, 
confus,  inculte,  et  non  sans  style.  Il  était,  comme 
toujours,  grossier,  dur,  extravagant;  il  n'était 
plus  vulgaire.  Il  aurait  brillé  dans  des  rôles  fou- 
gueux et  bizarres;  ses  emportements  s'adaptaient 
mal  à  la  solennité  de  la  muse  française,  et  Vol- 
taire eût  été  épouvanté  de  cette  façon  sauvage 
d'interpréter  un  rôle  pompeux  et  noble.  Robin 
avait  fait  de  son  Brutus  un  visionnaire  en  dé- 
mence, inspiré,  fanatique,  marchant  à  la  mort 
avec  des  ardeurs  fantasques.  Une  heure  plus  tôt, 
on  l'aurait  applaudi  à  outrance;  mais  il  arrivait 
au  mauvais  moment,  devant  un  public  déjà  mal 
disposé,  rieur,  amoureux  du  changement. 

L'inattention  des  spectateurs  l'irrita,  il  força 
ses  effets.  C'est  ainsi  que,  pour  frapper  un  grand 
coup,  il  s'avisa  de  répéter  trois  fois  cet  hémisti- 
che de  Voltaire  :  «  Non,  tu  n'es  pas  Brutus  !  » 
Cela  fut  très-bien  dit  :  c'était  exagéré,  mais  en 
situation,  après  tout,  et,  quand  on  avait  applaudi 
le  sextuor  de  Cayolis,  il  n'y  avait  pas  à  s'irriter 
de  cette  innovation  du  caporal  ;  mais  tout  prenait 


29S  LE     MARQ.U1S      DES      SAFFRAS. 

une  tournure  singulière  dans  ce  deuxième  acte, 
un  destin  ironique  semblait  pousser  les  choses  à 
contre-sens.  On  hua  Robin,  et  lorsqu'il  répéta 
pour  la  troisième  fois  :  «  Non ,  tu  n'es  pas  Bru- 
tus,  »  on  crut  que  la  mémoire  lui  faisait  dé- 
faut, et  des  rires  violents  éclatèrent  de  tous 
côtés. 

«  Assez  !  assez  !  »  crièrent  quelques  voix. 

Des  coups  de  sifflet  retentirent.  Robin ,  par 
bravade ,  recommença  tout  le  monologue  ;  il  vou- 
lait combattre  et  vaincre  son  public  ;  les  injures, 
les  colères  de  la  foule  l'exaltaient.  Sans  méuager 
ses  forces,  exaspéré,  en  délire,  il  courait  comme 
une  bête  fauve  sur  le  devant  de  la  scène,  le  poil 
hérissé,  les  yeux  hagards,  sanglants,  l'écume  aux 
lèvres  ;  ses  cris,  ses  rugissements  dominaient  les 
sifflets,  les  huées,  les  ricanements,  les  applau- 
dissements ironiques.  Tout  à  coup,  il  fut  pris 
d'une  défaillance  subite,  il  sentit  sa  mémoire  s'obs- 
curcir et  sa  voix  s'étrangler.  Épuisé,  haletant,  il 
fit  un  dernier  effort,  désespéré,  inutile,  et,  sans 
achever  son  monologue,  il  prit  la  fuite,  poursuivi 
par  des  risées  furieuses. 

Au  plus  fort  de  ce  tumulte  survint  le  sergent 
Tistet  ;  d'un  pas  mesuré,  il  s'avança  jusqu'au 
milieu  du  théâtre,  et  là,  s'arrêtant  sec,  il  ouvrit 
les  bras  pour  prononcer  ce  vers  de  son  rôle 

Je  t'embrasse,  Brutus,  pour  la  dernière  fois. 

Mais  il  n'y  avait  pas  de  Brutus  à  embrasser,  et 
personne  ne  se  jeta  dans  les  bras  du  tergent.  Tis- 
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tet  restait  dans  cette  attitude,  les  bras  en  l'air, 
attendant  Robin  pour  le  presser  sur  son  cœur,  et 
comme  il  répétait  de  nouveau  :  «  Je  t'embrasse, 
Brutus,  »  on  se  mit  à  lui  crier  de  tous  côtés  : 

«  Mais  embrasse-le  donc,  ton  Brutus  !  em- 
brasse-le. » 

Tistet  leur  répondit  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  : 

—  Messieurs,  il  ne  vient  pas,  tant  pis  pour 
lui!  » 

Et,  se  croisant  les  bras  derrière  le  dos,  il  con- 
tinua sa  déclamation,  comme  si  le  caporal  se  fiît 
trouvé  à  ses  côtés  pour  lui  répondre. 

Cette  tirade  fut  récitée  d'une  manière  irrépro- 
chable, en  douze  temps,  la  tête  fixe,  et  le  sergent 
méritait  des  éloges  pour  sa  belle  tenue.  Peu  s'en 
fallut  pourtant  qu'il  ne  fût  sifBé.  Le  public  de- 
mandait toujours  le  caporal.  Sans  s'inquiéter  de 
ces  rumeurs,  Tistet  dialoguait  tranquillement 
avec  son  Brutus  invisible.  Brusquement  il  se  sen- 
tit saisi  par  le  bras.  C'était  Robin  qui  sortait  de 
la  coulisse;  il  entraîna  le  sergent  jusqu'au  trou  du 
souffleur,  et  de  là,  lui  montrant  la  foule,  il  se 
mit  à  hurler,  en  crispant  les  poings  : 

Laisse  là  ce  vil  peuple  et  ses  indignes  cris. 

Le  vers  est  de  Voltaire,  on  crut  que  c'était  une 
invention  de  Robin,  un  défi  jeté  à  la  foule,  une 
menace,  une  insulte,  et  de  fait,  on  ne  se  trom- 
pait pas  sur  les  intentions  du  caporal  ;  c'était 
bien  au    peuple   de  Lamanosc    qu'il    adressait   ce 
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vers,  qui  dans  la  tragédie  s'applique  aux  amis 
de  César.  Pour  qu'on  ne  s'y  méprît  pas,  Robin  le 
répéta  à  diverses  reprises  avec  une  rage  extrême  ; 
puis,  rejetant  sa  toge  sous  le  bras,  il  se  retira, 
tête  haute,  à  reculons,  avec  une  lenteur  dédai- 
gneuse. Ce  fut  alors  un  tumulte  inexprimable, 
mille  voix  criaient  en  fureur  : 

«  A  mort!  à  mort!  —  11  nous  a  manqué!  —  A 
bas  l'arrogant  !  —  Il  a  insulté  le  peuple  !  —  A 
mort!  à  mort!  —  Gendarmes,  traine2-le  sur  la 
scène,  qu'il  demande  pardon  au  peuple!  —  A  ge- 
noux, à  genoux  !  » 

Espérit  et  Marcel  proposèrent  de  baisser  le  ri- 
deau ;  c'eût  été  le  plus  sage  parti;  mais  le  sergent 
s'y  opposa.  Il  déclara  que  ce  serait  une  lâcheté  et 
qu'il  fallait  faire  son  devoir  jusqu'au  bout  ;  tous  les 
acteurs  qui  n'avaient  encore  rien  dit  furent  du 
même  avis.  Il  fut  décidé  qu'on  rentrerait  en  scène 
et  qu'on  irait  tout  droit  jusqu'à  la  fin  de  la  tra- 
gédie, en  supprimant  le  second  entr'acte.  Par  mal- 
heur, Robin  avait  disparu  pendant  cette  bagarre  ; 
comment  le  remplacer?  Perdigal  imagina  alors  de 
proposer  le  rôle  de  Brutus  à  Tistet.  Il  fut  donc 
convenu  que  le  sergent  serait  Brutus,  mais  qu'il 
jouerait  son  rôle  le  livre  à  la  main. 

La  comédie  était  désormais  dans  la  salle  ;  les 
spectateurs  s'accommodaient  très-bien  de  l'absence 
de  leurs  tragédiens.  Des  rires,  des  jeux  de  langues, 
on  en  vint  bientôt  aux  jeux  de  mains.  Ce  furent 
d'abord  des  chapeaux  enlevés,  puis  les  coiffes,  les 
fichus  ;  quelques-uns,  ne  se  trouvant  rien  sous  la 
main,  lançaient  leurs  propres   vestes.  Cascayot, 
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qui  s'était  dépouillé  de  tout,  allongea  une  forte 
bourrade  au  notaire  Giniez  en  criant  :  «  Faites  pas- 
ser aux  amis,  »  et  le  notable,  sans  se  faire  prier, 
rendit  le  horion  à  son  voisin  qui  fit  de  même,  et 
tous  les  autres  à  la  file  se  gourmèrent  de  la  sorte, 
frappés  à  gauche,  frappant  à  droite.  L'attention 
de  la  foule  se  reporta  enfin  sur  la  scène,  où  le 
sergent  Tistet  manœuvrait.  Tistet  s'avançait  avec 
les  conjurés,  le  livre  à  la  main,  l'épée  nue,  pour 
prendre  Pompée  à  témoin.  Aussitôt  la  statue 
d'Apollon  se  dressa  devant  lui,  grandit  outre  me- 
sure, tournoya  poussée  par  une  main  invisible, 
puis  se  brisa  avec  fracas.  Alors  on  vit  un  fan- 
tôme traverser  le  théâtre  et  monter  sur  le  socle 
de  la  statue  à  la  place  qu'occupait  Pompée;  la 
draperie  se  souleva,  et  l'on  reconnut  le  poëte  Per- 
digal,  peint  en  nègre,  enveloppé  d'un  linceul. 

La  statue  descendit  sur  la  scène  et  se  mit  à 
danser  des  gigues  grotesques  ;  ces  tours  de  fu- 
nambules égayèrent  quelques  instants  les  specta- 
teurs, puis  des  pierres  et  des  bouteilles  tombèrent 
de  tous  côtés  sur  la  scène  ;  Perdigal  s'accrocha 
aux  cordages  et  disparut  dans  les  décors  en  lan- 
çant derrière  lui  des  fusées  et  des  pétards.  Ce  fut 
le  signal  de  la  déroute.  Depuis  longtemps  déjà 
cette  malheureuse  tragédie  tournait  à  la  parade; 
l'humeur  bouffonne  du  peuple  comtadin  s'ajustait 
très-bien  à  ces  changements  de  spectacle.  Tistet  et 
ses  acteurs  s'obstinaient  à  rester  sur  le  théâtre  ;  leur 
jeu  était  exécrable,  ils  déclamaient  tous  à  la  fois,  à 
la  hâte,  pêle-mêle,  à  la  débandade,  et  le  troi- 
sième acte  enjambant  sur  le  second.  L'impassible 
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sergent,  se   promenant  de   long  en  large,  récitait 
méthodiquement  son  rôle  de  Cassius,  pufs  se  ré- 
pondait  à  lui-même,  livre  en  main,   au  nom   de 
Brutus.  Une  gaieté  folle  s'était  emparée  des  spec- 
tateurs.  On  riait  de  tout,   de  la  pantomime,  des 
acteurs,  du  français  ;  pas  un  geste  qui  ne  fût  paro- 
dié vingt  fois.  On  appelait  les  absents,  on  huait 
les  présents;  on  leur   jetait  des  melons,  des  pas- 
tèques, tous  les   fruits,  toutes  les  provisions  ap- 
portées  par  les  prudentes  ménagères,   et  jusqu'à 
des    chats   enlevés    sur    les    genoux    des    bonnes 
femmes.     Des    dialogues    très-vifs    s'engageaient 
entre    les   tragédiens    et  les   assaillants.    La  salle 
entière  s'était  levée,  passionnée,  fougueuse,  enivrée 
de  bruit,  de  folies   et  de  rires.    Comment  donner 
une  idée  de  ces  tumultes  à  qui  n'a  pas  vu  de  près 
ce  peuple  mobile  dans  ses  fêtes  ardentes,  où  l'on 
voit  éclater  soudainement  toute  la  familiarité,  le 
caprice,  l'audace    et   l'insouciance  des  mœurs  du 
Midi?  Et  les  femmes  ne  sont  pas  les  moins  exal- 
tées dans  ces  joyeuses  et  terribles  bagarres;  mais 
qui  pourrait  traduire  le  franc-parler,  la  verve,  la 
jovialité  hardie  des  filles  de  Provence? 

Le  maire  Tirart  luttait  seul  contre  ce  démon 
des  foules  ;  il  le  prenait  corps  à  corps  et  le  tenait 
en  échec.  Il  trouvait  des  forces  surhumaines  pour 
combattre  le  monstre  aux  mille  têtes,  et  sa  voix 
brisée  se  faisait  entendre  jusqu'au  fond  de  l'am- 
phithéâtre, au  milieu  des  cris,  des  huées,  des  cla- 
meurs. Il  voyait,  il  entendait  avec  des  sens  de 
sauvage;  l'œil  au  guet,  l'oreille  dressée,  il  saisis- 
sait à  la  volée  les  provocations,  les  quolibets,  les 
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lazzis  partis  des  points  les  plus  opposés  ;  des  pre- 
miers aux  derniers  gradins,  pas  un  cri  qui  restât 
sans  réponse.  Il  interpellait  les  mutins  par  leurs 
noms,  et  les  gouaillant  et  les  menaçant  d'un  mot, 
d'un  geste,  il  leur  imposait  silence;  jusqu'au  der- 
nier moment,  on  le  vit  ainsi  tenir  tête  à  l'orage, 
infatigable,  vif  à  l'attaque,  alerte  à  la  riposte, 
impérieux  et  familier,  tour  à  tour  sérieux  et  cy- 
nique, enjoué,  colère,  brutal  et  gai;  il  était  im- 
possible de  dépenser  plus  de  verve  et  de  cou- 
rage. 

Tirart  ne  reculait  pas;  enveloppé  par  l'émeute, 
il  l'attaquait  hardiment,  de  front,  de  côté,  en 
avant,  en  arrière,  et,  sans  se  lasser,  il  la  pour- 
suivait partout  sous  ses  milles  formes  imprévues 
et  capricieuses.  Malheureusement,  c'était  l'heure 
où  tout  tourne  à  mal.  Avec  tout  son  esprit,  son 
sang-froid,  son  audace,  le  maire  ne  fut  bientôt 
plus  qu'un  jouet  pour  cette  foule  passionnée,  mo- 
bile, impitoyable  dans  ses  plaisirs,  avide  d'émo- 
tions et  de  bouffonneries.  On  s'amusait  de  lui  ;  il 
n'était  plus  qu'an  acteur  en  scène,  le  seul  qui  sût 
encore  bien  son  rôle  dans  cette  grande  débâcle  de 
la  tragédie.  On  l'excitait,  on  le  provoquait,  on 
l'exaspérait  à  plaisir  ;  il  réussissait  encore  à  mettre 
les  rieurs  de  son  côté,  mais  c'était  tout. 

Qu'était  devenu  ce  parti  de  la  paix  qui  s'était 
montré  si  fort,  si  uni  à  l'arrivée  de  la  farandole? 
Sur  tous  les  points,  on  le  voyait  mollir  et  faiblir, 
lâcher  pied.  Déjà  ces  modérés  ne  songent  plus 
qu'à  donner  des  gages'à  l'émeute,  ils  lui    livrent 
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ses  victimes;  ils  ont  sifflé  les  acteurs  après  avoir 
essayé  vainement  de  les  défendre,  ils  vont  aban- 
donner leur  maire.  Débordés,  entraînés,  ils  ont 
hâte  de  s'effacer,  de  se  mêler  aux  mutins;  ils 
ouvrent  leurs  rangs,  la  sédition  passe  et  les  em- 
porte, le  vertige  les  gagne.  Toute  cette  foule  on- 
dule et  moutonne  ;  ses  vagues  houleuses  se  sou- 
lèvent et  refluent  de  tous  côtés  ;  l'émeute  est  dans 
l'air.  Voilà  les  sages  qui  s'affolent  et  les  prudents 
qui  deviennent  téméraires;  tous  les  esprits  s'en- 
fièvrent, et  les  têtes  les  plus  calmes  dansent  la 
danse  de  Saint-Guy;  c'est  une  ardeur  de  licence 
que  rien  n'égale,  contagieuse  et  soudaine,  —  un 
appétit  d'indiscipline  violent,  fantasque,  capricieux 
et  vague,  qui  se  prend  à  tout,  que  le  succès  en- 
flamme, que  la  résistance  exaspère.  Chacun  frappe 
devant  soi  au  hasard,  pour  frapper  ;  on  crie  pour 
crier,  on  détruit  pour  détruire  ;  les  buveurs 
brisent  leurs  bouteilles  et  renversent  leurs  tables, 
arrachent  les  arbres,  les  palissades,  les  gazons. 
De  l'amphithéâtre  au  chemin,  en  quelques  se- 
condes tout  sera  bientôt  mis  à  sac  avec  une  rage 
joyeuse,  et  les  acteurs  eux-mêmes  se  mettront  de 
la  partie. 

Un  cavalier  arrivait  ventre  à  terre. 

«  Voici  mes  gendarmes,  dit  le  maire,  nous 
sommes  sauvés.  » 

C'était  bien  l'estafette,  mais  de  brigades  point. 
Toute  la  gendarmerie  disponible  avait  été  expé- 
diée en  grande  hâte  à  Ronquerolles,  qui  faisait 
aussi  sa  révolution.  Le  maire  se  leva  vivement,  et 
dans  ce  mouvement,  son  écharpe  desserrée  se  dé- 
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noua  et  vint  s'enrouler  dans  ses  Jambes.  Une  voix 
cria  au  premier  rang  en  provençal  : 

«  Eh  !  l'ancien,  tu  perds  ta  sous-ventrière.  » 
C'était  Sambin  qui  prenait  sa  revanche,  et  pour 
cette  facétie,  il  fut  bruyamment  applaudi,  non- 
seulement  par  les  siens,  mais  encore  par  les  gens 
de  Lamanosc,  par  les  plus  pacifiques.  Ces  modé- 
rés acclamèrent  Sambin,  comme  ils  avaient  hué 
les  acteurs,  d'abord  par  faiblesse,  tous  bientôt  par 
entraînement.  A  son  tour,  le  maire  était  sacrifié. 
Le  théâtre  était  criblé  de  pierres,  de  melons,  de 
pastèques.  Presque  tous  les  tragédiens  s'étaient 
enfuis;  de  tous  côtés,  on  se  ruait  à  l'escalade.  Le 
maire  fit  un  dernier  effort  pour  arrêter  les  assail- 
lants; il  voulut  haranguer  le  peuple  et  donna 
l'ordre  aux  valets  de  ville  de  préluder  par  des 
roulements  de  caisse  Massapan  lui  rit  au  nez  et 
se  mit  à  jongler  avec  ses  baguettes,  en  faisant  des 
grimaces  comiques.  Quant  au  tambour  de  la  fa- 
randole, sa  caisse  était  déjà  crevée,  et  Cascayot 
s'en  coiffait  comme  d'un  colback.  Le  brigadier 
courut  sur  Sambin  ;  en  un  instant,  il  fut  saisi, 
désarmé,  jeté  sur  le  chemin.  Les  trois  gendarmes 
se  mirent  en  défense  ;  mais  à  peine  eurent-ils  dé- 
gainé, qu'ils  furent  enveloppés,  terrassés,  et  leurs 
armes,  tordues,  brisées,  servirent  à  les  frapper. 
Quant  au  cavalier  qui  arrivait  en  estafette,  il 
n'eut  pas  même  le  temps  de  mettre  pied  à  terre  : 
au  saut  de  l'étrier,  il  fut  pris  par  les  jambes,  en- 
levé et  lancé  par-dessus  la  haie  en  compagnie  de 
ses  camarades. 

Le   maire    s'était   précipité  au  secours   de  son 
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brigadier  ;  tête  baissée,  il  fit  une  trouée  devant 
lui,  renversant  tout,  forçant  le  passage,  au  milieu 
de  cette  foule  en  démence.  Par  derrière,  un  ma- 
nœuvre vint  lui  pousser  un  banc  dans  les  jambes, 
et  Tirart,  renversé,  piétiné  par  la  foule,  fut  jeté 
dans  le  fossé  où  gisaient  les  cinq  gendarmes  cou- 
verts de  sang  et  de  boue,  morts  ou  blessés. 

Espérit  restait  seul  sur  le  théâtre  ;  les  pierres  et 
les  décors  tombaient  autour  de  lui  de  tous  côtés, 
sans  qu'il  songeât  à  se  retirer.  Il  s'imputait  tous 
les  malheurs  de  cette  journée;  le  sentiment  de 
cette  responsabilité  l'accablait.  Déjà  les  saccageurs 
démolissaient  le  théâtre,  il  les  regardait  avec  une 
sorte  de  stupeur,  immobile,  atterré  ;  les  poutres 
s'ébranlaient,  les  planchers  fendus  craquaient 
sous  ses  pieds;  il  n'entendait  rien,  il  ne  voyait 
rien,  et  les  charpentes  allaient  s'écrouler  sur  lui, 
lorsque  Cabantoux  parvint  à  l'enlever. 


Quand  tout  fut  dévasté,  une  danse  formidable 
commença  sur  les  décombres,  et  la  multitude, 
libre,  victorieuse,  se  réoandit  sur  le  chemin,  puis 
tout  à  coup  deux  farandoles  ennemies  se  for- 
mèrent. 

—  A  la  Garrigue,  à  la  Garrigue!  crièrent  les 
jeunes  gens.  » 


LE     MARl^UIS     DES     SAFFRAS.  jO/ 

Et  touSj  d'un  commun  accord,  coururent  vers 
ce  champ  de  bataille,  vaste  lande  découverte  qui 
s'étendait  au  bas  de  la  colline.  Les  femmes  s'en- 
fuyaient en  emportant  leurs  enfants.  Des  vergers 
à  la  Garrigue  roulait  et  piétinait  une  foule  fu- 
rieuse. Les  garçons  de  Lamanosc  et  des  villages 
se  provoquaient  avec  des  cris  sauvages  ;  ils  arra- 
chaient leurs  chemises  pour  combattre  à  nu. 
Bientôt  ils  s'entrechoquèrent  dans  une  mêlée  ter- 
rible; les  vaincus  tombaient  et  se  relevaient  sans 
plainte,  et  revenaient  à  la  bataille  déchirés,  san- 
glants, enthousiastes,  enivrés  de  la  joie  du  com- 
bat, sourds  aux  supplications  des  mères  et  des 
sœurs.  Celles  quis'étaient  jetées  entre  les  combat- 
tants avaient  été  repoussées  et  frappées  sans 
pitié.  Personne  n'osait  plus  s'approcher  de  la 
Garrigue,  et  la  foule  des  spectateurs  se  tenait 
immobile  au  pied  de  la  colline. 

Le  petit  bataillon  des  tragédiens  était  au  cœur 
de  la  mêlée,  et  les  plus  beaux  coups  se  portaient 
de  ce  côté.  Les  licteurs,  formant  escouade,  te- 
naient la  droite;  à  l'aile  gauche,  les  sénateurs; 
plus  en  avant,  Espérit,  Marcel,  Cabantoux  ;  puis 
Triadou  et  les  siens,  les  chefs  de  parti  avec  leurs 
fidèles,  tous  combattant  ainsi  par  quadrilles,  sans 
se  quitter,  comme  les  bons  compagnons  des  ba- 
tailles féodales.  Le  beau  Cayolis  et  Sambin  s'é- 
taient isolés  pour  être  plus  en  vue.  A  chaque  passe 
Cayolis  faisait  un  saut  de  côté  qui  le  rapprochait 
de  la  galerie  sous  les  yeux  de  sa  promise.  Pas  un 
coup  de  poing  qui  ne  fiit  un  madrigal  à  l'adresse 
de  la  belle  Rosine;  il  parait   et  recevait  les  coups 
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avec  grâce.  Avant  de  frapper,  sa  main,  chargée 
de  bagues,  décrivait  des  festons,  des  arabesques; 
il  retombait  à  la  parade  dans  l'attitude  du  Romu- 
lus  de  David.  Ces  coups  si  ornés  n'en  étaient  pas 
moins  terribles,  et,  vainqueur,  il  promenait  au- 
tour de  lui  des  regards  souriants,  en  se  lissant  les 
cheveux. 

Au  premier  rang  Marcel  faisait  merveille.  C'é- 
tait un  plaisir  de  le  voir  si  leste  et  si  vaillant  au 
milieu  de  ces  Hercules  un  peu  lourds,  qui  frap- 
paient tout  bonnement  devant  eux,  à  la  vieille 
mode  provençale.  Cabantoux  seul  avait  conservé 
tout  son  sang-froid  ;  lorsqu'il  était  attaqué  d'un 
coup  de  tête  il  mettait  son  homme  hors  de  com- 
bat, et  puis  tranquillement  il  revenait  s'asseoir 
au  bord  du  fossé,  en  attendant  un  nouvel  adver- 
saire. 

Le  poëte  Perdigal  et  le  sergent  Tistet  n'étaient 
pas  présents  à  la  bataille.  Le  poëte  s'était  esquivé 
après  avoir  échangé  quelques  gourmades.  Il  avait 
gagné  le  village  et  profitait  de  l'absence  des  habi- 
tants pour  faire  des  tours  de  son  métier;  rôdant 
librement  dans  les  étables  il  échangeait  les  mors 
et  les  brides  versait  du  vin  dans  le  son  et  l'avoine, 
des  drogues  dans  les  crèches,  pour  affoler  les 
chevaux.  Quant  à  Tistet,  il  s'était  retiré  du  théâtre 
un  quart  d'heure  avant  qu'on  ne  donnât  l'assaut, 
et  déjà  il  avait  mis  bas  ses  accoutrements  romains 
pour  se  revêtir  d'un  costume  plus  décent.  Ciré, 
brossé,  lavé,  rasé  de  frais,  en  tenue  irréprochable, 
la  capote  d'ordonnance  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, le  bonnet   de   police   sur    l'oreille,   une  rose 
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à  la  main,  il  se  promenait  dans  un  chemin  creux, 
attendant  les  ordres  qui  ne  venaient  pas. 

«  C'est  incroyable,  disait-il,  je  ne  vois  ni  maire, 
ni  gardes,  ni  gendarmes.  Et  le  lieutenant,  le  lieu- 
tenant? C'est  incroyable,  à  quoi  songent  donc  les 
autorités?  » 

Il  jetait  les  yeux  à  droite,  à  gauche,  cherchant 
partout  son  gouvernement  disparu.  Le  lieutenant 
avait  quitté  le  théâtre  avant  l'assaut,  pour  se 
retirer  dans  la  maisonnette  d'un  garde  avec  sa 
fille  et  sa  sœur.  Le  maire  et  les  gendarmes  étaient 
étendus  sans  connaissance  au  bout  de  la  haie, 
couverts  de  sang  et  de  boue.  «  Mais  que  font-ils 
donc,  se  disait  le  sergent,  et  quelle  mesure  va-t-on 
prendre  pour  réprimer  cette  émeute?  Ah!  si 
j'avais  des  ordres  !  » 

Cependant  la  bataille  continuait  avec  acharne- 
ment, sans  qu'on  pût  prévoir  de  quel  côté  se 
déciderait  la  victoire.  Lamanosc  avait  en  ligne  à 
peu  près  cent  quatre-vingt-dix  ou  deux  cents 
combattants,  car  il  n'y  avait  que  la  jeunesse  du 
pays  engagée  dans  la  lutte.  A  la  première  alerte, 
quelques  pères  de  famille  s'étaient  bien  mis  de  la 
partie  ;  mais  les  femmes,  sautant  sur  eux,  se  pen- 
daient à  leurs  habits,  les  tiraient  par  la  barbe  ou 
leur  jetait  les  enfants  dans  les  bras,  et  leurs 
adversaires  se  retiraient  loin  d'eux  avec  mépris. 
Les  gens  des  villages  l'emportaient  donc  en  nom- 
bre, mais  ceux  de  Lamanosc  combattaient  en  vue 
du  clocher.  Jusque-là  tout  s'était  passé  loyalement. 
Ces  rencontres  ont  leurs  règles  d'honneur  qui  sont 
rarement  violées.    Les    coups    ne    peuvent    être 
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portés  que  de  la  tête  à  la  ceinture  ;  frapper  plus 
bas,  frapper  du  pied  ou  se  servir  d'une  arme 
serait  une  félonie.  Jamais  il  n'arrive  qu'on  se  réu- 
nisse deux  contre  un.  On  se  combat  homme  à 
homme  :  les  forts  cherchent  les  forts;  loin  d'atta- 
quer les  faibles,  ils  les  évitent,  et  ce  sont  ceux-ci 
qui  brûlent  de  se  mesurer  avec  les  adversaires  les 
plus  redoutables.  Un  morne  silence  avait  succédé 
aux  grands  cris  fanfarons;  on  n'entendait  que  le 
bruit  des  lourdes  mains  fermées  tombant  et  retom- 
bant sur  ces  fortes  poitrines,  sur  ces  crânes  de  fer, 
et  retentissant  comme  des  marteaux  sur  l'enclume. 
Sur  la  gauche,  les  gens  de  Lamanosc  commen- 
cèrent tout  à  coup  à  faiblir.  Cabantoux,  séparé  des 
siens,  fut  assailli  de  tous  côtés.  Alors  l'aspect  de 
la  bataille  changea;  Cabantoux  fou  de  colère,  se 
rua  tête  baissée  au  milieu  des  groupes,  faisant  le 
vide  autour  de  lui.  On  se  rallia  derrière  \ç.fadad, 
les  ennemis  de  Lamanosc  furent  repoussés  vive- 
ment jusqu'aux  limites  de  la  plaine.  Leur  déroute 
paraissait  complète  quand  une  pierre,  partie  on 
ne  sait  d'où,  vint  frapper  Marcel  au  front.  Le 
sang  rejaillit  sur  Cabantoux;  le  géant  rugit  et, 
saisi  d'une  fureur  inexprimable,  il  s'arma  d'une 
échelle  et  frappa  au  hasard.  Alors  ce  fut  une  mêlée 
horrible.  Déjà  les  couteaux  brillaient  dans  les 
mains  ;  avant  même  que  Marcel  eût  pu  se  mettre 
en  défense,  il  tomba  frappé  de  trois  coups. 

«  Trahison  !  trahison  !  »  crièrent  les  femmes. 

Sabine,  quittant  la  maisonnette  où  sa  tante 
voulait  la  retenir,  s'élança  au  milieu  des  assail- 
lants. 
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«  Attends-moi,  »  criait  M.  Cazalis,  en  courant 
de  son  mieux  derrière  sa  fille.  » 

Elle  releva  le  corps  de  Marcel  sous  une  grêle 
de  pierres.  Le  lieutenant,  sabre  au  poing,  vint  se 
placer  à  ses  côtés.  De  toutes  parts,  les  femmes  et 
les  filles,  exaltées,  furieuses,  armées  de  faux,  de 
tridents,  de  barres  de  fer,  descendirent  sur  la 
Garrigue.  Les  gens  de  Lardeyron  et  de  Meyrenc, 
enveloppés^  pressés,  reculèrent  et  rompirent  en 
désordre.  L'élan  fut  irrésistible;  au  dernier  choc, 
ils  s'enfuirent  en  abandonnant  leurs  blessés  sur  le 
champ  de  bataille.  Les  fuyards  se  rallièrent  dans 
les  vignes  et  se  replièrent  sur  leurs  villages  à  la 
tombée  de  la  nuit. 


VI 


A  Meyrenc  comme  à  Lardeyron,  on  racontait 
déjà  que  les  prisonniers  laissés  à  Lamanosc 
avaient  été  assassinés  et  mutilés  horriblement  par 
les  femmes.  Personne  n'en  doutait.  Les  nouvelles 
les  plus  absurdes  circulaient  et  trouvaient  crédit, 
comme  il  arrive  dans  ces  moments  de  grande  cré- 
dulité publique.  Les  plus  ardents  sonnèrent  le 
tocsin  ;  ils  prirent  leurs  fusils,  parlant  de  retourner 
à  la  bataille  à  l'instant  même.  On  les  retint  à 
grand'peine.  Des  messagers  furent  envoyés  dans 
les  villages  voisins  pour  raviver  les  vieilles  haines  ; 
on  alluma  des  feux  sur  les  collines,  on  campa  en 
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armes  sur  la  place.  Il  fut  décidé  qu'à  l'aube  on 
marcherait  sur  Lamanosc,  à  l'arrivée  des  ren- 
forts. 

L'alarme  fut  donnée  à  Lamanosc  par  des  ber- 
gers qui  revenaient  de  la  foire.  Robin  s'était 
pendu  à  la  cloche,  Triadou  prit  la  caisse  et  battit 
la  générale,  les  paysans  arrivèrent  de  tous  côtés 
sur  la  place,  et  le  caporal  se  mit  à  les  haranguer 
devant  le  Café  d'Apollon.  De  son  côté,  le  sergent 
Tistet  ramassait  des  volontaires  et  les  postait  à 
la  mairie,  sous  les  fenêtres  de  la  salle  de  bal,  où 
déjà  les  conseillers  délibéraient  à  grands  cris. 

Robin  avait  mis  en  réquisition  toutes  les  futailles 
du  Café  d'Apollon.  Les  caves  furent  occupées 
militairement,  les  brocs  se  vidèrent,  on  chanta  la 
gloire,  et  les  orateurs  montèrent  sur  les  tables. 
Le  caporal  fit  voter  l'état  de  siège.  A  chaque  in- 
stant il  arrivait  des  nouvelles;  on  disait  que  dix 
villages  descendaient  sur  Lamanosc.  Robin  croyait 
tout;  Robin  proposait  de  hisser  le  drapeau  noir, 
de  couper  le  pont,  d'incendier  le  faubourg  et  les 
granges,  et  d'attendre  l'ennemi  derrière  le  vieux 
rempart,  puis  de  se  replier  dans  l'église  et  de  s'y 
faire  sauter,  si  le  village  était  emporté.  Triadou 
avait  déjà  attaché  un  pétard  sous  le  pont. 

Au  milieu  de  tout  ce  tumulte  survint  le  lieute- 
nant Cazalis.  Les  paysans  l'entourèrent  et  lui 
offrirent  le  commandement  :  il  accepta  de  grand 
cœur;  mais  comment  se  délivrer  de  Robin  et  de 
ses  motions  extravagantes?  Le  caporal  venait 
d'organiser  une  promenade  civique.  Tous  les 
gens  de  la   Mule  d'Or  défilaient  sur  la  place  en 
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agitant  des  torches  et  en  tirant  des  coups  de  fusil. 
Le  caporal  leur  avait  composé  des  costumes  de 
fantaisie  avec  des  chemises  flottantes,  des  écharpes 
rouges,  des  draps  noués  en  burnous;  quelques-uns 
étaient  à  demi  nus  et  tout  empanachés  de  branches 
de  chêne  ;  d'autres  étaient  couverts  d'oripeaux  de 
théâtre.  Robin  s'était  habillé  enBuridan;  il  portait 
une  hallebarde  à  la  main  et  des  pistolets  d'arçon 
à  la  ceinture. 

—  Général  Robin,  lui  dit  le  lieutenant,  vous 
avez  là  une  belle  compagnie,  bonne  tenue,  troupes 
d'élite.  Il  serait  temps  de  les  mener  au  feu  pour 
les  amuser.   » 

Et  par  toutes  sortes  de  flatteries  il  arriva  à  lui 
persuader  qu'il  était  urgent  de  tenter  une  recon- 
naissance dans  les  bois  de  Vielles,  à  deux  lieues 
de  Lamanosc. 

—  Comme  qui  dirait  une  razzia,  répondit 
Robin.  En  avant  le  cabaret  de  la  Mort  ! 

Robin  partit  avec  ses  fidèles  ;  le  lieutenant 
l'accompagna  jusqu'à  la  sortie  du  village. 

—  Si  tu  étais  forcé  de  te  replier  sur  Lamanosc, 
lui  dit-il,  souviens-toi  de  revenir  par  cette  route  ; 
toutes  les  autres  issues  seront  fermées.  » 

Le  caporal  haussa  les  épaules. 

—  Me  replier?  Et  pourquoi?  Robin,  toujours  en 
avant  ! 

—  Enfin  les  voilà  partis,  dit  M.  Cazalis.  Main- 
tenant, sergent  Tistet,  place  dix  soldats  au 
rempart,  sous  les  ordres  d'un  homme  sûr,  Cayo- 
lis,  Espérit  ou  Cabantoux,  et  si  jamais  les  pèle- 
rins veulent    rentrer,    qu'on    les   reçoive  à  coups 
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de  fusil.  Enfin  nous  voilà  libres!  Sergent  Tistet, 
ces  vingt-cinq  hommes  de  moins  dans  Lamanosc, 
c'est  comme  s'il  m'arrivait  un  renfort  de  deux 
cents  vieux  marins. 

—  Et  les  conseillers  municipaux,  dit  Tistet, 
qu'en  faisons-nous?  Faut-il  en  arrêter  une  demi- 
douzaine?  Dites  un  mot,  et  ce  ne  sera  pas  long. 
Entendez  ces  cris!  ils  vont  tout  casser! 

—  Tant  mieux  !  dit  le  lieutenant,  qu'ils  discutent 
à  l'aise,  et  qu'ils  ne  viennent  pas  se  jeter  dans  nos 
jambes. 

«  Ah!  disait  le  sergent,  ce  serait  si  simple 
d'éteindre  les  lampes  et  de  fermer  les  portes  de 
cette  mairie  !  » 

En  arrière  du  pont  qui  défendait  Lamanosc  du 
côté  des  villages  ennemis,  le  lieutenant  fit  con- 
struire une  barricade  très-solide,  crénelée,  et  domi- 
née par  une  maison  fortifiée.  On  éleva  des  retran- 
chements à  la  brèche  du  nord,  ainsi  qu'à  l'angle 
du  cimetière,  et  deux  compagnies  de  réserve 
furent  laissées  sur  la  place  de  l'église,  avec  ordre 
de  se  porter  à  la  première  alerte  sur  les  points 
menacés. 

Comme  la  route  des  villages  de  la  plaine  vient 
aboutir  à  la  rivière,  toutes  les  forces  de  la  dé- 
fense furent  concentrées  à  la  barricade  du  pont  ; 
on  y  travailla  toute  la  nuit,  et  deux  chemins  cou- 
verts furent  creusés  en  avant  pour  protéger  les 
sorties.  M.  Cazalis  avait  mis  sur  pied  tout  Lama- 
nosc ;  les  vieillards  et  les  enfants  charriaient  des 
pierres  et  du  sable  à  la  barricade  ;  on  employait 
les  femmes  à  fondre  des    balles  et  à  mouler   des 
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cartouches.  Le  lieutenant  activait  tous  ces  prépa- 
ratifs de  guerre  avec  une  ardeur  extrême.  Il  était 
rajeuni  de  vingt  ans. 

Il  y  avait  à  Lamanosc  un  homme  encore  plus 
heureux  que  M.  Cazalis,  c'était  le  sergent  Tistet. 
Tistet  avait  une  consigne,  des  ordres,  un  chef,  et 
lui-même  commandait  en  second.  Il  se  sentait 
utile,  nécessaire,  à  sa  place,  dans  son  élément. 
Actif,  vigilant,  ponctuel,  toutes  ses  qualités  sor- 
taient et  brillaient  d'un  vif  éclat.  Le  sergent 
Tistet  s'était  procuré  un  bonnet  de  police  à  gland 
d'or,  un  ceinturon  d'officier  et  des  épaulettes  d'ar- 
gent. Le  sabre  dégainé,  le  registre  sous  le  bras,  il 
allait  et  venait  de  l'état-major  au  corps  de  garde 
sans  se  lasser  jamais,  très-occupé,  tris-affairé,  en 
homme  qui  a  le  goiit,  la  passion  de  son  métier, 
et  dont  toutes  les  facultés  sont  en  exercice.  Un 
mot  d'ordre  à  renouveler  d'heure  en  heure,  des 
sentinelles  à  relever,  des  vedettes,  des  grand'gardes, 
les  rondes,  les  patrouilles,  l'inspection  des  armes, 
les  vivres,  les  munitions,  des  feuilles  de  service  à 
signer,  le  contrôle  des  états  en  partie  double! 
Hommes  et  choses,  tout  était  classé,  immatriculé, 
contrôlé,  et  volontiers  le  sergent  Tistet  aurait 
encore  doublé  la  besogne. 

—  Ah!  mon  commandant,  disait-il,  quelle 
chance  si  nous  avions  seulement  huit  jours  de 
siège  pour  faire  manœuvrer  nos  recrues!  J'ai  là 
des  conscrits  de  quinze  ans,  et  jusqu'à  des  enfants 
de  troupe  qui  mordent  la  cartouche  comme  de 
vieux  soldats.  Voyez  ce  Cascayot,  quels  yeux 
résolus!    quelle  belle   tenue!    Il    s'est  coupé  lui- 
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même  les  cheveux  à  l'ordonnance.  Comme  il 
maintient  les  distances  !  Qu'on  ne  s'avise  pas  de  le 
troubler  dans  son  service  ;  il  fusillerait  son  propre 
père!  Ah!  mon  commandant,  je  n'ai  qu'une  peur, 
c'est  qu3  ces  paysans  de  Lardeyron  et  de  Meyrenc 
ne  reviennent  plus  à  l'assaut,  quand  une  fois  nous 
les  aurons  repoussés.  Peut-être  serait-il  sage,  pour 
les  allécher,  de  ne  pas  leur  tuer  trop  de  monde  à 
la  première  affaire. 


VII 


Vers  six  heures,  un  grand  bruit  se  fit  entendre 
dans  la  rue;  c'était  le  curé  qui  forçait  la  con- 
signe. 

—  A-t-il  le  mot  d'ordre?  dit  le  sergent  Tistet. 
Qu'on  l'arrête  !  » 

Le  curé  était  déjà  devant  le  feu  du  bivouac,  au 
milieu  des  groupes  qui  se  formaient,  car  tous  les 
hommes  étaient  réveillés  et  venaient  s'aligner  dans 
la  rue  desPicquenières  pour  l'inspection  des  armes. 

—  Sac  à  papier!  dit  le  sergent,  que  vient-il 
faire  ici,  le  brave  cher  homme?  qui  l'a  demandé? 
S'il  veut  travailler,  qu'on  le  mette  à  la  cloche,  et 
qu'il  nous  envoie  le  sonneur;  ce  sera  toujours  un 
homme  de  plus. 

—  Le  meunier  au  moulin  et  le  prêtre  à  l'église! 
disait  M.  Lagardelle. 

—  Et  la  femme  à  la  soupe  !  répondit  Perdigal. 
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—  Il  ne  manquerait  plus  que  de  voir  arriver  ma 
sœur!  cria  le  lieutenant.  Eh!  l'abbé!  votre  ser- 
viteur ;  bon  apppétit.  Voulez- vous  un  bon  conseil? 
Prenez  votre  sac  et  vos  quilles,  et  courez  à  la 
mairie  nous  organiser  une  ambulance.  Bon  voyage 
et  vivement.  » 

Mais  le  curé  fit  la  sourde  oreille  ;  il  avait  son 
idée  en  tête.  Cabanloux  le  hissa  sur  un  gros  ton- 
neau qui  se  trouvait  là,  devant  la  maison  Triadou. 
La  place  était  bien  choisie,  car  de  ce  point  l'on 
domine  toute  la  rue  des  Picquenières,  la  place  des 
Juifs  et  le  faubourg.  Le  tambour  de  ville  battit  la 
caisse,  et  quand  tous  les  paysans  se  furent 
groupés  à  portée  de  la  voix,  le  curé  se  découvrit 
et  prit  la  parole  en  ces  termes  : 

Gens  de  Lamanosc,  voilà  bien  six  ou  sept 
heures  que  j'entends  sonner  le  tocsin,  tous  les 
hameaux  sont  arrivés  en  armes,  les  Clops,  les 
Abeilles,  Sainte-Colombe,  les  Baux,  voire  les 
gens  des  Granges;  notre  village  est  comme  une 
place  de  guerre.  Voilà  de  bons  préparatifs  de  dé- 
fense ;  c'est  sans  doute  pour  arrêter  l'ennemi  qui 
marche  sur  la  commune!  Vous  vous  croyez  bien 
forts  ;  eh  bien  !  je  vous  annonce  que  l'ennemi  est 
dans  Lamanosc... 

—  Jamais,  jamais!  dit  Cayolis. 

—  Ah  !  qu'ils  y  viennent  donc  !  criaient  les 
jeunes  paysans  en  agitant  leurs  armes  ;  quand  ils 
seraient  dix  mille  avec  des  canons  et  des  soldats, 
nous  les  attendons. 

—  Ce  discours  me  paraît  bizarre,  disait  le  ser- 
gent Tistet  ;  où  le   brave  homme  a-t-il  donc  sa 
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tête?  Quelles  sornettes!  Mes  guetteurs  ne  m'ont 
encore  rien  signalé.  Ces  gens  du  peuple  sont  bien 
simples  de  l'écouter. 

—  Monsieur  l'abbé,  lui  dit  le  lieutenant,  si 
l'ennemi  était  dans  Lamanosc,  le  lieutenant 
Cazalis  serait  en  ce  moment  couché  en  travers  de 
la  rue,  le  corps  troué  de  balles. 

—  Écoutez-moi,  reprit  le  curé  d'une  voix  forte, 
écoutez-moi,  où  il  arrivera  malheur!  Et  je  vous 
avertis  que  je  ne  viens  pas  vous  flatter.  Vous  en 
trouverez  par  douzaines  et  par  centaines  pour 
vous  enjôler  et  vous  mentir;  mais  aujourd'hui 
vous  entendrez  la  vérité,  et  dussiez-vous  me 
lapider,  vous  l'entendrez  tout  entière.  Je  vous  ai 
annoncé  que  l'ennemi  était  dans  Lamanosc,  je  l'ai 
dit  et  je  le  maintiens.  Que  veulent  ceux  qui 
viennent  faire  le  siège  de  la  commune?  Se  venger 
de  nous.  Quelles  passions  les  entraînent  contre 
vous?  La  haine  et  la  colère.  Voilà  pourquoi  vous 
les  appelez  ennemis;  c'est  donc  à  la  haine,  à  la 
colère  que  se  reconnaît  l'ennemi.  Eh  bien  !  répon- 
dez :  parmi  vous,  quel  est  celui  qui  n'a  pas  un 
ressentiment,  une  inimitié  dans  l'âme?  Et  contre 
qui  ?  Contre  un  étranger,  un  vagabond,  un  mal- 
faiteur? Non  pas  et  nullement,  mais  contre  un 
homme  de  Lamanosc,  un  enfant  de  la  commune, 
fils  de  la  même  terre,  élevé  avec  lui  dans  la  même 
école,  la  même  église  et  la  même  famille!  Et 
quand  je  vois  ces  abominations,  vous  voulez  que 
je  me  taise?  La  haine  et  la  vengeance,  voilà  les 
ennemis  qui  sont  dans  Lamanosc.  Et  vous  voulez 
que  je  garde  le  silence,  quand   il  n'y  a  pas  une 
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maison,  pas  une,  où  ces  ennemis  ne  soient  en- 
trés maîtres?  Ah  !  c'est  contre  eux  qu'il  faut  son- 
ner le  tocsin  et  prendre  les  armes,  et  si  vous  ne 
les  chassez,  il  ne  vous  servira  de  rien  d'élever  des 
barricades  et  de  charger  des  fusils.  Le  beau  tra- 
vail de  repousser  les  gens  des  villages  pour  vous 
déchirer  ensuite  entre  vous  plus  à  l'aise  !  La 
bonne  et  l'utile  victoire,  si  vous  devez  vous 
retrouver  le  lendemain  en  face  de  vous-mêmes, 
c'est-à-dire  de  vos  vices,  de  vos  mensonges  et  de 
vos  calomnies  !  Ah  !  qu'ils  viennent,  ces  ennemis 
du  dehors,  qu'ils  viennent  avec  le  fer  et  le  feu 
dans  cette  commune  déjà  saccagée,  ruinée  par  les 
discordes,  toute  souillée  de  violences  et  d'envies  ; 
ils  n'y  feront  jamais  pire  besogne  que  vous,  et 
quand  bien  même  ils  tueraient  vos  corps,  ils  se- 
ront moins  bandits  que  vous,  qui,  tous  les  jours, 
tuez  vos  âmes.  Mauvaise  commune,  mauvais 
citoyens  !  Malheureux,  vous  voilà  d'accord  pour 
la  guerre,  et  vous  n'avez  pas  su  l'être  pour  l'ami- 
tié! Ah  !  si  longtemps  qu'il  me  restera  sang  aux 
veines  et  souffle  dans  l'âme,  je  vous  le  dirai,  vous 
ne  serez  rien,  vous  ne  pourrez  rien  tant  que  le 
frère  n'aura  pas  pardonné  au  frère,  et  pour  lui- 
même  demandé  son  pardon.  Voilà  ce  qu'il  faut 
faire,  et  dès  aujourd'hui,  sur  l'heure  !  Il  m'est 
commandé  de  vous  le  dire  :  «  Gens  de  Lamanosc, 
s'il  y  a  ici  dans  la  commune  personne  de  la  pa- 
roisse, homme  ou  femme,  vieillard  ou  enfant,  âme 
qui  vive,  à  qui,  de  ma  volonté  ou  à  mon  insu, 
j'aie  fait  tort  ou  misère,  qu'il  vienne  ici  donner 
son    témoignage,    et    devant    Notre-Seigneur    et 
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devant    toute    la    commune,    à    genoux,    comme 
pécheur,  je  lui  demanderai  son  pardon.  » 

Un  homme  de  haute  stature  sortit  de  la  foule 
et  vint  se  présenter  devant  le  prêtre  ,  le  fusil  à  la 
main. 

—  Je  suis  Jean  Malaterre,  dit-il,  Jean-Siméon 
Malaterre,  fils  d'Hilarion-Siméon  Malaterre,  » 

Ce  Jean  Malaterre  était  arrivé  pendant  la  nuit 
avec  le  contingent  des  hameaux  qui  dépendent  de 
Lamanosc.  C'était  un  homme  violent  et  hardi, 
d'humeur  sombre,  déjà  sur  l'âge,  dur  et  retenu 
dans  ses  paroles,  vivant  seul  avec  ses  chiens  et 
ses  éperviers,  toujours  en  chasse  dans  la  mon- 
tagne. Les  gendarmes  le  redoutaient  et  ne  s'avisaient 
pas  de  lui  demander  son  port  d'armes.  Quand  ils 
battaient  le  pays,  ils  ne  se  hasardaient  jamais 
dans  la  pinière  où  Malaterre  avait  construit  sa 
hutte,  au  terroir  des  Baux.  Un  jour  d'émeute, 
vers  183 1,  Malaterre  avait  insulté  et  frappé  le  curé 
à  la  porte  de  l'église.  Après  un  mois  de  détention 
préventive,  il  avait  été  condamné  à  vingt  jours  de 
prison.  Le  curé  obtint  remise  de  la  peine,  mais 
c'était  lui  qui  avait  porté  plainte,  et  Malaterre  ne 
l'oublia  pas.  Il  fut  ramené  dans  le  village  par 
les  gendarmes,  la  corde  aux  mains.  Cet  outrage 
avait  laissé  une  fureur  vague  dans  cette  âme 
exaltée  par  un  sentiment  sauvage  de  justice  et  de 
dignité. 

—  Suis-je  un  voleur?  disait-il,  La  prison  n'est 
faite  que  pour  les  voleurs.  » 

Quand  le  curé  vit  Jean  Malaterre  devant  lui, 
il  se  baissa  et  se  mit  à  genoux,  non  sans  peine, 
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car  le  tonneau  vacillait.  Les  rues  sont  en  pente 
raide  à  Lamanosc,et  le  curé  était  un  gros  homme, 
court,  replet,  pataud  ;  mais  en  ce  moment  per- 
sonne ne  songeait  aux  moqueries,  tous  les  cœurs 
étaient  à  l'amitié.  On  ne  riait  ni  de  la  tournure 
ni  de  l'accent.  Quoique  le  curé  parlât  bon  pro- 
vençal, il  se  glissait  toujours  dans  ses  discours 
des  intonations,  des  désinences  des  Alpes  plus 
dures  et  gutturales,  qui  trahissaient  son  origine 
montagnarde. 

Après  s'être  mis  à  genoux ,  le  prêtre  leva  sa 
main  droite,  retendit  du  côté  de  la  croix,  et  dit 
d'une  voix  qui  s'entendait  jusqu'au  faubourg  : 

—  Jean-Siméon  Malaterre,  fils  d'Hiiarion-Siméon 
Malaterre ,  devant  Notre-Seigneur  et  devant  toute 
la  commune,  à  genoux,  comme  pécheur,  je  te  de- 
mande ton  pardon.  » 

Malaterre  le  saisit  et  l'embrassa  rudement  ;  puis 
d'une  voix  éclatante,  avec  un  geste  d'autorité,  im- 
périeux, tête  haute,  il  dit  au  peuple  : 

—  Peuple  de  Lamanosc,  vous  savez  si  l'on  m'a 
fait  du  mal  ;  on  m'a  mis  à  la  cour  d'assises  avec 
les  gendarmes,  comme  un  voleur...  » 

Au  souvenir  de  cette  injure,  la  colère  montait 
en  lui  et  sa  voix  tremblait.  «  Oui,  comme  un 
voleur,  et  vous  savez  si  les  Malaterre  ont  de  l'hon- 
neur! Les  gendarmes  m'ont  fait  marcher  devant 
leurs  chevaux,  ils  ont  attaché  des  cordes  à  mes 
mains.  Si  je  n'écoutais  que'  mon  injure,  je  ferais 
aujourd'hui  la  justice;  mais  il  a  bien  parlé,  c'est 
fini  entre  nous,  et  devant  tous  je  lui  jure  son  par- 
don. Et  maintenant,  ajouta-t-il  en  faisant  sonner 
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la  crosse  de  son  fusil  sur  le  roc,  maintenant  que 
Jean  Malaterre  a  pardonné,  qui  donc  oserait  res- 
ter dans  la  vengeance?  » 

Il  souleva  un  tronc  de  hêtre,  le  brisa  contre  la 
muraille,  et  dit  : 

«  Ainsi  soient  brisées  toutes  les  haines  et  les 
inimitiés!  » 

Il  prit  ensuite  un  quartier  de  roche  sablonneuse, 
le  broya  dans  ses  mains,  et  jeta  les  débris  derrière 
lui,  en  disant  : 

«  Ainsi  soient  écrasées  les  haines  et  les  inimi- 
tiés, et  que  les  vents  en  emportent  la  poussière  ! 
Quand  les  villages  marchent  sur  la  commune, 
celui  qui  garde  un  cœur  ennemi  trahit  la  com- 
mune. » 

Alors  ce  fut  de  toutes  parts  un  entraînement 
sans  exemple;  l'amitié  gagnait  toutes  les  âmes,  les 
plus  dures  étaient  émues,  attendries. 

—  Toi,  Malaterre,  dit  Triadou,  tu  es  le  fils 
de  celui  qui  a  tué  mon  oncle  en  1815,  voici  ma 
main. 

—  Triadou,  dit  un  vieux  paysan,  ton  grand 
père  a  marché  contre  notre  commune  avec  les 
Allobroges  de  9j,  donne-moi  ta  main,  » 

Et  tous  venaient  ainsi  immoler  leurs  haines 
avec  une  joie  enthousiaste  ;  l'ennemi  cherchait 
l'ennemi  pour  lui  pardonner  et  l'aimer;  tous  s'em- 
brassaient, fils  de  sans-culottes  et  fils  deJéhuistes, 
vieux  fédérés  el  Royal-cibois  de  1815  1,    carlistes, 

I.  Jéhuistts,  compagnie  de  Jéhu.  C'est  le  nom  qu'a- 
vaient pris,  en  souvenir   d'un   personnage  biblique,   les 
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paysans  et  moussus;  haines  de  familles,  ressen- 
timents des  procès  et  des  rixes,  querelles  d'in- 
térêts, souvenirs  des  guerres  civiles,  anciennes  et 
nouvelles  discordes,  tout  était  oublié,  pardonné, 
rien  ne  pouvait  arrêter  l'élan  des  cœurs.  Les  jeunes 
gens  échangeaient  leurs  cravates  et  leurs  cein- 
tures, les  rouges  contre  les  vertes,  et  les  couteaux, 
les  poudrières,  les  boîtes  de  capsules,  les  sifflets 
de  chasse;  bientôt  toutes  les  mains  se  rappro- 
clièrent  à  la  fois,  et  la  danse  commença.  Jamais 
farandole  si  joyeuse  ne  courut  dans  les  rues  de 
Lamanosc,  —  cœurs  unis,  mains  fraternelles. 
Espérit  levait  les  bras  au  ciel  et  ne  cessait  de 
s'écrier  : 

«  Ah  !  la  belle  amitié!  la  belle  amitié!  En  voilà 
une  république!  » 


VIII 


Dès  l'aube,  la  petite  armée  des  villages  s'était 
mise'^  marche  pour  venir  attaquer  Lamanosc. 
Ces  trois  cents  hommes  s'avançaient  en  bon  ordre, 
par  six  de  front,  le  fusil  en  bandoulière,  le  car- 
nier  à  l'épaule,  tambours  battants.  Au  premier 
rang  caracolait  Sambin,  entouré  de  quelques  cava- 


bandes  de  la  réaction  thermidorienne  en  Provence.  Royal 
tibots ,  volontaires  royalistes  de  1815  ,  qui  portaient  de- 
pommes  de  pin  à  leurs  cliape.iux. 
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liers  montés,  comme  lui,  sur  des  mulets.  Sambin 
portait  le  drapeau  ;  comme  insigne  de  général, 
il  s'était  attaché  en  sautoir  une  écharpe  rose, 
frangée  d'argent,  conquise  à  la  vote  de  Pernes; 
l'écharpe  bleue  qui  retenait  son  sabre  était  un  tro- 
phée des  courses  d'Aubignan. 

En  débouchant  sur  la  route  de  Vielles,  la  co- 
lonne se  trouva  en  face  des  trois  brigades  de 
gendarmerie,  rangées  en  bataille  et  barrant  le 
passage;  en  tête,  le  maire  Tirart,  à  cheval  sur  sa 
jument  la  Leydette,  droit  sur  ses  étriers,  le  front 
serré  de  bandeaux,  le  bras  gauche  en  écharpe 
rênes  aux  dents,  un  tromblon  à  la  main.  Les  sol- 
dats de  Sambin  ne  s'attendaient  pas  à  cette  ren- 
contre, et  le  désordre  se  mit  dans  les  rangs.  Ces 
garçons  étaient  braves  et  décidés  ;  ils  se  seraient 
très-bien  battus  contre  leurs  ennemis  de  Lama- 
nosc,  mais  ils  redoutaient  d'en  venir  aux  mains 
avec  les  cavaliers.  Ceux  des  premières  lignes  s'ar- 
rêtèrent, l'arme  au  pied,  n'osant  forcer  le  pas- 
sage et  regardant  comme  une  honte  de  se  retirer. 
La  queue  de  la  colonne  se  jeta  dans  le  bois  qui 
longe  la  route. 

Par  ce  chemin  de  traverse,  en  suivant  les  ravins 
et  les  vignes,  où  la  cavalerie  ne  pouvait  s'engager, 
ils  espéraient  arriver  à  Lamanosc  avant  les  gen- 
darmes. Le  maire  s'aperçut  de  ce  mouvement  ; 
il  éperonna  sa  jument  et  la  fit  sauter  dans  le  bois, 
le  long  du  sentier  où  défilait  l'arrière-garde  de 
Sambin.  Il  les  poursuivait  comme  des  fuyards,  et, 
imitant  le  cri  de  rappel  des  bergers,  il  leur  fai- 
sait des  signes   de  moquerie   pour  les  inviter  à 
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venir  prendre  du  sel  dans  sa  main,  comme  des 
moutons.  Alors  ces  jeunes  gens,  irrités  par  ces 
provocations,  revinrent  sur  le  chemin.  Sambin  les 
remit  en  ligne,  et,  après  les  avoir  harangués,  il 
s'avança  seul  en  avant  delà  troupe,  le  fusil  en 
bandoulière,  un  mouchoir  blanc  à  la  [main.  Lors- 
qu'il fut  à  deux  pas  du  maréchal  des  logis,  il  le 
salua  militairement  et  lui  dit  en  son  plus  beau 
français  : 

«  Monsieur  le  capitaine,  méfiez-vous  de  Marius  ; 
il  vous  aura  menti  contre  nous;  c'est  un  bavard  : 
il  est  de  Lamanosc.  Nous  allons  nous  venger 
de  la  trahison  de  sa  commune  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  contre  le  gouvernement.  Laissez- 
nous  donc  passer.  Vive  le  roi!  Mort  à  Tirart  ! 

—  As-tu  fini,  grand  avocat?  dit  le  maréchal  des 
logis. 

—  Oui,  dit  Sambin.  Vive  le  roi  !  En  avant,  les 
amis  ! 

—  En  avant,  la  prison  !  cria  le  gendarme,  et, 
saisissant  Sambin  par  son  écharpe  rose,  il  l'enleva 
d'une  main  et  le  fixa  à  plat-ventre  en  travers  de 
sa  selle.  Cavaliers,  sabre  au  poing  !  » 

Alors  l'escouade  s'ébranla  ;  en  deux  temps  de 
galop,  la  colonne  fut  rompue  et  dispersée  ;  les 
soldats  de  Sambin  s'enfuirent  de  tous  côtés,  em- 
portés par  cette  terreur  panique  connue  dans  le 
pays  sous  le  nom  de  pétachine  d'Avignon.  Le 
maire  Tirart  partit  ventre  à  terre  et  porta  la  nou- 
velle de  cette  victoire  à  Lamanosc  ;  il  fut  très- 
mal  accueilli.  Les  jeunes  gens,  qui  avaient  envie 
de  guerroyer,  voulaient  se  porter  en  colonnes  vo- 
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lantes  sur  les  villages  ennemis  et  les  occuper  mi- 
litairement, et  M.  Cazalis,  quoiqu'il  fût  au  fond 
très-humain,  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  C'est  tout  de  même  honteux  que  ceci  finisse 
sans  brûler  une  cartouche.  Je  ne  suis  pas  con- 
tent du  maire.  De  quel  droit  est-il  allé  cher- 
cher les  gendarmes?  Il  n'a  donc  pas  vu  ma  bar- 
ricade ?  » 

Et  Tistet,  renchérissant,  comme  toujours,  sur 
le  dire  de  son  ofBcier,  ajoutait  gravement  : 

—  Quel  malheur!  sans  sortir  delà  place,  nous 
en  aurions  bien  couché  deux  ou  trois  cents  sur  le 
carreau;  c'eût  été  un  plaisir.  On  vous  les  aurait 
hachés  comme  chair  à  pâtée.  » 

Espérit,  ravi  de  ce  dénouement  pacifique,  avait 
déjà  bâté  l'ânesse. 

—  Partez,  partez,  dit-il  à  M.  Cazalis  ;  on  doit 
être  inquiet  à  la  Pioline.  Cabantoux  va  vous  con- 
duire. » 

En  arrivant  à  la  Pioline,  le  lieutenant  trouva  la 
terrasse  encombrée  de  bagages  ;  sous  le  portail, 
Cascayot  attelait  les  mules  et  le  Garri  à  la  car- 
riole. Les  dames,  en  habit  de  voyage,  surveillaient 
le  chargement. 

—  Ah  !  vous  veniez  me  chercher,  dit  M.  Caza- 
lis ;  c'est  très-bien  ;  j'aurais  dû  vous  attendre. 
Peut-être  aviez-vous  envie  de  voir  la  barricade  ; 
dans  ce  cas,  partons  vite  ;  elle  n'est  pas  encore 
démolie.  Nous  arriverons  à  temps.  Oh  !  c'est  un 
beau  coup  d'œil  ! 

—  Et  vous  aussi,  vous  êtes  beau  à  voir,  dit  la 
tante;  vous  voilà  dans  un  joli   état!    Quelle  mine 


LE     MARQ_UIS     DES     SAFFRAS,  327 

de  déterré!  pâle  comme  la  mort!  Découcher  à 
votre  âge,  quelle  honte  !  J'en  ai  appris  de  belles 
sur  vous.  Toute  une  nuit  passée  au  clair  de  lune 
avec  les  ivrognes  de  Lamanosc.  Quelle  vie!  Gare 
les  lumbagos!  Et  quand  ces  douleurs  vous  re- 
prendront, qui  vous  soignera?  qui  vous  veillera  ? 
Tante  Blandine ,  sans  doute,  toujours  tante  Blan- 
dine.  Fiez-vous-y!  Nous  partons.  Tirez-vous  d'af- 
faire comme  vous  pourrez.  Ce  pays  n'est  plus 
tenable.  Croyez-vous  que  je  puisse  encore  l'habiter 
avec  votre  fille  ? 

—  Sabine!  dit  le  lieutenant,  un  fier  courage, 
savez-vous  !  C'est  la  fille  d'un  soldat. 

—  Il  ne  lui  manquait  plus  que  vos  compli- 
ments, répondit  la  tante  avec  aigreur.  Je  m'y  at- 
tendais; s'il  y  a  quelque  sottise  à  dire,  on  n'a 
qu'à  faire  venir  mon  illustre  frère.  Après  le  scan- 
dale qu'elle  a  donné  hier  dans  cette  bataille, 
croyez -vous  que  nous  puissions  encore  rester 
ici  ?...  Pour  qu'on  nous  montre  du  doigt  dimanche 
à  l'église,  n'est-ce  pas  ?  Oh!  non,  oh!  non.  De 
longtemps  je  n'y  remettrai  les  pieds,  dans  ce  La- 
manosc, de  ma  vie,  peut-être!  Je  vous  conseille 
de  l'exciter  à  braver  toutes  les  convenances.  Il 
était  temps  qu'on    vous   l'enlevât!    Allons,  place, 

•place;  ôtez-vous  de  mon  chemin.  » 

La  tante  était  très-affairée  par  ses  préparatifs 
de  voyage;  elle  ne  répondait  plus  à  M.  Cazalis, 
et,  montée  sur  l'échelle,  elle  empilait  les  paquets 
que  lui  présentait  la  Zounet,  les  coussins,  les  ronds 
de  cuir,  les  oreillers,  les  provisions.  La  carriole 
était  chargée  comme  une  diligence  :  au-dessusdeR 
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malles  s'étageaient  des  pyramides  de  corbeilles,  de 
cabas,  des  cartons  de  toute  grandeur;  on  accro- 
chait encore  des  paniers  sous  la  voiture,  au 
timon,  et  la  Zounet  arrivait  avec  des  douzaines 
de  petits  sacs  qu'elle  entassait  dans  l'intérieur, 
et  des  chaufferettes  pour  la  nuit ,  des  man- 
teaux, des  châles,  des  boîtes,  des  fioles,  des  con- 
serves. 

—  C'est  donc  un  voyage  de  long  cours?  dit  le 
lieutenant.  Jamais  nous  ne  pourrons  tenir  quatre 
dans  la  voiture.  Ah  ça!  oii  allons-nous?  je  n'y 
comprends  rien  à  ce  voyage,  je  m'embarque  les 
yeux  fermés.   Qu'on  m'apporte  un  tabouret  !  » 

Il  s'apprêtait  à  monter,  la  tante  le  retint. 

—  C'est-à-dire  que  je  pars,  moi  et  ma  nièce, 
dit-elle,  et  que  vous  restez  ici,  vous  et  la  Zou- 
net; est-ce  clair  ? 

—  Ah  !  vous  partez  ?  Et  pour  quel  pays, 
belles  dames  ? 

—  Pour  Valence,  vieux  fou. 

—  Valence  ?  Ah  !  très-bien.  Cette  ville  me  plaît 
fort  ;  vins  exquis,  belle  cathédrale,  bonne  société, 
des  gens  aimables  et  siîrs  ;  vous  connaissez  le 
proverbe  : 

Dauphinois 
Fin  et  courtois. 

Et  vous  reviendrez  ? 

—  Quand  il  nous  plaira,  si  nous  revenons  ja- 
mais. 

—  Encore  mieux!  A  merveille;  mais  du  diable 
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si  je   comprends   rien    à   ce  voyage.  Ma  tante  de 
Valence  serait-elle  malade  ? 

—  Il  n'y  a  de  malade  que  vous,  s'écria  la  tante, 
et  moi  je  suis  bien  bonne  de  vous  répondre.  Al- 
lez vous  coucher.  Eh  !  quoi  !  vous  n'êtes  pas  en- 
core au  lit,  malheureux  ?  Vous  êtes  ivre  de  som- 
meil. La  Zounet,  prends  ton  maître  par  le  bras, 
il  est  moitié  mort.  Double-lui  les  couvertures  et 
qu'on  lui  bassine  le  lit  avec  du  sucre.  Adieu, 
adieu.  » 

Cascayot  était  déjà  sur  son  siège,  le  fouet  à  la 
main. 

—  Allons,  Sabine,  embrasse  ton  père,  et  vive- 
ment. Nous  n'avons  pas  une  minute  à  perdre. 
Bien,  bien  !  assez,  finissez-en  avec  toutes  vos  ten- 
dresses. Adieu,  adieu,  et  fouette  cocher.  » 

La  voiture  partit  au  grand  trot. 

«  Tout  ça  s'arrangera ,  »  murmurait  le  lieute- 
nant. » 

Il  avait  surpris  des  larmes  dans  les  yeux  de  sa 
fille;  mais,  ne  pouvant  s'expliquer  ce  qui  se  pas- 
sait, il  se  laissa  mettre  au  lit  tout  ensommeillé, 
brisé  de  fatigue,  moulu,  courbaturé,  perclus. 


IX 


Quand  on  part  de  la  Pioline,  on  peut  choisir 
entre  deux  routes  pour  gagner  le  chemin  de  Va- 
lence,  la  route  connue  sous   le  nom  du  Grand- 
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Félat  et  celle  du  Chemin  des  Sables.  Comme  la 
carriole  était  très-chargée,  Cascayot  s'était  avisé 
de  prendre  le  chemin  des  Sables,  qui  passe  pour 
le  meilleur.  Cette  belle  route  est  coupée  tous  les 
dix  pas  par  des  rochers  et  des  fondrières;  la  voi- 
ture avançait  lentement,  et,  dans  son  impatience, 
la  tante  Blandine  cherchait  noise  à  Cascayot,  sous 
le  prétexte  que  la  route  du  Félat  était  la  seule 
bonne,  la  seule  praticable,  qu'elle  était  excellente, 
unie  comme  la  main,  et  qu'on  y  pouvait  courir 
en  carrosse.  Si  on  avait  pris  la  route  du  Félat,  elle 
aurait  retourné  son  raisonnement  contre  le  che- 
min des  Sables. 

Cascayot  haussait  les  épaules,  haranguait  ses 
bêtes,  et  sifflait  l'air  d'une  nouvelle  chanson  du 
poëte  Perdigal. 

—  Et  toi,  me  répondras-tu  ?  dit  la  tante  en  se 
tournant  vers  sa  nièce.  Crois-tu  donc  que  je  veuille 
passer  ma  vie  avec  des  sourds  et  des  muets?  Pour 
toi,  je  laisse  ma  maison,  mes  affaires;  j'abandonne 
mon  pauvre  frère  ;  à  mon  âge,  j'entreprends  un 
voyage  des  plus  difficiles  et  sans  savoir  quand  je 
reviendrai,  et  c'est  pour  toi,  pour  toi  seule!  Après 
les  folies  de  M'1*  Sabine,  il  fallait  partir,  la  raison 
l'ordonnait  :  ai-je  hésité?  Je  me  suis  dévouée 
comme  toujours,  et,  pour  me  remercier,  on  se 
tient  à  l'écart.  Pas  un  mot,  pas  un  seul  depuis 
que  nous  sommes  parties!  comme  si  j'étais  votre 
ennemie  ,  votre  tyran  !  Sacrifiez-vous  maintenant 
pour  qu'en  récompense  on  vous  fasse  des  mines 
comme  des  portes  de  prison  !  Est-ce  pour  mon 
plaisir  que  je  m'expose  aux  fatigues,  aux  ennuis. 
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aux  dangers  de  ce  voyage  ?  Les  routas  ne  sont 
jamais  sûres.  Il  y  a  quinze  ans,  n'a-t-on  pas  ar- 
rêté la  diligence  en  plein  jour  entre  Mornas  et 
Montdragon?  Et  si  nous  versions?  et  quand  nous 
serons  au  bord  du  Rhône,  si  les  chevaux  venaient 
à  s'emporter,  qui  nous  sauverait?  » 

Sabine  s'était  retirée  au  fond  de  la  voiture.  A 
chaque  détour  de  cette  route  sinueuse,  on  aper- 
cevait dans  le  lointain  le  petit  clocher  de  Seyaune 
au  milieu  des  feuillages.  Les  yeux  fixés  de  ce 
côté,  oppressée  par  la  douleur,  mais  se  maîtrisant 
encore,  Sabine  pensait  à  Marcel  avec  une  anxiété 
extrême;  elle  ignorait  ce  qu'il  était  devenu.  La 
veille,  au  moment  où  les  gens  de  la  farandole 
prenaient  la  fuite,  M"'=  Blandine  avait  entraîné 
sa  nièce  à  la  Pioline;  en  traversant  le  village, 
elles  avaient  vu  passer  Marcel,  pâle  et  ensan- 
glanté, sans  connaissance,  porté  à  bras  par 
Cabantoux  et  Bélésis ,  et  depuis  elles  étaient 
restées  sans  nouvelles  du  Sendric.  Tant  qu'on  fut 
sur  ce  chemin,  Sabine  s'attendit  à  rencontrer 
Espérit  ;  mais  lorsque  la  carriole  tourna  brusque- 
ment vers  Lamanosc,  laissant  Seyanne  à  droite, 
Sabine  perdit  tout  son  courage,  et  ne  pouvant  plus 
retenir  ses  larmes,  d'une  voix  tremblante  elle  dit 
à  M"e  Blandine: 

—  Ma  tante,  vous  voyez  que  je  vous  obéis  ; 
mais  croyez-vous  qu'il  soit  bien  de  quitter  ainsi 
le  pays  sans  savoir  si  nos  amis  sont  morts  ou 
vivants?  Nous  ne  sommes  qu'à  un  quart  d'heure 
des  Sendric,  et  si  vous  le  vouliez,  nous  pourrions 
tout  savoir. 
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—  C^est  impossible,  répartit  brusquement  la 
tante.  Nous  à  Seyanne  !  jamais  !  jamais  !  Mais 
rassure -toi,  à  notre  arrivée  à  Valence  nous  trou- 
verons une  lettre  de  ton  père  qui  nous  informera 
de  tout.  Cascayot,  fouette  donc  plus  vivement  tes 
mules,  cette  route  est  magnifique.  » 

Au  fond,  la  tante  était  aussi  inquiète  que 
Sabine;  elle  avait  les  larmes  aux  yeux,  et  pour 
cacher  son  trouble,  elle  s'excitait  à  quereller  sa 
nièce. 

—  Comme  vous  pleurez  !  n'avez-vous  pas  honte? 
Vous  l'aimez  donc  bien  !  Et  moi,  grande  soUî, 
qui  suis  restée  des  siècles  sans  me  douter  de  rien  ! 
Ah!  quelle  douleur  que  la  vôtre!  Je  serais  aux 
portes  du  tombeau  que  vous  ne  seriez  pas  si  triste. 
Vingt  fois  vous  m'avez  vue  à  l'article  de  la  mort, 
et  vous  ne  m'avez  pas  tant  pleurée.  » 

La  tante  continuant  à  parler  ainsi  toute  seule, 
on  arriva  dans  le  faubourg  de  Lamanosc,  le  long 
des  remparts.  Au  bas  du  pont,  Cascayot  s'arrêta 
pour  faire  reprendre  haleine  à  ses  bêtes.  Sabine  ne 
cessait  de  pleurer.  En  entendant  ses  sanglots 
étouffés,  la  tante  perdait  la  tête. 

—  Ah!  ma  pauvre  fille,  du  courage,  rassure-toi. 
Je  suis  sijre  que  nous  aurons  de  bonnes  nouvelles; 
mes  pressentiments  ne  me  trompent  jamais.  Eh 
bien  !  s'il  le  faut,  de  Valence  j'écrirai  moi-même 
à  la  Sendrique.  » 

Elle  aperçut  Espérit  sur  la  porte  du  château  des 
Saffras. 

—  Tiens,  Sabine,  dit-elle,  voilà  notre  marquis. 
S'il  y   avait  un  malheur,   crois-tu  qu'il   resterait 
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ainsi,    tranquille   comme  un  bourgeois,  sous  son 

cyprès  ?    Cascayot   appelle    donc    Spiriton,    qu'il 

vienne  nous  parler.  » 

V   Le  terrailler   avait  déjà  reconnu  la  carriole;  il 

arriva  en   courant,    se    jeta  au-devant  des   bêtes, 

les  tira  à  lui   et  les  entraîna  au  galop   dans  sa 

cour. 

■ —  Mais  arrête  donc,  arrête!  criait  la  tante. 

—  Ne  craignez  rien  dit  Espérit,  notre  malade 
n'entendra  pas  le  bruit  des  roues;  vous  voyez  bien 
que  ma  cour  est  remplie  de  paille.  Cascayot,  tu 
sais  les  êtres,  cours  leur  chercher  de  l'avoine.  » 

La  tante  eut  beau  protester,  il  se  mit  à  dételer. 

—  Mais  nous  allons  à  Orange,  criait-elle,  et  de 
là  à  Valence,  pour  toujours  peut-être.  » 

Elle  jurait  qu'elle  allait  repartir,  elle  racontait 
ses  projets  de  voyage.  Espérit  n'en  voulait  rien 
croire. 

—  Ah!  mademoiselle  Blandine,  disait-il  en  bou- 
chonnant les  mules,  dont  les  flancs  ruisselaient 
de  sueur,  c'est  bien  à  vous  d'être  venue.  Je  m'étais 
dit  :  «  Spiriton,  quand  elles  sauront  que  Marcel  a 
été  transporté  à  la  tuilerie,  pour  sûr  elles  vien- 
dront des  premières,  nos  bonnes  dames;  j'en 
aurais  mis  ma  main  au  feu  !  Ah  1  ça  c'est  bien  de 
vous,  mademoiselle  Blandine;  pour  le  bon  cœur, 
il  n'y  a  que  les  Cazalis,  Comme  il  sera  heureux  de 
vous  voir,  notre  Marcel  !  Il  a  perdu  beaucoup  de 
sang,  mais  le  mieux  se  soutient.  Il  nous  a  bien  in- 
quiétés, savez-vous  !  Sa  mère  l'a  veillé  toute  la 
nuit,  pendant  que  nous  étions  à  la  barricade. 
Voilà    deux  heures  qu'elle  est  partie,  et  moi  j'ai 
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mis  un  peu  le  nez  à  la  rue  pour  prendre  l'air.  » 
Cascayot  revint  avec  des  boisseaux. 

—  Maintenant  entrons,  dit  Espérit  en  levant  le 
doigt.  Venez  par  ici  doucement,  doucement!  » 

La  tante  était  fort  embarrassée.'  «  Eh  bien , 
merci  de  tes  bonnes  nouvelles,  disait-elle;  main- 
tenant que  nous  sommes  rassurées,  nous  allons 
repartir  bien  contentes.  Il  le  faut;  adieu.  Nous 
vous  quittons,  nous  sommes  si  pressées  ! 

—  Vous  avez  bien  loisir,  répondit  Espérit  ;  vos 
bêtes  sont  à  l'avoine.  Je  vais  leur  verser  du  vin 
dans  le  son,  et  je  vous  garantis  qu'elles  vous 
regagneront  le  temps  perdu.  Allons,  entrez,  c'est 
le  bon  moment  :  par  ici,  doucement.  » 

n  la  poussait  toujours  vers  la  porte  à  coups 
d'épaules;   la  tante  résistait. 

—  C'est  impossible,  mon  bon  Espérit.  Vrai! 
c'est  impossible.  Adieu,  adieu  !  soignez-le  bien. 
Nous  ne  po»vons  pas  entrer;  nos  minutes  sont 
comptées  ! 

—  Or  ça,  dit  Espérit  en  la  regardant  en  face 
avec  surprise  et  colère,  auriez-vous  le  cœur  de 
vous  en  aller  sans  l'avoir  vu  ?  Oui  ou  non,  dites-le. 
Moi,  je  marche  devant  pour  vous  montrer  le  che- 
min. Vienne  qui  voudra. 

—  Allons,  suivons-le,  dit  la-tante;  il  le  faut 
bien;  ces  paysans  sont  si  susceptibles!   » 

Dans  le  corridor,  elle  prit  à  part  Sabine  et  lui 
dit  vivement  : 

—  Nous  ne  faisons  qu'entrer  et  sortir,  enten- 
dez-vous? Vous  m'avez  engagée  dans  une  visite 
ridicule.    Tirons-nous  de  ce   mauvais   pas  le  plus 
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tôt  possible.  Et  vous,  pas  un  mot,  je  vous  le 
défends!  Surtout  restez  derrière  moi.  » 

Espérit  entr'ouvrit  la  porte,  et  prenant  M'^*  Blan- 
dine  par  la  main,  il  l'introduisit  dans  la  chambre 
du  malade.  Sur  un  signe  de  sa  tante,  Sabine  s'ar- 
rêta à  l'entrée. 

«  Oh!  vous  pouvez  vous  approcher,  lui  dit 
Espérit  ;  vous  ne  lui  faites  pas  peur.  » 

Un  jour  faible  éclairait  cette  pièce;  aux  deux 
fenêtres,  on  avait  attaché  des  couvertures,  et  devant 
la  porte  flottait  une  vieille  tapisserie  tournée  au 
sud  pour  amortir  l'éclat  du  soleil.  Marcel  dormait 
paisiblement;  Damianet  était  assis  auprès  de  son 
frère,  à  la  tête  du  lit,  sur  un  escabeau,  une  fiole 
à  la  main. 

—  Qu'on  ne  le  réveille  pas,  dit  tante  Blandine; 
silence,  Damianet!  » 

Elle  s'approcha  très-près  de  Marcel  pour  écou- 
ter sa  respiration.  «  Tout  va  bien,  dit-elle 
après  lui  avoir  tâté  le  pouls.  La  peau  est  excel- 
lente. Je  réponds  de  lui;  si  l'on  est  prudent,  il 
est  sauvé.  Et  maintenant  adieu,  mes  amis  !  soi- 
gnez-le bien,  et  surtout  pas  de  bruit.  Adieu,  adieu; 
partons  vite,  nous  sommes  trop  de  monde 
ici.  » 

Elle  allait  se  retirer,  lorsqu'elle  se  sentit  tirer 
par  la  robe  ;  c'était  Damianet  qui  lui  offrait  en 
grande  cérémonie  une  place  sur  l'escabeau.  La 
tante  refusa,  elle  était  décidée  à  ne  pas  s'asseoir. 
Damianet  insistait  par  politesse,  et,  dans  ce  débat, 
la  fiole  qu'il  tenait  à  la  main  lui  échappa  et  se 
brisa  sur  la  table.  Marcel  se  réveilla  en  sursaut. 
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—  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  dit  Damianet  ;  voici 
une  autre  fiole  sur  la  table  avec  la  même  drogue.  » 

—  Quel  est  ce  remède?  dit  la  tante  en  saisissant 
la  bouteille  et  en  la  portant  à  ses  lèvres.  Cela  ne 
vaut  rien  ;  jetez  cela  par  la  fenêtre.  Vous  n'en- 
tendez rien  aux  malades.  Il  fallait  me  faire  appe- 
ler. Vite,  mon  sac.  Sabine,  arrive,  arrive!  Que 
fais-tu  là-bas?  Mon  sac  de  crin,  te  dis-je  !  Fouille 
au  fond.  Les  petites  poudres  de  la  boîte  verte, 
sous  les  petits  paquets  rouges  !  Et  cet  oreiller, 
qui  l'a  placé  ainsi?  Peut-on  laisser  un  blessé  la 
tête  si  bas!  Et  ce  jour!  Tirez  donc  le  rideau!  » 

En  ce  moment,  entraînée  par  son  zèle  de  méde- 
cin et  n'écoutant  plus  que  son  bon  cœur,  elle  avait 
tout    à  fait    oublié   ses    grandes   résolutions  ;    elle 

ait  tout  à  son  malade,  elle  s'était  emparée  de  la 
chambre  de  Marcel,  elle  allait  et  venait,  rinçait 
les  verres,  donnait  des  ordres;  elle  se  fit  raconter 
tout  ce  qui  s'était  fait  depuis  que  Marcel  était  au 
lit;  il  fallut  qu'on  lui  expliquât  de  point  en  point 
quel  avait  été  le  traitement  suivi. 

Le  blessé  s'était  retourné  sur  l'oreiller  du  côté 
du  mur;  dans  ce  mouvement,  le  bandeau  qui  lui 
entourait  le  front  se  desserra,  et  le  sang  se  répandit 
sur  ses  tempes.  La  tante  courut  au  chevet  du  lit 
avec  une  grande  compresse. 

—  Mais  dépêchez-vous  donc,  criait-elle  ;  tous 
ici!  Voyez  comme  il  pâlit!  ce  pauvre  ami  va  se 
trouver  mal  !  Quel  pansement  !  On  ne  peut 
jamais  se  fier  à  ces  docteurs  ?  Aidez-moi  donc, 
vous  tous  ;  je  lui  tiens  le  front,  mais  je  ne  puis 
pas  tout  faire.  Laissez-moi,  Damian,  ce  n'est  pas 
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ce  flacon  qu'il  faut;  Sabine,  Sabine,  l'élixir,  la 
fiole  bleue!  Mais  soulève-lui  donc  la  tête!  Sabine, 
laisse-moi  verser,  et  toi,  fais-le  boire,  doucement, 
du  bout  des  lèvres. 

En  lui  donnant  l'élixir,  Sabine  lui  soutenait  le 
front,  et  quelques  gouttes  de  sang  tachèrent  son 
mouchoir.  Marcel  rouvrit  un  instant  les  yeux  ;  il 
reconnut  Sabine,  et  toutes  les  visions  du  ciel  pas- 
sèrent devant  lui. 

—  Ah  !  belle  demoiselle,  dit  Espérit,  vous  lui 
rendez  l'âme! 

Sur  ce  mot,  la  tante  prit  une  mine  sévère  et 
maussade;  elle  se  disposait  à  partir  lorsqu'on 
annonça  l'arrivée  du  docteur.  La  tante  entra  en 
longue  conférence  avec  lui,  il  approuva  tout  ce 
qu'elle  avait  fait;  ils  s'assirent  dans  un  coin  pour 
causer.  Toute  au  plaisir  de  faire  briller  ses  belles 
connaissances  médicales,  tante  Blandine  ne  son- 
geait plus  au  départ.  Espérit,  qui  voulait  la  retenir 
le  plus  longtemps  possible,  crut  bien  faire  en 
venant  lui  dire  : 

«  Maintenant  que  vous  êtes  ici,  je  vous  garde 
jusqu'au  retour  de  notre  Sendrique;  ce  ne  sera 
pas  long  ;  de  ma  fenêtre  je  viens  de  la  voir  là-bas 
sur  la  route.  Oh!  c'est  bien  elle,  avec  son  fichu 
blanc  et  sa  grande  coiffe  ;  du  bout  de  la  plaine, 
je  reconnaîtrais   sa  mule  entre  mille.  » 

La  tante  se  leva  précipitamment.  En  toute  hâte 
elle  prit  congé  de  Marcel  et  du  docteur,  et  sortit 
pour  ne  pas  se  rencontrer  avec  la  Damiane;  mais 
l'attelage    de    la    carriole    était  encore  à   l'étable. 

Dans  son  empressement,  tante   Blandine  se  mit 
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à  aider  Cascayot  pour  harnacher  et  brider  les 
bêtes.  Elle  conduisit  elle-même  le  Garri  à  l'abreu- 
voir, et,  tout  en  activant  !e  départ,  elle  reprenait 
sa  mauvaise  humeur  et  ne  cessait  de  répéter  à 
Sabine  : 

«  On  m'a  fait  faire  un  pas  de  clerc!  C'est  votre 
faute,  après  tout.  Maintenant  notre  retour  devient 
de  plus  en  plus  impossible.  Aussi  pourquoi 
Cascayot  n'a-t-il  pas  pris  l'autre  route?  Et  cet 
Espérit,  cet  Espérit!...  Ah!  ce  voyage  est  d'une 
urgence!.,.  Et  j'espère  bien  que  nous  voilà  parties 
pour  toujours.  » 

Si  agile  que  fût  Cascayot,  tous  ces  préparatifs 
de  départ  prirent  du  temps.  Au  moment  de 
grimper  sur  le  marchepied  de  la  carriole, 
M^'*  Blandine  aperçut  la  Damiane  qui  entrait 
dans  la  cour  :  elle  prit  sa  nièce  par  le  bras,  et 
bien  à  contre-cœur  elle  s'approcha  de  la  Sendrique 
pour  la  saluer.  La  Damiane  descendit  de  sa  mule, 
et  Sabine  lui  tendit  la  main  au  saut  de  l'étrier. 
En  quelques  mots,  la  Sendrique  les  remercia 
toutes  deux  de  leur  visite,  et  d'une  façon  si 
simple,  si  affectueuse,  que  la  tante  elle-même  se 
sentit  touchée,  attendrie. 

Mll8  Blandine  remonta  en  voilure  très-émue  et 
très-mécontente  d'elle-même.  Comme  elle  se  repen- 
tait toujours  de  ses  bons  mouvements,  elle  s'ac- 
cusa bientôt  de  faiblesse,  et,  tout  en  querellant  sa 
nièce,  elle  se  querellait  elle-même,  en  grande 
subtilité,  pour  effacer  cette  douce  impression 
qu'elle  avait  reçue  de  la  Damiane. 

Au  tournant  de  la   route   des   Rétables,  la  car- 
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riole  fut  croisée  par  une  calèche  découverte 
attelée  de  deux  chevaux  fringants  lancés  au  galop. 
Maître  Mazaniet  était  assis  sur  le  siège  et  con- 
duisait à  grandes  guides,  En  rendant  son  salut  à 
l'avocat,  M'is  Blandine  se  pencha  lentement  de 
côté  pour  jeter  ses  regards  curieux  au  fond  de  la 
voiture;  elle  entrevit  la  belle  Félise  étendue  avec 
nonchalance  sur  ses  carreaux  de  velours  rose, 
parée  comme  une  princesse  dans  toutes  ses  élé- 
gances, toute  galante  et  pimpante,  au  milieu  des 
fleurs  et  des  dentelles.  Elle  jouait  de  l'éventail 
et  souriait  à  Lucien,  qui  caracolait  à  la  por- 
tière. 


LIVIDE    V 


LES  REVOLUTIONS  DE    LA    PIOLINE 


I 


AD  EMOIS ELtE  BUndine  et  sa  fiiècc 
étaient  parties  de  grand  matin,  lais- 
sant M.  Cazalis  au  lit.  Le  lendemain  à 
midi  le  lieutenant  ne  s'était  pas  en- 
core réveillé.  Cascayot,  qui  avait  con- 
duit les  dames  jusqu'à  Orange,  revint  avec  la  voiture 
et  fit  une  entrée  très-bruyante  à  la  Pioline.  Droit 
sur  le  siège,  il  excitait  et  fouettait  à  tour  de  bras 
les  mules  et  le  cheval ,  il  les  faisait  se  cabrer  et 
piaffer  ;  la  carriole  vide  sautait  et  dansait  sur  les 
pierres,  les  chiens  jappaient,  les  paons  effrayés 
8'enfuyaient  sur  les  arbres  avec  des  cris  de  dé- 
tresse, et  la  Zounet  criait  d'une  voix  encore  plus 
déchirante.  Le  lieutenant  n'entendit  rien.  Le  so- 
leil tournait  à  l'ouest,  lorsque  M.  Cazalis  sortit 
enfin  de  son  profond  sommeil.  Au  premier  coup 
de  sonnette,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  sergent  Tistet 
se  présenta. 
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«  Sept  heures  de  faction  !  dit-il  ;  au  point  du 
jour,  j'étais  à  votre  porte.  Zounct  voulait  forcer 
la  consigne;  il  m'a  fallu  dégainer. 

—  Ah!  vous  voilà  donc  enfin  éveillé!  dit  la 
servante;  vingt-neuf  heures  au  lit,  quelle  honte! 

—  Et  nos  dames  que  font-elles?  dit  le  lieute- 
tant;    priez-les  de  monter. 

—  Jour  du  ciel  !  nos  dames  !  il  leur  faudrait 
un  grand  escalier  pour  venir  ici.  Elles  sont  bien 
loin,  mes  bonnes  maîtresses  ! 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  M.  Cazalis,  qui  tant  bien 
que  mal  rassemblait  ses  souvenirs.  Et  quand  re- 
viendront-elles? 

—  Quand  il  leur  plaira,  dans  des  mois,  dans 
des  années,  si  c'est  leur  idée.  Ça  ne  regarde 
qu'elles;  M"*  Blandine  est  sa  maîtresse,  je  pense  ! 
Mais  je  me  sauve  ;  les  chats  rôdent  autour  de  ma 
cuisine,  et  j'entends  les  poules  qui  entrent  dans 
mon  salon,  n 

Le  lieutenant  se  fit  habiller  par  Tistet. 

—  Sais-tu  raser?  lui  dit-il. 

—  Dans  la  perfection  ;  je  suis  aussi  très-habile 
dans  le  cartonnage,  je  joue  même  un  peu  de  la 
flûte,  mais  je  ne  mords  pas  du  tout  au  violon. 
Par  exemple,  les  gouaches,  c'est  une  autre  affaire, 
c'est  mon  fort;  j'imite  la  nature. 

—  Les  gouaches,  dit  le  lieutenant,  qui  ne  con- 
naissait ni  le  nom  ni  la  chose,  les  gouaches,  les 
gouaches  !  je  m'en  soucie  comme  de  l'an  qua- 
rante. En  place,  prends  ce  rasoir.  » 

Le  sergent  se  mit  à  l'oeuvre. 

—  Quelle  main    légère!    dit  M.  Cazalis;   voilà 
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la  première  fois  qu'il  m'arrive  de  ne  pas  sentir  ic 
feu  du  rasoir.  Je  ne  le  connaissais  pas  un  si  beau 
talent.  A  l'avenir,  je  ne  veux  plus  être  rasé  que 
par  toi.  J'ai  la  barbe  comme  du  poil  de  sanglier. 
Dès  aujourd'hui  je  te  garde  à  déjeuner.  Commande 
deux  couverts.   » 

Le  sergent  sortait  de  table,  mais  il  accepta  cette 
nvitation  de  grand  cœur.  On  descendit  au  salon. 
La  Zounet  n'avait  mis  qu'un  seul  couvert  ;  M.  Ca- 
zalis  lui  en  fit  des  reproches. 

—  Tistet  à  votre  table  ?  dit-elle.  Ce  serait  du 
nouveau  !  Que  dirait  M"''  Blandine  ?  Quand  on 
voudra  faire  des  sottises  à  la  Pioline,  il  faudra 
attendre  que  je  sois  en  voyage.  Si  votre  sergent 
a  faim,  qu'il  aille  s'installer  à  la  cuisine  ;  il  trou- 
vera dans  le  pétrin  le  restant  de  mon  déjeuner  : 
c'est  encore  trop  bon  pour  lui  !  Tistet  à  votre 
table!  Et  pourquoi  pas  Cabantoux,  Bélésis  et  le 
général  Robin?  pourquoi  pas  Cascayol?  Et  la 
Zounet  pour  les  servir  sans  doute  f  n 

Le  sergent  rougissait  jusqu'aux  oreilles,  et  mur- 
murait entre  ses  dents  :  «  Martin-bâton  !  Martin- 
bâton  !  »  M.  Cazalis  ne  savait  comment  l'apaiser. 
Il  le  reconduisit  avec  de  grandes  politesses  jus- 
qu'au jardin. 

—  Eh  bien  !  tu  le  vois ,  disait-il  ;  mon  pauvre 
ami,  comment  faire?  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Il 
est  heureux  que  tu  ne  sois  pas  à  jeun.  Tâche  de 
revenir  au  dessert,  si  c'est  possible.  » 

Mais  la  Zounet  fit  bonne  garde  ;  elle  avait  eu 
soin  de  tirer  les  verrous  des  grilles,  et  toute  la 
journée  elle    retint   son   maître  en  charte  privée. 
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Le   soir,    en  se  couchant,  le   lieutenant  dit    à   la 
Zounet  : 

—  Sais-tu,  la  fille,  que  je  me  suis  rudement  en- 
nuyé ?  Il  faut  que  demain  tu  donnes  un  grand 
dîner.  Prépare-toi  à  faire  des  merveilles.  A  ton 
lever,  tu  partiras  pour  Lamanosc,  tu  inviteras 
de  ma  part  le  maire,  le  curé,  le  garde  général, 
tout  le  monde.  Tu  enverras  un  exprès  à  M.  Du- 
limbert...  Allons,  pas  de  raison,  pas  de  ré- 
plique. )i 

La  Zounet  lui  jeta  un  regard  moqueur  et  sortit 
en  murmurant  : 

—  Oui,  oui,  un  gala  pour  demain  !  Oîi  notre 
pauvre  monsieur  a-t-il  donc  la  tête?  Un  jour  de 
lessive,  des  galas?  qu'il  y  compte.   » 

Le  lendemain,  à  son  réveil,  le  lieutenant  s'in- 
forma du  menu. 

—  Des  pois  chiches,  cria  la  Zounet,  des  pois 
chiches  pour  hors-d'œuvre ,  des  pois  chiches  pour 
entremets,  pour  relevé  de  table,  pour  gibier,  pour 
poisson,  pour  salade,  pour  dessert  ,  entendez- 
vous  ?  Tout  votre  dîner  est  dans  la  marmite.  M.  le 
maire  peut  amener  ses  chiens  pour  lécher  les 
plats,  ils  s'en  retourneront  cette  fois  le  ventre  à 
l'espagnole!  Croyez-vous  donc  que  je  les  aie  invi- 
tés tous  ces  piqueurs  d'assiette  ?  Ah  !  oui  !  Me 
prenez-vous  pour  une  folle  ?  A-t-on  jamais  cui- 
siné un  jour  de  lessive  ?  Que  dirait  M"«  Blan- 
dine  ?  » 

Le  lieutenant  se  soumit,  il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pliquer. Les  jours  de  lessive,  la  Zounet  régnait  à 
la    Pioline    avec    son   armée    de    lavandières,  de 
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plieuses,  de  repasseuses.  Elle  ne  lessivait  que  tous 
les  deux  mois,  pour  pouvoir  étaler  des  masses  de 
linge  dans  les  prés  et  se  régaler  des  propos  des 
passants  : 

«  Voilà  bien  la  plus  forte  lessive  du  pays  ! 
disait-on. 

—  Et  les  placards  ne  sont  pas  vides  pour- 
tant! répondait  la  Zounet.  Et  tous  les  jours  de 
savonnage  que  vous  ne  comptez  pas  !  On  ne 
saura  jamais  ce  qu'il  y  a  de  linge  dans  notre 
maison.  » 

Cette  grande  lessive  prit  trois  jours,  et  pen- 
dant tout  ce  temps  la  Zounet  tint  M.  Cazalis  sous 
clef;  elle  le  soumit  à  la  plus  incroyable  tyrannie. 
En  partant,  M^'"  Blandine  lui  avait  laissé  ses  pleins 
pouvoirs  pour  le  gouvernement  de  la  Pioline.  La 
Zounet  en  usait  et  en  abusait  sans  mesure.  Elle 
ne  cessait  de  le  bourrer,  de  le  malmener;  elle  alla 
jusqu'à  lui  faire  écrire  ses  notes  de  lingerie  et 
plier  ses  serviettes.  Lorsqu'il  voulut  se  révolter, 
elle  lui  mit  le  marché  à  la  main. 

—  Oh  1  je  n'y  tiens  pas  à  rester  ici,  disait-elle, 
maintenant  que  nos  maîtresses  sont  parties.  Rien 
ne  me  retient...  Dites  un  mot  plus  haut  que  l'au- 
tre, et  je  pars...  Vous  soignera  qui  voudra  !  » 


II 


Depuis  trois  jours,  le  sergent  rôdait  autour  des 
;rilles,  en  se  grattant  la  tête,  ne  sachant  qu'invcn- 
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ter  pour  tromper  la  surveillance  de  la  Zounet. 
Enfin  il  lui  vint  une  idiie;  la  servante  reçut  un 
message  lui  annonçant  de  grandes  maladies  à  la 
ferme  de  San-Bouzielli  ;  comme  elle  se  faisait  un 
devoir  de  doubler  en  tout  M'^*  Blandine,  elle  partit 
à  la  hâte  pour  médiciner  les  clients  de  sa  maîtresse, 
et  Tistet  put  enfin  pénétrer  à  la  Pioline. 

—  Personne  n'est  malade  par  là-bas,  mon  com- 
mandant, dit-il  en  entrant  d'un  air  moqueur  ; 
c'est  comme  qui  dirait  une  ruse  de  guerre. 
Pauvre  Zounet  !  » 

Il  tira  deux  bécasses  de  son  carnier  et  les  jeta 
sur  la  table. 

—  Elle  ne  reviendra  qu'à  la  nuit,  et  nous  allons 
faire  entre  nous  un  petit  repas  de  corps.  Je  cui- 
sine très-joliment;  les  bécasses  sont  à  point,  et 
pour  les  salmis  je  suis  un  César. 

—  A  ta  guise,  dit  M.  Cazalis;  ne  perdons  pas 
de  temps.  J'ai  grand'faim,  une  faim  de  loup.  Je 
suis  creux  comme  un  vieux  radis.  » 

Ils  étaient  encore  à  table  lorsque  la  Zounet  re- 
vint ;  elle  vida  silencieusement  ses  poches  sur  la 
crédence,  et  se  mit  à  parler  de  la  pluie  et  du 
beau  temps,  sans  montrer  la  moindre  colère.  Rien 
n'était  plaisant  comme  le  calme  affecté  de  cette 
bouillante  fille.  Quand  elle  vit  qu'on  ne  se  méfiait 
plus  d'elle,  d'un  tour  de  main  elle  enleva  les  bou- 
teilles. 

—  Nous  voilà  pris,  dit  le  lieutenant.  Bien  joué  ! 

—  Et  celle-ci  ?  dit  Tistet  en  tirant  de  sa  grande 
poche  une  bouteille  cachetée.  Il  faut  toujours  se 
garder  à  carreau. 

4* 
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—  Tiens,  tu  es  homme  d'esprit,  dit  M.  Cazalis. 

—  Oui,  vraiment,  dit  Tistet  ;  ma  famille  est 
originaire  de  Marseille.  Les  Tistet  sont  très- 
anciens,  savez- vous?  Attaquons  le  grenache.  » 

Si  personne  n'était  venu  les  troubler  dans  leur 
tête-à-tête,  ils  se  seraient  sans  doute  contentés 
d'un  verre  ou  deux  de  ce  vin  de  liqueur;  mais 
comme  ils  buvaient  en  contrebande,  à  la  hâte,  ils 
ne  songèrent  pas  à  se  ménager,  et  toute  la  bou- 
teille y  passa.  M.  Cazalis  était  très-monté. 

—  Mais  ce  vin  n'est  pas  du  tout  capiteux,  disait- 
il  ;  encore  une  des  inventions  de  ma  sœur;  ie  me 
sens  tout  gaillard  !  Tistet,  mes  crus  de  la  Pioline 
peuvent  lutter  avec  l'Espagne.  Qu'elle  y  revienne, 
cette  Zounet!  Ah!  c'est  décidé,  tu  ne  me  quittes 
plus,  tous  les  jours  nous  dînerons  ensemble.  A 
l'avenir  je  veux  vivre  à  ma  fantaisie. 

—  Eh!  eh!  comme  vous  y  allez!  répondait 
Tistet.  Et  les  cotillons  ?  » 

Par  des  discours  de  ce  genre,  il  l'excitait  à  petit 
feu.  Il  se  mit  à  parler  du  siège  de  Lamanosc,  de 
la  belle  barricade,  de  la  discipline  des  volontaires, 
de  leur  obéissance.  Réveiller  les  souvenirs  de  cette 
nuit  militaire,  c'était  toucher  la  corde  sensible, 
c'était  mettre  en  vif  relief  les  tyrannies  de  la 
servante.  En  se  rappelant  quelle  grande  dictature 
il  avait  exercée  à  Lamanosc,  le  lieutenant  repre- 
nait goût  à  l'autorité,  il  rougissait  de  son  escla- 
vage ;  le  vin  de  grenache  lui  montait  à  la  tête, 
et  les  projets  les  plus  hardis  fermentaient  dans 
son  esprit.  Les  deux  amis  se  levèrent  de  table  et 
s'en  allèrent  en  promenade  autour  de  la  Piolinej 
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bras  dessus,  bras  dessous,  fumant  des  cigares  et 
causant  des  choses  de  leur  métier. 

A  l'aile  droite  de  la  Pioline,  il  y  avait  un  grand 
balcon  de  fer  d'où  l'on  dominait  autrefois  toute 
la  vallée  par  delà  les  bois  des  Gargorys  ;  mais  la 
fenêtre  de  ce  balcon  était  murée  depuis  le  jour 
où  m"*'  Blandine,  qui  ne  rêvait  qu'armoires,  avait 
transformé  en  placards  tout  son  corridor. 

—  Ah  !  Tistet,  disait  le  lieutenant,  ce  balcon  sans 
fenêtre  est  absurde!  Voilà  dix  ans  que  je  regrette 
mon  corridor  !   » 

Il  tourna  la  tête  ;  le  sergent  était  déjà  dans  le 
corridor,  la  hache  et  la  pioche  aux  mains.  Quel- 
ques menus  plâtres  tombèrent  bientôt  sous  la 
fenêtre,  puis  une  vaste  ouverture  se  fit  dans  la 
muraille,  et  toute  la  briqueterie  s'écroula.  Un  mo- 
ment après,  Tistet,  triomphant,  vint  rejoindre  le 
lieutenant  dans  la  cour. 

—  Je  crois  que  tu  as  été  un  peu  trop  loin,  dit 
le  lieutenant.  Enfin  ce  qui  est  fait  est  fait.  J'ai 
grand'soif  ;  allons  nous  rafraîchir.  » 

Ils  montèrent  à  l'office,  et  la  journée  se  termina 
très-gaiement,  le  verre  à  la  main. 

A  la  suite  de  cette  petite  débauche,  le  lieutenant 
dormit  ses  douze  heures  comptant,  et  sans  doute 
qu'il  aurait  fait  le  tour  du  cadran,  comme  à  son 
retour  de  la  barricade,  si  la  Zounet  n"était  venue 
lui  tirer  les  draps  et  les  couvertures. 

—  Pourquoi  me  réveilles-tu  ?  dit-il  ;  je  rêvais  que 
j'étais  à  table  avec  tous  mes  amis.  D'où  vient  donc 
que  je  me  sens  la  bouche  amère?  Cours  me  cher- 
cher un  grand  verre  d'alicante. 
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—  Oui,  oui,  dit  la  servante,  et  du  vieux.  » 
Elle  revint   avec    ses  fioles    bleues,  et  toute  la 

matinée  elle  drogua  son  maître,  comme  s'il  eiit  été 
très-malade.  Elle  le  fit  déjeuner  d'une  soupe  aux 
herbes  et  d'une  purée  ;  toutes  les  fois  qu'il  se  ver- 
sait à  boire  un  doigt  de  vin  pur,  elle  se  trouvait 
derrière  lui,  la  carafe  à  la  main,  et  vivement  elle 
lui  noyait  son  vin  à  grande  eau.  Après  ce  maigre 
repas,  M.  Cazalis  s'étendit  sur  une  chaise  longue 
pour  sommeiller  à  l'aise,  comme  c'était  son  habi- 
tude. A  peine  assoupi,  il  fut  violemment  secoué 
par  la  Zounet. 

—  Or  çà,  qu'on  se  lève  ;  on  ne  dort  pas  à  table, 
c'est  défendu  :  ces  longs  sommeils  vous  épais- 
sissent le  sang.  Sortez  :  c'est  l'ordre  formel  de 
M"^  Blandine;  sortez,  allez  vous  promener  une 
heure  ou  deux,  que  je  puisse  battre  mes  fauteuils.  » 

M.  Cazalis  appela  Cascaj'ot  et  lui  ordonna  de 
seller  l'ânesse.  La  Zounet  arriva  à  l'écurie  pen- 
dant qu'on  bridait  la  bête, 

«  Pourquoi  donc?  dit-elle;  qui  de  vous  s'en  va 
en  voyage  ? 

—  Moi,  dit  le  lieutenant.  Je  m'ennuie  fort  fci, 
et  levais  à  Lamanosc  me  récréer  avec  mon  ami 
Tirart. 

—  Ni  Tirart,  ni  personne,  et  de  longtemps. 
Vous,  retourner  à  Lamanosc  tout  seul,  pour  y 
découcher  encore  et  courir  les  rues  avec  tous  les 
vauriens  du  pays  ! 

«  Oh!  jamais,  je  vous  le  jure...  Qu'en  ramène 
l'ânesse  au  pré. 

—  Eh  bien  !    puisque   c'est   ainsi,  envoyez-moi 
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chercher  le  sergent  Tistet;  je  le  trouve  fort  ai- 
mable, et  sa  société  me  divertira. 

—  Tistet  est  un  insolent,  répondit  la  Zounet, 
et  de  sa  vie  il  ne  remettra  les  pieds  à  la  Pioline. 
Je  l'ai  chassé  ;  qu'il  ose  y  revenir  !  Lui,  à  la  Pio- 
line! J'aimerais  mieux  quitter  la  maison.  N'y 
pensez  plus.  Si  ma  compagnie  vous  ennuie,  allez- 
vous-en  visiter  les  volières,  donnez  du  grain  aux 
oiseaux,  mettez  de  l'eau  dans  les  mangeoires,  tail- 
lez les  rosiers.  Oh!  il  y  a  de  quoi  se  distraire  à 
la  Pioline.  Je  vous  permets  une  petite  heure  de 
promenade  autour  de  la  maison.  Descendez  au 
jardin  tout  droit  et  revenez  par  le  verger.  » 

M.  Cazalis  descendit  tranquillement  au  bois  de 
l'Olivette,  et  se  choisit  un  grand  creux  dans  le 
sable,  derrière  la  colline,  entre  deux  murailles,  le 
meilleur,  le  plus  chaud  de  ces  abris,  que  l'on  ap- 
pelle en  Provence  des  cagnards,  des  cheminées 
du  roi  René.  Jamais  philosophe  ne  s'étendit  au 
soleil  avec  plus  de  bonheur  et  d'insouciance.  Le 
père  Cazalis  était  tout  ragaillardi.  Il  était  là,  dans 
son  trou,  couché  tout  au  long,  jambes  en  l'air, 
buvant  le  soleil,  et  se  grillant  avec  délices  en  com- 
pagnie des  lézards.  Notre  bon  roi  de  Provence 
aurait  trouvé  le  lieu  digne  de  lui.  La  Zounet  vint 
bientôt  à  passer  par  là. 

—  Quelle  tenue,  dit-elle,  pour  un  homme  de 
votre  condition  !  Vous  prenez  vos  aises  comme 
un  mendiant.  Rien  n'enrhume  comme  le  soleil 
d'automne.  Croyez-vous  donc  que  je  vais  vous 
laisser  tout  le  jour  à  ce  clair  de  lune  ?  n 

Et  bon  gré  mal  gré,  elle  le  ramena  à  la  maison. 
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—  Mais  alors  que  faire,  disait  la  lieutenant,  que 
faire  de  toute  cette  sainte  journée  ? 

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit  la  Zounet  en  dres- 
sant la  table.  J'ai  de  quoi  vous  occuper  toute  la 
nuit.  D'abord  tous  les  comptes  de  fermage,  puis 
toute  la  correspondance  en  retard.  Voilà  des  plumes 
et  six  grandes  feuilles  de  papier. 

—  Six  lettres!  mais  c'est  de  la  folie.  Moi,  six 
lettres!  Y  songes-tu,  la  fille?  Voilà  dix-sept  ans 
que  je  n'ai  mis  .la  main  à  la  plume.  Tu  sais  fort 
bien  que  depuis  que  j'ai  quitté  la  marine,  ma  sœur 
se  charge  de  tout.  J'ai  tout  oublié.  Je  sais  signer 
mon  nom,  voilà  tout.  Je  te  jure  que  pour  la  belle 
écriture  je  suis  de  la  force  de  mon  ami  Tirart. 

—  Allons,  taillez  vos  plumes,  et  commencez  à 
travailler.  C'est  l'ordre  formel  de  M"*  Blandine; 
pas  de  réplique.  Je  vous  laisse  à  votre  travail.  Je 
ferme  toutes  les  portes  pour  que  personne  ne  vienne 
vous  déranger.  A  mon  retour,  il  me  faut  mes  six 
lettres,  sinon  pas  de  dîner.  » 

Ce  dîner  fut  des  plus  simples;  un  convalescent 
s'en  serait  tout  au  plus  contenté,  et  dans  la  soirée, 
pour  aider  à  la  digestion  des  herbages  cuits  à  l'eau, 
la  Zounet  fit  encore  boire  à  son  maître  quelques 
tasses  de  tisane  verte,  sans  préjudice  d'une  potion 
très-savante  qu'elle  lui  servait  d'heure  en  heure. 
Ainsi  drogué  et  nourri,  affaibli  par  la  diète  et  les 
purges,  il  commençait  à  se  croire  sérieusement 
malade.  Ce  fut  sans  résistance  qu'il  se  laissa  mettre 
au  lit  à  l'heure  du  coucher  des  poules.  Pour  s'en- 
dormir, il  voulut  prendre  un  livre. 

—  Lire  au  lit  !   dit  la    Zounet   en  enlevant  la 
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lampe,  oh!  quelles  habitudes!  Bientôt  on  voudra 
y  fumer  !  Allons,  tenez-vous  tranquille.  A  demain 
les  sangsues.  » 


III 


Le  lendemain,  à  son  lever,  le  lieutenant  se  trouva 
prisonnier  dans  sa  chambre.  La  Zounet  était  par- 
tie pour  Lamanosc  avec  toutes  les  clefs  des  portes  ; 
elle  revint  sur  les  neuf  heures,  en  compagnie  des 
maçons  qu'elle  avait  loués  pour  murer  la  fenêtre. 

«  Au  fait,  se  dit  le  lieutenant,  elle  a  raison, 
cette  fille.  Avant-hier,  nous  avons  été  trop  loin 
avec  ce  diable  de  sergent.  Zounet,  dit-il  tout  haut, 
donnez  à  boire  à  ces  braves  gens. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment,  dit-elle  ;  je  ne  paye 
pas  les  ouvriers  pour  les  tenir  à  chopiner  des 
heures  entières,  au  prix  où  sont  les  journées.  Vous 
autres,  suivez-moi.  » 

Sur  ce  chapitre  de  l'hospitalité,  le  lieutenant  était 
intraitable,  et,  la  Zounet  refusant  obstinément  ses 
clefs,  il  finit  par  éclater. 

—  Il  me  paraît  que  vous  n'êtes  pas  le  maître.'' 
dit  un  des  maçons.  C'est  donc  les  femmes  qui  gou- 
vernent dans  ce  pays?  Merci  toujours  de  votre 
amitié.  Voyons  cette  fenêtre.  » 

Ainsi  bravé  devant  témoins,  M.  Cazalis  s'em- 
porta. 

—  J'ai  perdu  mes  clefs,  dit  Zounet  en  cachant 
vivement  son  trousseau  sous  son  fichu. 
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—  Eh  !  qu'on  enfonce  le  caveau  !  Mes  amis, 
faites  sauter  la  porte!  » 

Les  maçons  obéirent  en  riant.  La  Zounet  ne 
revenait  pas  d'une  telle  audace.  Elle  s'enfuit  dans 
sa  cuisine,  le  cœur  gros,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

«  Ah!  mon  pauvre  maître,  ils  vont  le  tuer! 
Comme  il  est  changé  depuis  le  siège  de  Lamanosc  ! 
Que  dira  M"*-'  Blandine  ?  » 

Le  sergent  Tistet  arriva  une  lettre  à  la  main. 

—  J'ai  arrêté  le  courrier,  dit-il.  Voilà  des  nou- 
velles de  Valence  à  l'adresse  de  la  Zounet;  lisez, 
lisez.  » 

Le  lieutenant  hésitait.  Tistet  fit  sauterie  cachet. 

«  Lisez,  lisez;  pour  sûr  on  y  parle  de  nous. 
Puisque  la  Pioline  est  en  état  de  siège,  nous  avons 
bien  le  droit  de  surprendre  les  intelligences  de 
l'ennemi.  » 

Le  lieutenant  céda  à  la  tentation.  M'^^  Blandine 
écrivait  vertement,  sans  détours,  et  le  portrait 
qu'elle  traçait  de  son  frère  n'avait  rien  de  flatteur. 

En  envoyant  ses  instructions  à  la  Zounet  pour  le 
gouvernement  de  la  Pioline,  elle  ne  manquait  pas 
de  lui  dénoncer  tous  les  défauts  du  lieutenant.  Le 
père  Cazalis  était  traité  comme  un  grand  enfant 
qu'il  fallait  surveiller  avec  sollicitude,  ne  jamais 
perdre  de  vue,  et,  pour  le  tenir  en  bride,  elle  donnait 
à  sa  confidente  les  instructions  les  plus  sévères, 
les  plus  détaillées.  Elle  arrêtait  d'avance  le  pro- 
gramme de  toute  la  semaine  :  le  lieutenant  était 
mis  en  tutelle  ;  une  volonté  inflexible  réglait  de 
loin  l'emploi  de  toutes  ses  journées.  C'était  un 
programme  complet,  fixant  les  heures  du  coucher, 
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du  lever,  des  promenades,  le  menu  des  repas,  les 
visites,  les  lectures.  Ces  instructions  se  terminaient 
par  un  ordre  formel  d'envoyer  tous  les  dimanches 
à  V^alcnce  un  compte  rendu  ddtaillé  des  faits  et 
gestes  du  lieutenant. 

—  Ah  !  c'est  ainsi  qu'on  me  traite  !  dit  M.  Ca- 
zalis  en  finissant  la  lettre.  Sergent  Tistet,  verse- 
moi  un  grand  verre  de  vin  vieux.  A  ta  santé,  mon 
brave!  On  va  voir  si  le  lieutenant  Cazalis  est 
tombé  en  enfance  !  Tout  va  bien  changer  à  la 
Pioline  !  Trinquons  ! 

La  Zounet  pleurait  au  fond  de  sa  cuisine  ;  à 
travers  la  porte,  elle  entendit  le  choc  des  verres, 
les  rires  des  buveurs  et  leurs  chansons  du  tour  de 
France. 

«  Allons,  je  suis  trop , lâche,  se  dit-elle.  » 
Elle  rentra  les  poings  fermés,  les  yeux  mena- 
çants, et,  dans  sa  colère,  elle  se  mit  à  rappeler  tous 
les  méfaits  du  lieutenant  depuis  son  arrivée  à  la 
Pioline,  — ses  dîners,  ses  fêtes,  la  tragédie; —  elle 
parla  du  renchérissement  des  denrées  ! 

—  Eh!  mon  Dieu!  dit-elle  en  finissant,  puisque 
vous  y  êtes,  que  ne  faites-vous  plafonner  la  cham- 
bre bleue? 

—  La  chambre  bleue  sera  plafonnée,  répondit 
tranquillement  M.  Cazalis. 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  de  prendre  un 
garde!  » 

Elle  énumérait  ainsi  par  ironie  toutes  les  choses 
réputées  impossibles  à  la  Pioline  A  son  retour  de 
la  marine,  en  1827,  M.  Cazalis  avait  voulu  se 
donner   un   garde;     mais    M^^^    Blandine  s'y  était 
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opposée  en  objectant  très-sensément  qu'il  n'y  avait 
rien  à  garder  à  la  Pioline,  et  toutes  les  fois  que  le 
lieutenant  formait  un  projet  chimérique,  pour 
l'écraser  par  l'absurde  et  le  convaincre  d'utopie,  la 
tante  n'avait  qu'à  dire:  Il  ne  vous  manquerait  plus 
que  d'avoir  un  garde!  Un  garde  à  la  Pioline,  dans 
l'esprit  de  M^'''  BlanJine,  c'était  une  de  ces  fantai- 
sies qu'on  ne  discute  même  pas,  quelque  chose 
d'analogue  à  ces  caprices  d'enfants  qui  demandent 
la  lune. 

—  Un  gai'éel  dit  le  lieutenant,  tiens,  c'est  une 
idée!  La  Zounet,  tu  m'ouvres  l'esprit.  Sergent 
Tistet,  je  vous  nomme  garde  général,  et  dès  demain 
vous  irez  prêter  serment  à  la  justice  de  paix.  Allez 
vider  le  capharnaùnt  de  M""  Blandine;  c'est  là 
que  vous  installerez  votre  lit;  mettez  le  tout  dans 
un  grand  coffre.  » 

Le  capharhaùm  était  une  dépendance  de  l'ap- 
partement de  M"'=  Blandine,  dont  la  deuxième 
porte  communiquait  avec  la  chambre  du  lieutenant. 
C'était  une  petite  pièce  circulaire,  pratiquée  dans 
la  tourelle,  où  depuic  dix-sept  ans  s'entassait  un 
monde  de  chiffons,  de  rognures,  de  loques,  de 
vieilleries,  et  jusqu'à  des  ferrailles,  car  il  est  de 
principe  à  la  Pioline  que  tout  sert  dans  les  ménages. 

Jusqu'à  ce  moment,  la  Zounet  n'avait  pas  pris 
au  sérieux  les  paroles  du  lieutenant;  mais  quand 
elle  vit  Tistet  monter  au  capharnaûm,  elle  se 
jeta  sur  son  passage  avec  des  menaces  furibondes. 

—  Lui,  au  capharnaûm,  dit  Zounet,  qui  ne 
croyait  pas  à  l'impossible;  lui  chez  M'^''  Blandine! 
J'aimerais  mieux  sortir  de  la  maison.  » 
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Sortir  de  la  Pioline,  c'était  là  sa  grande  menace. 
Depuis  dix-sept  ans,  elle  en  usait  avec  succès 
quand  elle  était  par  trop  malmenée,  et,  pour  arrê- 
ter net  M^^*  Blandine  au  plus  vif  de  ses  colères, 
elle  n'avait  qu'à  lui  mettre  le  marché  à  la  main; 
elle  ne  se  doutait  pas  qu'on  piît  jamais  la  prendre 
au  mot. 

—  Eh  !  qui  vous  retient?  lui  répondit  M.  Cazalis 
avec  le  plus  grand  calme.  Vous  voulez  sortir  ? 
remettez  vos  clefs  au  garde  général,  présentez-lui 
votre  compte.  Tistet,  je  vous  nomme  caissier.  » 

Cela  fut  dit  si  clairement,  si  durement,  qu'elle 
se  sentit  blessée  au  cœur. 

—  Chassée!  chassée!  s'écria-t-elle  avec  des  san- 
glots. Moi!  chassée  de  la  Pioline!  Mais  c'est  moi 
qui  vous  quitte  et  pour  toujours!  oh!  les  voilà  vos 
clefs!  )) 

Elle  jeta  son  trousseau  sous  la  table  et  courut 
comme  une  folle  dans  sa  chambre.  Tous  les  tiroirs 
de  la  crédence  furent  bientôt  à  terre. 

«  Chassée  !  chassée  !  » 

Sous  le  coup  de  cette  ignominie,  elle  empilait 
toutes  ses  hardes,  pêle-mêle,  au  hasard,  dans  un 
grand  drap.  Elle  les  tassait  à  coups  de  poing  avec 
des  cris  et  des  violences  inimaginables.  Ces  grands 
désespoirs  la  soulagèrent,  et,  bientôt  les  instincts 
de  ménagère  reprenant  le  dessus,  elle  eut  honte  du 
grand  désordre  qui  l'entourait.  Elle  dénoua  son 
drap  et  se  mit  à  refaire  ses  paquets  dans  les  règles, 
pliant  et  lissant  de  son  mieux  les  belles  toi- 
lettes qu'elle  venait  de  friper  si  brutalement.  Au 
milieu  de  tous  ces  soins  minutieux,  elle  retrouva 
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quelque  calme  d'esprit.  Elle  pleurait  toujours 
comme  une  malheureuse,  mais  ce  n'dtait  ni  de  dé- 
pit ni  de  colère,  ce  n'était  plus  que  la  tristesse 
d'un  ami  exclu  de  la  famille  :  l'attachement,  la 
fidélité  d'un  bon  vieux  serviteur  qui  se  sent  utile, 
nécessaire,  et  qui  ne  veut  pas  se  séparer  de  ses 
maîtres.  » 

«Ah!  notre  pauvre  Jean-de-Dieu!  disait-elle. 
Dans  quelles  mains  il  est  tombé!  ce  sergent  Tistet 
le  tuera. 

Et,  laissant  là  ses  nippes,  elle  redescendit  au 
salon  soumise  et  résignée. 

—  Me  voilà,  dit-elle  avec  douceur  ;  en  quoi 
puis-je  vous  aider? 

—  Qui  vous  a  demandée?  lui  répondit  M.  Ca- 
zalis.  Eh!  puisque  vous  êtes  si  zélée,  allez  aider 
les  maçons  dans  leur  plafonnage.  » 

Elle  courut  à  la  chambre  bleue  hors  d'elle-même  ; 
les  maçons  l'avaient  déjà  occupée.  Quand  elle  les 
vit  dressant  leurs  échelles  et  gâchant  du  plâtre, 
elle  poussa  des  cris  et  voulut  batailler  avec  eux. 
On  la  jeta  brutalement  dans  le  corridor.  Elle 
tourna  la  tête  à  gauche  et  vit  Tistet  qui  vidait 
le  capharnaùm.  Cascayot  portait  toutes  les 
friperies  au  grenier. 

«  Oh!  mademoiselle  Blandine!  mademoiselle 
Blandine  !  » 

Les  sanglots  l'étouffaient.  Elle  s'assit  sur  une 
marche  de  l'escalier,  atterrée,  frappée  de  stupeur, 
la  tête  dans  son  tablier.  Elle  resta  dans  cette 
attitude  du  désespoir  toute  la  nuit  sans  toucher  au 
souper  que  M.  Cazalis  avait  eu  soin  de  lui  envoyer. 
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La  Zounet  était  vaincue,  bien  vaincue.  Le  len- 
demain elle  reprit  modestement  son  service,  sans 
bruit,  sans  plaintes,  avec  une  soumission  pleine 
de   tristesse. 

Tistet  mangeait  à  la  table  du  lieutenant,  elle  le 
servit  sans  murmurer.  Les  jours  suivants,  elle  fut 
témoin  de  choses  impossibles,  et,  sans  protester, 
elle  vit  Tistet  successivement  élevé  aux  fonctions 
de  sommelier,  de  régisseur,  de  majordome,  de  se- 
crétaire, de  trésorier.  A  tous  ces  titres,  le  sergent 
ajoutait  invariablement  l'épithète  de  général.  Il  pre- 
nait au  sérieux  toutes  ces  dignités,  et  il  en  était 
fort  infatué,  i^ascayot  lui  fut  donné  pour  aide  de 
camp,  et  Bénoni,  le  septième  fils  du  fermier,  fut 
costumé  en  groom.  C'étaient  tous  les  jours  nouveaux 
décrets.  Le  lieutenant  renouvela  toute  sa  garde- 
robe,  et  toutes  les  vieilleries  furent  transformées 
en  livrées.  La  tailleuse  Rosine  fut  installée  à  la 
Pioline  pour  la  confection  de  tous  ces  uniformes. 
Bientôt  le  nombre  des  maçons  fut  doublé;  puis, 
quand  toute  la  maison  fut  recrépie  et  blanchie  à 
neuf,  au  dehors  comme  au  dedans,  M.  Cazalis  mit 
ses  ouvriers  aux  murailles  des  enclos,  ainsi  qu'à 
la  ferme.  Enfin,  il  fit  construire  un  belvédère. 

Les  maçons  ne  quittaient  plus  la  Pioline;  les 
serruriers,  les  menuisiers  et  les  peintres  leur 
tenaient  compagnie.  Dans  les  bois,  les  bûcherons 
abattaient  des  arbres  et  des  taillis,  traçaient 
des  allées,  ouvraient  des  perspectives  d'après  les 
dessins  du  lieutenant,  et  dans  la  plaine  les  ouvriers 
qu'on  avait  pris  à  gages  faisaient  des  trous  pour 
de  grandes  plantations.  Le  sergent  Tistet  surveil- 
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lait  et  dirigeait  tous  ces  travaux  en  qualité  d'in- 
specteur général,  et  comme  caissier  il  donnait  des 
reçus  au  notaire  Giniez,  qui  s'était  empressé  d'ou- 
vrir un  crédit  au  jieutenant  Cazalis.  Le  sergent 
avait  organisé  une  bureaucratie  très-compliquée, 
et,  pour  tenir  ses  écritures  si  multipliées,  il  s'était 
adjoint  le  saute-ruisseau  de  M''  Giniez  au  titre  de 
sous-secrétaire.  A  ses  heures  perdues,  M.  Lagar- 
delle  venait  lui  donner  un  coup  de  main  et  déjeu- 
nait avec  lui. 

Tant  que  le  sergent  eut  des  clous  à  planter  par 
centaines  dans  la  maison,  des  étiquettes  à  coller, 
la  Zounet  fut  dédaignée,  laissée  en  paix  dans  sa 
cuisine;  mais  rien  n'échappe  à  T'îsprit  envahisseur 
des  gens  méthodiques,  et  le  sergent  finit  par  s'at- 
taquer au  tohu-bohu  de  la  cuisine.  La  Zounet 
était  une  ménagère  très-active  et  très-soigneuse, 
elle  avait  beaucoup  d'ordre,  à  sa  manière  il  est 
vrai,  et  cela  ne  ressemblait  en  rien  au  système 
d'arrangements  du  sergent  Tistet.  L'ordre  de 
Tistet  était  une  conception  philosophique,  tyran- 
nique  et  raide,  une  utopie  tout  d'une  pièce,  rame- 
nant tout  à  son  inflexible  unité,  ne  tenant  aucun 
compte  des  accidents,  des  caprices  de  la  réalité, 
^  des  exigences  de  la  pratique,  des  variétés  infinies 
de  la  vie  courante.  L'ordre  de  Zounet  contrastait 
avec  ce  machinisme  idéal  ;  elle  plaçait  tous  les 
ustensiles  à  sa  portée,  pêle-mêle,  dans  une  confu- 
sion apparente,  pour  mille  raisons  tirées  de  l'ex- 
périence et  des  nécessités  du  service;  elle  ne  s'en 
rendait  pas  compte  et  s'y  reconnaissait  très-bien. 
Tistet  entra  dans  cette  cuisine  comme  un  arpen- 
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teur  dans  une  forêt  vierge.  Il  procéda  d'abord 
par  de  grandes  éclaircies  en  ligne  droite,  classant 
et  divisant  par  zon^s.  Il  dessina  des  figures  géo- 
métriques sur  le  mur;  sur  toutes  ces  lignes  tracées 
au  charbon,  il  planta  des  clous  à  distances  égales, 
et  tous  les  ustensiles  se  trouvèrent  ainsi  disposés 
comme  des  armes  dans  un  arsenal.  Il  fallait  que 
la  Zounet  fût  bien  abattue,  bien  navrée,  pour  que 
le  sergent  piit  appliquer  ainsi  sans  bataille  ses 
utopies  mathématiques.  Rien  ne  l'étonnait  plus, 
elle  s'attendait  à  tout.  Tistet  lui  aurait  ordonné 
de  s'habiller  en  cantinière,  elle  aurait  obéi.  Sans 
son  attachement  profond  pour  les  Cazalis,  la 
Zounet  serait  partie  sous  le  coup  de  ces  dernières 
humiliations.  Elle  pleurait  nuit  et  jour,  et,  dans 
les  longues  lettres  qu'elle  dictait  au  professeur  La- 
gardelle,  elle  informait  sa  maîtressede  tous  ses  mal- 
heurs et  pressait  instamment  son  retour.  En  sa  qua- 
lité de  vaguemestre  général,  Tistet  s'emparait  des 
lettres,  les  lisait  et  les  jetait  au  feu.  Le  sergent  avait 
tout  à  fait  perdu  ses  scrupules  en  matière  de  corres- 
pondance depuis  le  jour  oîi  il  avait  vu  M""^  Blan- 
dine  applaudie  et  félicitée  en  présence  de  l'officier 
de  gendarmerie  pour  avoir  écrit  une  circulaire  au 
nom  de  M.  Cazalis  et  signé  de  son  nom.  En  même 
temps,  en  vertu  de  son  pouvoir  discrétionnaire,  il 
supprimait  toutes  les  lettres  adressées  à  la  Zounet 
par  la  tante.  De  la  sorte  il  était  maître  de  la 
situation,  et  toutes  ces  révolutions  s'accomplirent 
sans  que  M"*  Blandine  en  eiit  connaissance.  Le 
lieutenant  était  au  comble  de  la  joie;  personne 
n'osait  le  contredire,  tous  ses  désirs  étaient  préve- 
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nus  ;  il  allait  et  venait  à  sa  fantaisie,  et  comme  il 
se  déchargeait  de  tous  les  soins  sur  le  sergent 
Tistet,  il  jouissait  de  toutes  les  douceurs  du  des- 
potisme sans  que  sa  paresse  en  souffrît  en  rien. 
Il  usait  avec  délices  de  sa  grande  liberté,  et  par 
moments  il  croyait  rêver  en  comparant  sa  vie 
actuelle  à  ces  terribles  matinées  que  lui  faisait  passer 
M"'=  Blandine. 

Après  midi,  M^'*  Blandine  était  une  personne 
fort  aimable,  aumônière,  obligeante,  avenante, 
attentive  à  toute  sorte  de  bons  offices.  Quoique 
très-parcimonieuse,  elle  donnait  des  deux  mains  à 
tous  les  malheureux.  Elle  avait  sa  bourse  secrète 
pour  les  œuvres  de  charité,  et  si  très-souvent 
M.  Cazalis  faisait  maigre  chère  dans  la  semaine, 
c'est  parce  que  sa  soeur  Blandine  avait  fait  danser 
l'anse  du  panier  au  profit  des  pauvres.  Tous  les 
jours,  en  sortant  de  table,  tante  Blandine  s'en 
allait  dans  les  fermes  voisines  pour  apprendre  à 
lire  aux  petits  enfants,  donner  des  conseils  aux 
grands  parents,  démêler  les  affaires  embrouillées 
ou  soigner  les  malades,  car  elle  avait  de  merveil- 
leux secrets  de  médecine  pour  toutes  les  infirmi- 
tés ;  elle  savait  couper  les  fièvres,  elle  rendait  le 
lait  aux  nourrices  qui  avaient  eu  des  frayeurs, 
elle  avait  des  pommades  rouges  contre  les  trois 
sueurs  et  des  éiixirs  verts  contre  l'apoplexie  ;  elle 
était  surtout  renommée  pour  son  collyre  contre  les 
ophthalmies  les  plus  rebelles,  connu  sous  le  nom 
d'eau  de  mademoiselle  Blandine.  Avec  ses  mala- 
des, comme  avec  ses  élèves,  M^'e  Blandine  était 
d'une  patience  admirable.    Elle  leur  parlait  d'une 


I,  E     MARQ^UIS     DES     SAFFRAS.  j6l 

voix  douce,  insinuante,  caressante,  et  de  retour 
dans  son  salon,  après  ses  tournées,  si  les  visiteurs 
ne  lui  déplaisaient  pas,  elle  les  accueillait  très-gra- 
cieusement quand  ils  évitaient  de  la  contredire, 
surtout  si  c'étaient  des  étrangers,  car  elle  aimait 
les  nouvelles  figures. 

«  Voilà  mademoiselle  Blandine  qui  prend  sa 
voix  de  médecin,  murmurait  le  lieutenant.  Ah  ! 
s'ils  étaient  le  matin  à  la  Pioline  !..,  ma  sœur  est 
un  diable  déchaîné  !  » 

Er  en  effet  les  matinées  de  M"'=  Blandine  étaient 
des  plus  orageuses.  Il  n'y  a  pas  de  ménagère  qui 
ne  tienne  sa  besogne  pour  la  plus  lourde,  la 
plus  rude  de  toutes  ;  mais  la  tante  Blandine,  qui 
poussait  tout  à  l'extrême,  était  convaincue  qu'elle 
faisait  des  choses  au-dessus  des  forces  humaines. 
A  l'en  croire,  elle  portait  un  monde,  et,  dans  ses 
moments  de  presse,  de  très-bonne  foi  elle  se 
trouvait  plus  malheureuse,  plus  accablée  de  soins, 
de  soucis,  da  travaux,  que  les  plus  pauvres 
paysannes  chargées  de  famille,  écrasées  d'ouvrage, 
toujours  aux  prises  avec  la  misère,  et  seules,  sans 
aide  ni  ressources,  suffisant  à  tout  dans  leurs 
maisons  désolées.  Aussi  quelles  impatiences,  quels 
troubles,  quels  désespoirs,  quand  elle  se  mettait  à 
brasser  son  ouvrage  du  matin  !  Cette  besogne 
l'affolait  ;  elle  s'y  plaisait  passionnément  et  s'y 
exaspérait.  Fanatique  d'ordre  et  désordonnée,  elle 
attaquait  tout  à  la  fois,  elle  bousculait  tout.  Au 
saut  du  lit,  elle  courait  à  son  travail  de  ménagère 
avec  des  inquiétudes,  avec  des  cris  et  des  trépi- 
gnements qui  faisaient  trembler  les  parquets  et  les 
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loisons.  Malheur  à  qui  se  trouvait  dans  ses  jam- 
bes, bêtes  ou  gens  !  Tous  ces  battus  criaient  ou 
disputaient,  et  de  sa  voix  aiguë  la  tante  dominait 
encore  tous  ces  cris.  Le  lieutenant,  réveillé  en 
sursaut,  avait  beau  s'enfoncer  la  tête  sous  ses 
draps,  si  c'était  l'heure  de  faire  la  chambre,  au 
premier  coup  d'horloge  il  fallait  se  lever.  Mais 
depuis  que  M'^*  Blandine  était  à  Valence,  comme 
les  choses  étaient  changées  !  A  la  suite  de  la 
grande  victoire  remportée  sur  la  Zounet,  le  lieu- 
tenant dormait  en  paix  jusqu'à  neuf  heures,  puis 
il  fumait  au  lit  jusqu'à  dix,  en  écoutant  le  sergent 
Tistet  qui  lui  lisait  la  gazette. 


IV 


A  la  suite  des  troubles  de  Lamanosc,  la  justice 
s'était  transportée  dans  les  villages,  et  une  instruc- 
tion fut  commencée.  Sambin  et  les  plus  mutins  de 
la  bande  furent  gardés  une  quinzaine  en  prison. 
Il  était  de  nouveau  question  de  la  dissolution  des 
Chambres,  on  se  croyait  à  la  veille  des  élections 
générales,  c'était  la  grosse  affaire  du  moment,  et 
tous  les  partis  usaient  de  ménagements.  Toutes 
sortes  d'influences  se  mettant  en  jeu,  se  croisant, 
s'entre-croisant,  les  prisonniers  furent  relâchés 
avec  des  menaces  terribles,  et  l'enquête  fut  aban- 
donnée. 

L'avocat  Mazamct  n'avait  pas  renoncé  à  l'espoir 
de  conquérir  le  maire  de  Lamanosc.  Plusieurs  fois 
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Lucien  était  revenu  à  la  charge,  et  l'oncle  s'empor- 
tait en  invectives,  en  menaces;  il  jurait  qu'il  dés- 
hériterait Lucien  s'il  remettait  les  pieds  aux  Réta- 
bles. L'avocat  ne  se  décourageait  pas,  et  le  len- 
demain de  la  bataille,  il  se  fit  bravement  annoncer 
chez  Marins.  Le  maire,  tout  contusionné,  gardait 
le  lit. 

«  Je  n'y  suis  pas,  surtout  pour  lui  !  cria-t-il  du 
fond  de  son  alcôve,  d 

Mazamet  était  déjà  entré.  Tirart  l'injuria,  Maza- 
met  reçut  en  riant  ces  rebuffades  et  ces  ruades, 
et  subtilement  il  se  mit  à  envelopper  ce  bourru, 
ce  lourdaud  avec  toutes  ses  grâces,  ses  adresses, 
ses  finesses.  En  moins  d'une  heure,  Tirart  fut  pris 
et  retourné.  Enlacé  par  ces  mains  agiles,  il  se 
débattait  encore  de  son  mieux,  durement,  gauche- 
ment ;  il  revenait  sur  de  vieux  griefs  oubliés, 
réfutés  ;  il  oubliait  les  vrais.  Il  perdit  la  tête,  et,  sans 
s'engager  formellement  avec  Mazamet,  sans  lui 
promettre  de  voter  pour  lui,  il  finit  par  accepter 
une  invitation  aux  Rétables.  C'était  là  le  point 
important  ;  une  fois  aux  Rétables,  Mazamet  en 
faisait  son  affaire.  L'avocat  raconta  toute  cette 
histoire  à  Lucien,  très-gaiement,  très-spirituelle- 
ment, et  le  jour  où  Tirart,  quoi  qu'il  en  ciît,  se 
décida  à  venir  dîner  chez  Mazamet,  l'avocat  dit 
très-courtoisement  à  Lucien  : 

<i  C'est  à  vous,  à  vous  seul  que  je  dois  ce 
succès  !  » 

L'oncle  Tirart  fut  accueilli  comme  un  vieil  ami. 
Les  personnages  les  plus  importants  de  la  société 
des  Rétables  le  traitèrent  avec   déférence.   On  lui 
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parla  politique,  on  l'aboucha  pour  une  vaste  affaire 
de  laines  avec  un  grand  industriel  de  Marseille  ; 
enfin  le  terrible  mcmoire  fut  jeté  au  feu  sous  ses 
yeux,  et  Mazamet  alla  jusqu'à  lui  promettre  la  dis- 
solution prochaine  de  ce  faciieux  conseil  munici- 
pal de  Lamanosc.  Tirart  revint  aux  Piquenières 
ébloui,  charmé,  tout  enfiévré  de  nouvelles  ambi- 
tions. 

Mazamet  vivait  avec  Lucien  dans  la  plus  grande 
intimité.  Il  n'avait  plus  de  secret  pour  lui,  et  le  tenait 
au  courant  de  ses  projets,  de  sa  politique,  de  ses 
espérances.  Il  lui  faisait  lire  les  lettres  confiden- 
tielles, et  quand  quelque  nouvelle  importante  arri- 
vait de  Paris,  Lucien  en  avait  la  primeur.  Maza- 
met, qui  était  très-bien  servi  dans  les  ministères, 
fut  averti  quinze  jours  avant  toutes  les  autorités 
que  les  projets  de  dissolution  de  la  Chambre  étaient 
tout  à  fait  abandonnés  et  que  les  élections  étaient 
ajournées  indéfiniment. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  ?  lui  dit  Lucien. 

—  Nous  partirons  pour  Paris,  répondit  Maza- 
met, dans  huit  jours  au  plus  tard,  et  je  vous  avoue 
que,  sans  vous  consulter,  je  vous  ai  déjà  retenu  un 
logement  tout  près  du  mien.  C'est  une  affaire  finie, 
vous  êtes  des  nôtres,  la  lettre  est  partie  depuis 
une  heure.  Vous  le  voyez,  je  dispose  de  vous 
comme  si  vous  étiez  déjà  mon  chef  de  cabinet. 
Laissez-moi  tout  régler  avec  l'oncle  Tirart,  je  me 
charge  de  faire  voter  votre  liste  civile.  » 

Le  futur  ministre  raconta  alors  à  Lucien  qu'il 
était  tout  à  fait  décidé  à  acheter  une  charge  à  la 
cour    de  cassation,    que   la    province  l'ennuyait, 


LE     MARQUIS     DES     SAFFRAS.  365 

qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  avant  quelques  années, 
enfin  qu'il  acceptait  une  candidature  d'opinion  mixte 
avec  une  majorité  toute  faite  qu'on  lui  ofl'rait  dans 
le  Calvados. 

—  Maintenant  parlons  de  choses  sérieuses, 
reprit-il  en  riant.  Que  ferons-nous  de  Félise?  Ne 
croyez-vous  pas  qu'elle  soit  d'âge  à  se  marier  ?  Il 
serait  utile  d'établir  cette  enfant.  Je  puis  mourir 
d'un  jour  à  l'autre  ;  je  suis  vieux,  de  peu  de  santé, 
et  je  ne  veux  pas  la  laisser  exposée  à  tous  les 
hasards.  N'est-ce  pas  très-sage  de  ma  part,  que 
vous  en  semble  ?  » 

Sur  cette  question  directe,  Lucien  fut  en  quelque 
sorte  étourdi.  Il  était  très-épris  de  la  beauté  de 
Félise,  mais  toute  idée  de  mariage  l'effrayait,  et, 
dans  sa  surprise,  il  cherchait  à  gagner  du  temps 
nour  s'en  tirer  le  plus  galamment  possible,  sans 
rien  brusquer. 

M  Je  voudrais  hâter  ce  mariage,  reprit  l'avo- 
cat; je  suis  disposé  aux  plus  grands  sacrifices. 
Notre  Félise  aura  par  son  contrat  les  Retables. 
Vous  pensez  bien,  mon  bon,  que  je  ne  puis  pas 
donner  cette  enfant  au  premier  venu.  Il  me  faut 
un  homme  dont  je  sois  très-siîr  ;  je  le  choisirai 
entre  mille,  je  prendrai  mon  meilleur  ami.  « 

Et  en  parlant  ainsi  il  se  rapprochait  de  Lucien, 
il  lui  serrait  amicalement  les  mains. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  aimable,  dit  Lucien, 
et  je  ne  sais  comment... 

—  Oui,  vous  avez  raison,  il  faut  brusquer  ce 
mariage,  continua  l'avocat,  j'ai  pris  une  dispense 
de  bans,  je  veux  que  la  noce  se  fasse  à  Paris,  loin 
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de  tous  CCS  bruits  de  province.  Qu'on  en  pense  ce 
qu'on  voudra,  vous  êtes  pour  moi,  vous  m'ap- 
prouvez ;  c'est  dit,  j'épouse  Félise. 

—  Vous  !  dit  Lucien  avec  un  mouvement  dont 
il  ne  fut  pas  maître,  et  toute  la  colère  qui  fer- 
mentait en  lui  passa  dans  sa  voix.  Ce  mariage  lui 
semblait  odieux.  Blessé  dans  son  orgueil,  pris  de 
jalousie  soudaine,  il  sentit  rugir  en  lui  toutes  les 
révoltes  de  la  jeunesse  contre  ces  amours  de 
vieillard.  » 

Mazamet  le  regardait  de  son  œil  curieux,  péné- 
trant. 

—  Et  en  quoi  ce  mariage  peut-il  vous  surpren- 
dre? 

—  Moi?  dit  Lucien.  Vous  êtes  âgé,  souffrant, 
fatigué,  et  je  tiens  fort  sage  à  vous  de  vous  atta- 
cher cette  belle  personne.  De  plus,  ce  qui  ne  gâte 
rien,  ce  sera  une  bonne  action.  Quand  partons- 
nous  pour  Paris?  » 

Il  fallait  que  Lucien  se  fût  bien  dominé  pour 
pouvoir  parler  ainsi,  de  cette  voix  posée,  retenue, 
mesurée,  dont  l'ironie  secrète  donna  le  frisson  à 
Mazamet.  L'avocat  ne  raillait  plus  que  du  bout 
des  lèvres  ;  avec  ses  airs  dégagés  et  son  insou- 
ciance jouée,  il  était  horriblement  jaloux  de  sa  pu- 
pille, et  lui,  si  subtil,  si  retors,  si  tyrannique,  il 
tremblait  devant  cette  Félise  :  le  despote  était  à  la 
merci  de  son  esclave.  Mazamet  s'attendait  à  des 
railleries  irritées,  le  grand  calme  de  Lucien  le 
troubla.  Il  pressentait  qu'il  s'était  donné  un  maître, 
les  rôles  étaient  changés.  Il  s'était  formé  entre 
Mazamet  et  Lucien  une  amitié  singulière,  faite  de 
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sympathies  et  d'antipathies  très-vives.  Tant  de 
choses  leur  étaient  communes,  ils  avaient  une  telle 
foi  à  la  ruse,  ils  rentraient  si  bien  l'un  dans  l'autre, 
ils  s'enlaçaient  par  tant  de  liens,  que  rien  ne 
pouvait  plus  rompre  cette  chaîne  invisible.  Que 
de  fois  par  la  suite  Mazamet  voulut  trancher  le 
nœud  gordien  sans  y  réussir  !  Ce  fut  leur  destinée 
de  toujours  vivre  ainsi  dans  des  rapports  inexpli- 
cables, unis  et  divisés,  s'attirant  et  se  repoussant, 
soudés,  rivés  l'un  à  l'autre. 

La  veille  de  son  départ  pour  Paris,  Lucien  vou- 
lut revoir  une  dernière  fois  la  Pioline  ;  il  y  vint  à 
la  nuit,  et  quoique  le  temps  fiât  à  l'orage,  il  se 
promena  très-longtemps  sur  la  lisière  des  bois,  au 
bord  des  ravines,  dans  tous  les  chemins  de  cette 
vallée  calme  et  solitaire,  qu'il  se  prenait  à  aimer 
tout  à  coup  après  l'avoir  tant  dédaignée.  Comme  il 
l'avait  désiré,  il  allait  enfin  vivre  dans  des  condi- 
tions nouvelles,  sur  un  plus  vaste  théâtre,  loin  de  ce 
petit  monde  sans  issue,  doux  et  modeste,  où  le 
hasard  avait  semblé  d'abord  l'engager.  Avant  de 
s'en  éloigner  pour  toujours,  il  donnait  un  regret  à 
tout  ce  passé  ;  il  trouvait  un  certain  charme  mé- 
lancolique à  raviver  ces  souvenirs  des  choses  à 
jamais  disparues  ;  mais  bientôt  l'émotion  le  gagna, 
sérieuse  et  profonde  ;  il  voulut  s'en  défendre,  il  la 
repoussa  comme  une  faiblesse  ;  la  sincère  nature 
réveillée  persistait  encore  et  le  pressait  de  ses  plus 
douces  sollicitations,  dans  son  humble  éloquence, 
comme  ces  amitiés  fidèles,  si  lentes  à  se  retirer 
malgré  les  dédains.  Un  coin  de  ciel  s'ouvrit  dans 
son  âme,   il  ferma  les  yeux  à  celte  lumière  ;    par 
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mille  voix  mystérieuses,  il  lui  revenait  comme  des 
invitations  secrètes  à  la  vie  vraie,  à  la  simplicité  ; 
du  fond  de  son  être  il  entendit  cet  appel,  il  s'y 
refusa  avec  colère,  et,  se  frappant  lui-même  avec 
une  dureté  orgueilleuse,  s'exaltant  dans  ses  mépris, 
refoulant  plus  bas  encore  ce  qu'il  avait  méconnu, 
rejeté,  toutes  ces  choses  pures  et  naïves  qui  s'ef- 
forçaient de  renaître  en  lui,  d'un  cœur  hautain, 
par  un  libre  choix,  il  marcha  droit  à  sa  destinée 
nouvelle. 

L'orage  venait  d'éclater.  Lucien  traversa  toute 
la  plaine  au  galop.  Il  courait  avec  joie  au  milieu 
de  la  tempête  ;  les  éclairs  déchiraient  le  ciel  ;  dans 
ces  ténèbres  de  la  vallée,  il  eut  comme  une  vision 
lumineuse  de  sa  vie  agrandie.  Il  se  sentit  des  éner- 
gies inconnues,  et  d'un  dessein  hardi  il  lançait 
ses  ambitions  et  ses  passions  libres  à  travers  le 
monde  dans  une  course  ardente,  comme  ce  cheval 
fougueux  qu'il  faisait  bondir  sous  lui,  les  flancs 
ensanglantés  par  l'éperon. 


Dès  que  Marcel  s'était  trouvé  en  état  de  suppor- 
ter la  route,  on  l'avait  transporté  à  Seyanne.  Pen- 
dant toute  la  convalescence,  Espérit  resta  chez  les 
Sendric  pour  aider  aux  travaux  de  la  maison, 
et  lorsque  son  camarade  fut  tout  à  fait  rétabli, 
il  garda  l'habitude  de  venir  chez  lui  tous  les 
jours. 
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Les  grands  travaux  d'automne  étaient  terminés, 
et  les  ouvrages  de  la  maison  ne  leur  prenant  plus 
tout  leur  temps,  ils  mettaient  à  profit  ces  heures 
de  liberté  pour  travailler  ensemble.  Marcel  s'était 
remis  à  ses  machines,  il  s'était  établi  avec  Espérit 
dans  le  hangar,  et  d'un  grand  courage  il  reprenait 
une  à  une  les  études  du  vieux  Sendric  ;  il  avançait 
lentement,  patiemment,  et  la  lumière  commençait 
à  pénétrer  dans  ce  chaos.  Espérit  l'aidait  de  son 
mieux.  II  lui  était  souvent  d'un  grand  secours,  non 
qu'il  eîit  l'esprit  très-net  et  très-dégagé  ;  mais 
comme  il  avait  vécu  dans  l'intimité  du  Mitamat, 
il  avait  entendu  mille  fois  ses  explications,  car  le 
Mitamat  avait  été  un  grand  conteur  de  projets, 
et  dans  ses  discours  enthousiastes  il  avait  une  lu- 
cidité qu'il  ne  retrouvait  plus  dès  qu'il  touchait  à 
l'application.  A  l'aide  de  ces  souvenirs  si  vivants, 
Marcel  retrouvait  les  traces  disparues  des  idées 
heureuses  enfouies  sous  mille  complications  sub- 
tiles ;  il  ressaisissait  le  fil  invisible. 

Tous  les  jours  des  rapports  plus  étroits  les  rap- 
prochaient, et  leurs  esprits  si  différents  d'allures 
nes'entre-choquaient  en  rien.  Ces  distances  que  des 
hasards  d'éducation  avaient  établies  entre  eux, 
Marcel  les  effaçait  de  son  mieux,  avec  une  adresse 
aimable,  sans  orgueil  secret,  naïvement,  d'instinct, 
par  le  mouvement  naturel  d'un  cœur  porté  à  l'a- 
mitié. 

Espérit  s'attachait  vivement  à  cette  amitié  qui 
ne  le  trahissait  pas.  Cette  vie  de  l'esprit  qu'il  avait 
cherchée  avec  tant  d'avidité  dans  le  commerce 
de  Lucien,  il  la  recevait  de  Marcel  pleine  et  franche, 
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sans  surprises,  sans  illusions,  sans  artifice.  Marcel 
ne  cherchait  à  lui  imposer  ni  ses  propres  idées,  ni 
ses  impressions,  ni  ses  méthodes  ;  il  l'aimait,  mais 
sans  tyrannie.  Il  lui  offrait  vraiment  la  fraternité. 
11  ne  s'efforçait  jamais  de  l'entraîner  trop  loin,  de 
lui  faire  violence,  attendant  que  l'heure  fût  venue 
pour  lui  présenter  les  vérités  dans  leur  ordre, 
dans  leur  vraie  mesure,  en  rapport  avec  les  besoins 
de  son  âme.  Il  répondait  à  tous  ses  désirs,  à  toutes 
ses  curiosités,  et  sans  les  surexciter  en  rien.  Il  l'ai- 
dait de  toutes  ses  forces,  mais  sans  lui  faire  son  tra- 
vail, et,  loin  de  le  dispenser  de  l'etfort,  de  la  doulou- 
reuse recherche,  il  suscitait  en  lui  des  énergies,  il 
provoquait  les  œuvres  vives,  il  l'appelait  àlaliberté. 
Ces  entretiens  si  francs  et  si  sincères  s'enga- 
geaient, se  laissaient,  se  reprenaient  à  tout  propos, 
sous  mille  formes.  Tout  leur  était  occasion  de 
sympathies,  d'échanges,  de  travail  commun.  Ils 
vivaient  en  union.  A  demi-mot  ils  s'entendaient, 
se  devinaient,  tour  à  tour  silencieux  ou  très-par- 
leurs, et  toujours  prêts  l'un  pour  l'autre.  Bien  plus 
souvent,  il  faut  le  dire,  c'étaient  de  grands  discours, 
car  l'ami  Espérit  était  un  vrai  batteur  de  buissons, 
et  d'habitude  les  longues  causeries  se  poursuivaient 
encore  quand  ils  venaient  s'asseoir  tous  deux,  à 
la  veillée,  auprès  de  leur  mère  la  Damiane. 


VI 


En  moins  d'un  mois   M.  Cazalis  avait  mené  à 
bonne   tin    ses   projets  les    plus    hardis.    11  avait 
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monté  sa  maison  civile  et  militaire  ;  il  était  maître 
absolu,  et  personne  n'osait  le  contredire  ;  il  disait  : 
Je  veux  !  sansqu'on  lui  répondît  avec  emportement  : 
Le  roi  dit  noiis  voulons.  Il  allait  et  venait  à  sa 
guise,  à  la  pluie,  au  soleil,  au  brouillard  ;  il  man- 
geait à  sa  fantaisie.  La  chambre  bleue  était  pla- 
fonnée ;  une  girouette  féodale  grinçait  et  tournait 
aux  quatre  vents  sur  le  toît  pointu  d'un  pignon 
transformé  en  belvédère  ;  les  platanes  de  la  ter- 
rasse étaient  taillés,  et  M.  Cazalis  n'avait  qu'à 
lever  la  tête  pour  voir  du  fond  de  son  lit  la  ca- 
lotte du  petit  clocher  de  Seyanne,  les  remparts  dé- 
mantelés et  les  maisons  blanches  groupées  tout 
autour  s'étageant  en  amphithéâtre.  Le  soir  il  s'é- 
gayait à  regarder  le  four  de  Sendric  flambant  au 
milieu  de  ces  ruines. 

Il  avait  ouvert  quatre  fenêtres  murées  et  muré 
quatre  fenêtres  ouvertes  ;  il  avait  changé  le  champ 
d'asperges  en  champ  de  melons,  et  la  melonnière 
en  semis  d'asperges.  De  la  cave  au  grenier,  la 
Pioline  était  tenue  comme  une  frégate,  lavée,  bros- 
sée, cirée,  mise  en  couleur,  et  tout  le  service  se 
faisait  au  bruit  du  tambour.  Enfin  la  Zounet 
était  réduite  au  silence.  L'ordre  régnait  à  la  Pio- 
line. 

Mais  on  se  lasse  de  tout,  même  du  tambour. 
M.  Cazalis  avait  réalisé  tous  ses  rêyes,  il  n'avait 
plus  rien  à  désirer  ;  alors  l'ennui  le  prit.  Dans 
les  premiers  temps,  tout  à  la  joie  de  sa  liberté 
reconquise,  il  s'était  à  peine  aperçu  de  l'absence 
de  sa  fille;  mais  bientôt  ce  grand  vide  se  fit  sen- 
tir, tout  l'attristait  :  la  vue  des  jardinets,  le  chant 
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des  oiseaux  dans  les  volières,  le  silence  de  la  mai" 
son.  Il  ne  pouvait  plus  entrer  dans  la  chambre 
de  Sabine  sans  que  les  larmes  lui  vinssent  aux 
yeux. 

La  Zounet,  elle  aussi,  ne  pouvait  se  consoler 
du  départ  de  ses  maîtresses.  Dès  qu'elle  avait  un 
moment  de  liberté,  elle  s'échappait  pour  courir 
dans  leurs  appartements  brosser  les  meubles,  épous- 
seter  et  secouer  leurs  robes;  elle  n'avait  plus  d'au- 
tre plaisir. 

Le  lieutenant  se  trouvait  dans  un  grand  abandon: 
toute  la  société  de  la  Pioline  s'était  dispersée. 
M.  Dulimbert  venait  très-rarement,  car  il  n'ai- 
mait que  le  commerce  des  dames,  et  de  préfé- 
rence il  allait  dîner  chez  une  de  ses  bonnes  amies 
de  BoUène,  Le  vice-président  du  cercle,  grand 
chasseur,  était  à  Vielles  pour  toute  la  saison  des 
grives.  Le  rentier  Lajarije  vivait  dans  des  transes 
mortelles  sous  le  coup  d'un  procès,  il  ne  sortait 
plus  des  cabinets  d'avocats.  Corbin  l'ainé,  l'homme 
à  la  santé  de  ter,  gardait  le  lit  à  la  suite  d'une 
troisième  pleurésie.  Corbin  le  jeune,  le  timide 
aéronaute,  restait  seul  assidu  à  la  Pioline,  mais  il 
ne  savait  que  parler  de  ses  ballons.  La  conversa- 
tion du  sergent  Tislet  n'était  guère  plus  variée  ; 
par  esprit  de  discipline,  il  se  conformait  toujours 
à  l'opinion  de  son  chef,  à  tel  point  que  M.  Cazalis 
finit  un  jour  par  s'écrier  : 

«  L'imbécile!  il  est  toujours  de  mon  avis  ! 

—  Oh  !  si  c'est  la  consigne,  on  vous  contredira 
sur  tout,  répondit  Tistet.  » 

Il  y  avait  plus  de  six  semaines  que  m"'  Blan- 


tE      MARQ.UIS      DES      SAFFRAS.  373 

dine  était  à  Valence  ;  elle  ne  parlait  pas  de  retour, 
et  dans  ses  lettres  elle  laissait  entendre  que  son 
absence  pourrait  se  prolonger  indéfininient.  Espé- 
rit  ne  venait  plus  à  la  Pioline  qu2  pour  ces  nou- 
velles de  Valence.  Quand  il  y  avait  une  lettre  de 
la  tante,  Espérit  en  était  averti  par  le  facteur;  il 
arrivait  à  la  Pioline  avec  son  éternelle  question  : 

—  Et  nos  dames,  quand  reviennent-elles  ? 

—  Eh  !  je  n'en  sais  rien,  disait  le  lieutenant  en 
froissant  la  lettre.  » 

D'autres  fois  il  répondait  d'un  ton  de  maître  : 
«  Quand  je  voudrai. 

—  Eh  !  eh  !  répliquait  Espérit  en  s'esquivant  au 
plus  vite.  » 

Dans  son  ennui,  le  lieutenant  recommençait  à 
prêter  l'oreille  aux  propos  de  la  Zounet,  La  ser- 
vante était  revenue  de  sa  grande  stupeur  ;  son 
élastique  nature  de  femme  se  redressait  avec  sou- 
plesse; par  mille  biais  ingénieux,  elle  s'adaptait 
subtilement  à  la  tyrannie,  et  son  opposition 
renaissante  s'essayait  sur  Tistet.  Tant  qu'elle  avait 
conservé  quelque  espoir  de  renverser  le  despo- 
tisme du  sergent,  elle  avait  lutté  gauchement, 
sottement,  avec  des  violences  ridicules;  mais  dès 
qu'elle  l'eiàt  accepté,  elle  revint  sur  l'eau.  Tistet 
avait  centralisé  tous  les  services  dans  sa  main,  et 
le  gouvernement  lui  échappait.  A  force  de  vouloir 
tout  faire,  il  ne  faisait  plus  rien.  II  était  pri- 
sonnier dans  les  complications  de  sa  bureaucratie, 
et  rien  qu'en  s'attachant  aux  besognes  délaissées, 
aux  surveillances  négligées,  oubliées,  la  Zounet 
reprenait  peu  à  peu  sa  place  dans  l'administration 
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de  la  Pioline.  Pendant  que  la  servante  regagnait 
peu  à  peu  le  terrain  perdu,  Tistet  s'acoquinait  de 
plus  en  plus  dans  son  bien-être  ;  il  s'attardait  à 
table,  au  lit,  lui  autrefois  si  sobre,  si  actif;  il 
devenait  recherché,  délicat,  il  ne  songeait  plus 
qu'à  se  faire  servir;  avec  ses  inférieurs,  il  avait 
mille  prétentions  comiques  ;  on  en  faisait  des 
gorges  chaudes  à  la  cuisine,  à  la  ferme,  chez  les 
voisins  ;  à  tout  propos ,  on  se  jouait  de  lui. 
M.  Cazalis,  comme  un  tyran  blasé,  s'amusait  de 
tous  les  mauvais  vouloirs  qui  poursuivaient  son 
favori  ;  il  écoutait  en  riant  les  récits  moqueurs  de 
la  Zounet,  La  servante,  enhardie  par  cette  bien- 
veillance, rentrait  dans  son  naturel,  et  souvent 
elle  se  hasardait  à  murmurer  contre  son  maître 
comme  par  le  passé.  Celui-ci  ne  s'en  plaignait 
plus,  il  la  laissait  aller  ;  ces  brusqueries  jetaient 
quelque  animation  dans  cette  maison  silencieuse, 
M.  Cazalis  en  était  venu  à  regretter  les  querelles 
de  M^^*  Blandine.  Il  ne  savait  plus,  à  vrai  dire, 
que  faire  de  sa  personne.  —  Ah  !  sergent  Tistet, 
je  m'ennuie,  je  m'ennuie  !  —  C'était  là  toujours  la 
conclusion  de  ses  discours. 

«  On  trouvera  le  moj'en  de  vous  divertir,  répon- 
dait Tistet  ;  mais  laissez-moi  le  temps  de  méditer.  » 

Après  trois  jours  de  longues  réflexions,  Tistet 
partit  un  matin  pour  Lamanosc,  et  dans  l'après- 
midi  il  revint  avec  deux  pauvres  hères  coiffés  de 
bonnets  de  police,  qui  faisaient  manœuvrer  des 
lièvres.  Le  lendemain,  on  vit  arriver,  à  la  Pioline 
trois  coquins  dépenaillés,  qui  mangeaient  des  chan- 
vres  enflammés,  en  costumes  de  marquis  ;    leurs 
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femmes  dansaient  sur  les  genoux  en  jouant  du  vio- 
lon avec  des  citrouilles.  Puis  ce  furent  des  saltim- 
banques de  toutes  couleurs,  des  familles  entières  et 
tous  les  jours  ainsi,  des  montreurs  de  bêtes,  des 
sauvages,  des  ménageries,  car  le  sergent  avait 
donné  l'ordre  de  diriger  sur  la  Pioline  tous  les 
artistes  de  passage  qui  descendraient  à  la  Mule 
d'or.  Il  y  eut  un  matin  où  six  orgues  de  Barbarie 
se  trouvèrent  ensemble  sur  la  terrasse,  jouant  à 
tour  de  bras  chacun  son  air  sur  des  tons  différents. 

«  Mais  c'est  à  devenir  fou ,  dit  le  lieute- 
nant. Et  pour  échapper  à  cette  musique  épou- 
vantable, il  s'en  alla  au  hasard  dans  les  champs.  » 

En  cheminant  le  long  des  prés,  il  lui  vint  une 
grande  envie  de  voir  Espérit.  Il  y  avait  quinze 
jours  que  le  terrailler  n'était  venu  à  la  Pioline,  et 
M.  Cazalis  en  était  attristé.  —  Ils  m'abandonnent 
tous,  disait-il  en  pensant  à  ses  amis,  qui  le  négli- 
geaient depuis  le  départ  de  M"''  Blandine,  Espérit 
comme  les  autres.  —  Il  poussa  droit  jusqu'au  châ- 
teau des  Saffras.  Espérit  était  absent.  Cabantoux 
travaillait  dans  la  cour,  Bélésis  arrosait  les  plates- 
bandes.  Le  fadad  ne  sut  dire  ce  qu'était  devenu 
Espérit,  il  s'en  informa  près  de  Bélésis  ;  puis,  sans 
prendre  conseil  du  lieutenant,  il  sella  l'ânesse. 

((  Partez,  partez  au  plus  vite,  lui  dit-il  en  lui 
remettant  la  bride;  j'ai  mon  travail,  Bélésis  vous 
conduira. 

—  Mais  où  m'envoie-t-on  ?  dit  le  lieutenant. 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  Bélésis  sait  sa  route 
tout  aussi  bien  que  la  Cadette.  » 

Le  lieutenant  tenta  de   s'expliquer  avec  Bélésis, 
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mais  il  lui  fut  impossible  de  rien  comprendre  aux 
gestes  précipités  du  muet.  Comme  il  n'avait  rien 
de  mieux  à  faire,  il  se  laissa  conduire  les  yeux 
fermés  jusqu'au  lavoir  de  Seyanne.  Là  ils  furent 
rejoints  par  Cabantoux,  qui  les  avait  suivis  de  loin. 
Le  lieutenant  voulait  descendre  ;  il  expliqua  au 
fadad  qu'il  désirait  voir  Espérit  chez  lui  et  non 
chez  des  étrangers.  Cabantoux,  qui  ne  comprenait 
rien  à  ces  distinctions,  prit  la  Cadette  par  la  bride 
et  la  conduisit  dans  la  rue  des  Sendric. 

«  Oh  !  vous  le  trouverez,  disait-il.  Voici  Spiriton.» 
Espérit  vint  à  leur  rencontre  avec  Marcel.  On 
entra  dans  la  boulangerie.  Le  bonhomme  Cazalis 
avait  grand  plaisir  à  revoir  Marcel,  mais  une  visite 
chez  les  Sendric  lui  paraissait  une  démarche  bien 
hardie,  bien  grave  ;  au  point  oïi  en  étaient  les 
choses  ,  il  redoutait  de  s'engager,  et  lui  qui  avait 
tant  oséà  la  Pioline,  il  tremblait  en  pensant  aux  ter- 
ribles reproches  qu'il  aurait  à  subir  de  M^'*  Blandine. 
Il  se  promit  de  faire  une  très-courte  visite.  Espé- 
rit le  retint  jusqu'à  l'arrivée  de  la  Damiane.  Devant 
la  Sendrique,  il  se  trouva  fort  embarrassé  de  sa 
personne,  et  comme  Espérit  s'était  mis  à  lui  parler 
des  machines  du  Mitamat,  pour  se  mettre  à  l'aise 
tout  autant  que  par  obligeance  naturelle,  le  lieu- 
tenant demanda  à  visiter  le  hangar  et  le  laboratoire. 
Les  travaux  de  Marcel  étaient  assez  avancés,  et  déjà 
quelques  machines  du  Mitamat  étaient  à  demi  mon- 
tées. De  très-belles  études  étaient  tracées  sur  le  mur. 
Il  y  avait  aussi  un  très-grand  nombre  de  dessins 
de  mécaniques  que  Marcel  avait  rapportés  de  ses 
voyages. 
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«  Comme  le  siècle  marche  !  disait  le  lieute- 
nant en  étudiant  de  près  les  coupes  et  les  profils 
de  toutes  ces  machines  nouvelles  dont  lui  avait 
parlé  si  souvent  sa  gazette.  Il  prit  surtout  un  grand 
intérêt  à  tout  ce  qui  concernait  son  ancien  métier. 
Il  était  émerveillé  de  toutes  ces  inventions  qui  ont 
transformé  la  marine  moderne.  Marcel  lui  en  don- 
nait des  explications  très-claires.  Le  lieutenant  s'ani- 
mait à  cette  causerie.  Depuis  qu'il  était  à  terre, 
il  n'avait  plus  ouvert  un  livre  de  science  ni  touché 
un  compas.  En  visitant  le  laboratoire  de  Marcel, 
à  la  vue  des  quarts  de  cercle,  des  octans,  des 
boussoles  étalés  sur  la  table,  il  lui  revint  comme 
un  feu  de  jeunesse.  D'une  main  vive  et  curieuse 
il  prit  plaisir  à  manier  tous  ces  instruments  de 
mathématiques  dispersés  cà  et  là  hors  des  étuis  ; 
il  les  retrouvait  comme  de  vieux  amis,  puis  tout  à 
coup  il  saisit  un  morceau  de  craie  et  se  mit  à  chif- 
frer et  à  dessiner  sur  le  tableau. 

«  Allons,  le  père  Car  Jis  n'est  pas  encore  à 
la  côte,  disait-il  gaiement.  Il  posait  des  problèmes 
à  Marcel,  engageait  avec  lui  de  belles  discussions 
scientifiques  :  son  esprit  se  dérouillait,  il  se  ré- 
veillait d'un  sommeil  de  dix-sept  ans,  il  sortait 
soudainement  de  sa  léthargie  provinciale  ;  il  revi- 
vait. 

La  nuit  les  surprit  écrivant  et  démontrant  encore 
au  tableau.  Le  lieutenant  voulait  partir  ;  on  le  re- 
tint à  souper  ;  il  mangea  de  bon  appétit.  —  Voilà 
la  vraie  cuisine  provençale,  disait-il.  Je  ne  sais 
pas  pourquoi  ma  sœur  Blandine  s'obstine  à  me 
faire    tout   manger  au    beurre,   sous  prétexte  que 
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c'est  plus  comme  il  faut  de  s'en  tenir  à  la  cuisine 
française.  Je  ne  veux  pas  dire  du  mal  de  ma  sœur,  qui 
est  absente,  mais  la  chère  personne  a  la  tête  pleine 
de  sornettes.  Ne  me  fait-elle  pas  des  scènes  quand 
je  veux  parler  provençal  ?  et  jusqu'à  la  Zounct 
qui  s'obstine  à  me  répondre  en  français  !  Moi  je 
préfère  ces  aubergines  à  tous  les  gibiers  du  monde, 
et  rien  ne  vaut  ces  pommes  d'amour  roussies  au 
four. 

Il  trouvait  tout  bon,  tout  excellent  ;  il  s'extasiait 
sur  des  choses  dont  il  mangeait  tous  les  jours  ;  il 
était  si  heureux  que  tout  lui  plaisait,  jusqu'au  vin 
que  l'on  tirait  à  pots  dans  la  barrique,  et  qui 
n'était  pourtant  pas  d'une  bonne  année. 

«  Ah  !  le  bon  petit  vin  !  quel  montant  !  quelle 
verdeur  !  » 

Au  dessert,  il  parla  de  ses  campagnes,  du  Mon- 
ténégro, de  la  guerre  de  Calabre  et  de  ses  débuts 
sur  la  Ville  de  la  Ciotat.  Il  raconta  les  exploits 
de  cette  noble  frégate,  forçant  le  passage  au  milieu 
d'une  escadrille  ennemie  dans  les  eaux  de  Venise, 
et  jusqu'à  la  nuit  combattant  bord  à  bord  deux 
corvettes  anglaises,  avec  son  pavillon  cloué  au 
grand  mât.  A  ces  récits  héroïques,  Damianet  dres- 
sait les  oreilles  et  battait  des  mains.  Il  ouvrait 
ses  grands  yeux  limpides,  et  quand  tout  fut  fini, 
il  demande  au  lieutenant  : 

—  A  quel  âge  peut-on  entrer  dans  la  marine  ? 

—  Ah  !  le  brave  petit  homme  !  dit  M.  Cazalis 
en  l'embrassant.  Madame  Sendric,  vous  me  le 
confierez,  nous  en  ferons  un  homme  de  mer.  » 

Il  ne  songeait  plus  à  partir.  On  lui  offrit  un  lit 
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qu'il  accepta  sans  se  faire  prier  ;  il  passa  la  veillée 
en  famille  ;  on  enfourna  devant  lui  ;  il  causa  lon- 
guement avec  la  Damiane  ;  il  s'égaya  comme  un 
enfant  avec  les  cousines.  Tout  l'attirait  dans  cette 
maison  :  la  nouveauté,  l'imprévu,  le  grand  plaisir 
de  n'être  pas  chez  soi,  l'aménité  de  ses  hôtes,  ce 
charme  des  vieilles  mœurs  et  cette  grande  paix 
qui  se  répandait  autour  de  la  Damiane. 

Le  lendemain,  par  une  de  ces  belles  matinées  de 
l'arrière-saison,  il  revint  à  la  Pioline  allègre  et 
dispos,  tout  ranimé. 

«  Ah  !  les  braves  gens  !  Voilà  une  vraie  fa- 
mille, à  l'ancienne.  Espérit,  pourquoi  ne  m'y  as-tu 
pas  mené  plus  tôt? 

—  Ah  !  si  M^'*  Blandine  le  savait  !  »  répondit 
Espérit. 


VII 


A  son  retour  de  Seyanne,  M.  Cazalis  trouva 
une  lettre  de  M"*  Blandine.  Comme  toujours,  la 
tante  renvoyait  son  retour  aux  calendes  grecques. 
Elle  se  plaisait  fort  à  Valence,  disait-elle,  elle  était 
toute  charmée  de  l'accueil  qu'elle  avait  reçu  de  ses 
parents  du  Dauphiné;  elle  voj'ait  beaucoup  de 
monde.  C'étaient  tous  les  jours  des  dîners,  des 
concerts  ;  on  jouait  des  proverbes  et  des  charades, 
on  dansait  tous  les  soirs  ;  Sabine  avait  été  très-re- 
marquéepar  un  jeune  magistrat;  tante  Blandine  le 
trouvait  à  son  agrément,  il  lui  faisait  une  cour 
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assidue;  il  était  si  épris  de  Sabine,  qu'il  s'était 
déjà  avancé  jusqu'à  dire  à  la  tante  qu'il  était  dis- 
posé à  doiinet  sa  démission,  à  briser  sa  carrière, 
pour  venir  se  fixer  à  la  Pioline.  Ce  futur  mari 
était  d'une  vieille  famille  de  robe  ;  il  avait  de  très- 
belles  espérances  de  fortune.  La  tante  n'avait  pas 
encore  parlé  de  ce  mariage  à  Sabine,  mais  elle  es- 
pérait que  son  frère  Jean-de-Dieu  saurait  une  fois 
dans  sa  vie  faire  acte  d'autorité  et  de  raison  ;  il 
fallait  que  le  mariage  se  fît  à  Valence;  Sabine  ne 
devait  retourner  à  Lamanosc  que  mariée  ;  enfin 
on  devait  à  tout  prix  éloigner  Marcel,  sinon  pas 
de  retour  ;  au  besoin,  elle  était  disposée  à  de 
grands  sacrifices,  et  puisque  Marcel  avait  des  étu- 
des à  continuer,  il  n'y  avait  qu'à  l'envoyer  à  cent 
lieues  de  là  pour  quelques  années,  et  tout  irait 
au  mieux  ;  pour  toute  cette  négociation  délicate 
avec  les  Sendric,  on  pouvait  se  servir  utilement 
de  M.  Dulimbert,  qui  avait  tant  de  monde  ! 

Si  cette  lettre  avait  été  écrite  huit  jours  plus 
tôt,  on  ne  peut  pas  prévoir  ce  qui  serait  arrivé. 
M.  Cazalis  était  à  bout  de  patience,  il  s'eimuyait, 
il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  sa  fille.  Fatigué  de 
la  solitude,  de  l'isolement  dans  lequel  il  vivait, 
pris  au  dépourvu,  désireux  d'échapper  à  de  nou- 
velles crises,  peut-être  serait-il  entré  dans  les  pro- 
jets de  sa  sœur  pour  en  finir  :  il  est  probable  qu'il 
serait  parti  pour  Valence.  Une  fois  à  Valence,  repris 
et  dominé  par  M"^  Blandine,  il  aurait  cédé  à  la 
longue,  il  se  serait  plié  à  tous  les  caprices  de  sa 
sœur.  Cette  lettre  le  prit  dans  des  dispositions 
nouvelles,  au  moment  de  sa  plus  vive  amitié  pour 


LE     MARQ.UIS     DES     SAFFRA3.  jbl 

les  Sendric.  Il  revenait  de  Seyanne,  plein  de  cou- 
rage et  d'entrain.  Ce  n'était  plus  le  même  homme, 
il  avait  repris  toute  sa  gaieté  innocente,  toute  sa 
bonne  humeur;  mais  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  il  se  sentait  un  grand  sérieux  dans  l'âme. 

Ainsi  préparé,  il  lut  la  lettre  de  M"*^  Blandine 
avec  une  vraie  liberté  d'esprit.  Au-dessous  de  la 
signature  de  sa  tante,  Sabine  avait  écrit  une  ving- 
taine de  lignes  empreintes  d'une  tristesse  si  vive  et 
si  contenue,  qu'il  se  sentit  touché  jusqu'aux  larmes. 
Dans  sa  précédente  lettre,  M.  Cazalis  lui  avait 
donné  des  nouvelles  de  Marcel  ;  en  quelques  mots, 
elle  le  remerciait  avec  tendresse.  Cette  émotion, 
cette  reconnaissance  se  trahissaient  à  l'accent  secret  ; 
à  tout  autre  moment  de  sa  vie  il  ne  l'aurait  pas 
deviné;  avec  un  instinct  de  père  il  comprit  tout. 
Il  répondit  à  la  hâte,  par  une  lettre  très-ferme  et 
très-claire.  D'une  volonté  très-arrêtée,  il  résistait  à 
ce  mariage  qu'on  voulait  imposer  à  sa  fille;  il 
parlait  à  sa  sœur  avec  amitié,  il  la  pressait  vive- 
ment de  hâter  son  retour,  et  cela  d'un  ton  si  grave 
et  si  pénétré,  que  M^'"  Blandine  elle-même  en  fut 
frappée.  Habituée  à  l'insouciance  de  son  frère, 
à  sa  faiblesse,  à  sa  bonhomie  frivole,  elle  fut  fort 
étonnée  lorsqu'elle  reçut  cette  lettre  ;  mais  elle  n'en 
tint  aucun  compte.  Elle  n'aurait  rien  changé  à  ses 
projets,  si  Zounetne  l'avait  informée  de  tout  ce  qui 
s'était  passé  à  la  Pioline.  Zounet  avait  été  avertie 
par  Cascayot  des  trahisons  du  sergent  Tistet  ;  elle 
avait  enfin  pu  faire  tenir  une  lettre  à  sa  maîtresse; 
la  tante,  de  son  côté,  pour  éviter  toute  surprise, 
1  ui  répondit,  par  des  lettres  chargées,  que  le  fac- 
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teur  remettait  en  mains  propres  à  la  servante.  La 

tante  était  inquiétée  par  tout  ce  qu'on  lui  racontait 
des  dépenses  de  son  frère;  elle  commençait  à  re- 
gretter son  ménage  ;  elle  était  très-choyée  à  Va- 
lence, mais  elle  n'avait  personne  à  gouverner,  à 
malmener.  Au  fond,  elle  désirait  retourner  à  la  Pio- 
line,  car  elle  voyait  bien  que  si  le  père  Cazalis  ne 
lui  venait  en  aide,  ce  séjour  à  Valence  n'avait  plus 
de  sens.  Sabine  était  toujours  d'une  grande  sou- 
mission avec  elle,  jamais  elle  ne  lui  parlait  de 
Marcel,  elle  ne  se  plaignait  jamais,  et  ce  silence 
effrayait  la  tante.  Elle  comprenait  qu'elle  ne  pou- 
vait rien  contre  cette  douleur  muette,  et  pourtant 
elle  hésitait  encore  à  partir;  son  amour-propre 
se  trouvait  engagé  ;  elle  ne  voulait  pas  revenir  à 
la  Pioline  sans  un  ordre  formel  de  son  frère.  Ses 
indécisions  furent  levées  par  une  dernière  lettre  de 
la  Zounet  ;  elle  annonçait  à  M"''  Blandine  que  le 
lieutenant  était  retourné  plusieurs  fois  à  Seyanne. 
La  tante  prit  son  parti  brusquement,  elle  fit  ses 
paquets,  et  sans  avertir  son  frère  elle  se  mit  en 
route. 

<(  Il  y  a  là  encore  quelque  tour  de  ce  marquis 
des  Saffras,  disait  la  tante.  Ah!  cet  Espérit!  cet 
Espérit  !  il  aura  endiablé  mon  frère  ». 

Personne  n'attendait  M^^*^  Blandine  à  la  Pioline, 
elle  arriva  à  l'improviste  ;  pour  mieux  surprendre 
son  frère,  elle  laissa  sa  voiture  de  louage  à  la 
montée  du  Grand-Felat,  et  de  son  pied  mignon 
elle  prit  par  les  traverses.  En  sortant  du  bois,  à 
première  vue,  elle  comprit  que  la  Zounet  n'avait 
rien  exagéré,  La  physionomie  de  la  Pioline  était 
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toute  changée  ;  il  y  avait  partout  des  allées  nou- 
velles, des  terrassements,  des  abatis  d'arbres; 
toutes  les  murailles  de  ce  petit  manoir  gris  et  jaune 
étaient  blanches  comme  neige. 

En  arrivant  à  la  passerelle,  elle  poussa  un  cri, 
lorsqu'elle  se  vit  saluer  par  un  petit  bonhomme  à 
veste  rouge;  elle  reconnut  Benoni,  qu'on  avait 
costumé  en  groom  anglais.  Benoni  était  attaché  à 
une  caisse  aussi  grande  que  lui,  et  de  ses  longues 
baguettes  il  battait  du  tambour,  la  tête  de  côté. 
Puis  elle  vit  Cascayot  et  deux  drôles  à  mine  éveillée 
qu'il  traînait  à  sa  suite,  et  tous  ils  avaient  des 
uniformes,  tous  des  tambours.  Le  sergent  Tistet 
parut  :  sous  les  galons  d'argent,  M"«  Blandine 
reconnut  une  capote  de  son  frère.  Tistet  aligna 
ses  élèves,  leva  la  canne,  on  battit  un  ban,  puis 
une  marche,  et  la  tante  furieuse  fit  une  entrée 
triomphale,  précédée  de  quatre  tambours  qui 
jouaient  des  baguettes  comme  des  forcenés. 


VIII 

Tante  Blandine  avait  passé  toute  une  nuit  à  gé- 
mir, à  se  plaindre  des  cahots,  des  banquettes,  de 
la  poussière,  de  ses  pieds  gonflés,  de  ses  reins 
cassés,  de  son  insomnie,  du  grincement  des  roues, 
des  discours  des  postillons,  du  silence  de  Sabine: 
tant  de  soucis  et  de  fatigues  pour  des  ingrats  ! 
Bref,  elle  allait  expirer.  A  peine  couchée,  dès  quatre 
heures  du  soir,  à  son  arrivée,  dans  ce  fameux  lit 
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de  la  Pioline,  dont  elle  avait  tant  parlé  pendant 
douze  heures,  où  elle  devait  tant  dormir,  —  et 
indéfiniment,  —  sans  qu'il  fût  permis  à  qui  que 
ce  soit  de  la  réveiller,  cette  personne  mourante  de 
sommeil  se  mit  à  sauter  comme  une  carpe,  et  à 
toutes  les  minutes  elle  portait  la  main  à  la  son- 
nette pour  appeler  Zounet.  La  servante,  qui  se 
tenait  aux  écoutes,  l'oreille  à  la  serrure,  arrivait 
doucement  et  répondait  à  toutes  les  questions  de 
la  tante.  On  la  renvoyait,  on  la  rappelait;  elles 
ne  cessaient  de  parler. 

Pendant  qu'elles  s'épanchaient  ainsi  en  longues 
confidences,  le  lieutenant  Cazalis ,  qu'on  avait 
embrassé  en  courant,  puis  brusquement  congédié, 
tournait  autour  de  la  Pioline,  de  la  terrasse  aux 
jardins,  avec  Tistet,  Cascayot,  Benoni,  tous  armés 
comme  lui  de  roseaux  et  chassant  les  poules  et 
les  canards,  repoussant  les  chiens  et  les  passants, 
écartant  tous  les  bruits  de  la  Pioline  pour  protéger 
le  sommeil  des  voyageuses.  Sur  la  route  pierreuse, 
le  fermier  répandait  une  voiture  de  litière. 

A  trois  heures  du  matin,  la  tante  n'avait  pas 
encore  fermé  l'œil.  Zounet  venait  de  se  coucher, 
harassée,  sans  voix,  la  langue  sèche.  Tante  Blan- 
dine,  toute  ragaillardie,  se  mit  à  réfléchir  d'un 
esprit  net  et  dégagé.  D'emblée,  elle  jugea  la  si- 
tuation, prit  son  parti,  et  s'endormit  en  paix.  Le 
lendemain  quelle  fut  la  surprise  du  lieutenant, 
quelle  fut  la  stupeur  de  la  Zounet  à  la  vue  de  la 
tante  furetant  dans  toute  la  maison  d'un  air  cu- 
rieux, empressé,  ne  s'étonnant  de  rien,  ne  se 
plaignant  de  rien,  ni  de  son  frère,  ni  de  sa  nièce, 
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ni  des  révolutions  delà  Pioline,  silencieuse  sur 
son  voyage  de  Valence,  comme  si  rien  de  nouveau 
ne  s'était  passé  depuis  deux  mois,  comme  si  elle 
revenait  de  Lamanosc  un  dimanche,  après  quatre 
heures  d'absence! 

Elle  semblait  tout  accepter  :  en  personne  avisée, 
elle  ne  songeait  plus  à  recommencer  le  passé,  à 
réparer  l'irréparable.  Le  bonhomme  Cazalis  avait 
la  bride  sur  le  cou,  et  tenter  en  ce  moment  de  le 
remettre  en  servitude,  c'était  chose  aussi  absurde 
que  de  vouloir  déplafonner  la  chambre  bleue,  re- 
planter les  vieux  arbres  coupés,  ou  noircir  les  murs 
recrépis  à  neuf;  elle  le  sentait  bien.  D'ailleurs 
tout  n'était  pas  à  dénigrer  dans  les  innovations  du 
lieutenant  :  les  allées  étaient  sablées,  la  terrasse 
aérée,  le  vivier  curé  et  relevé,  et  des  centaines  de 
poissons  se  jouaient  dans  ses  eaux  claires.  Tante 
Blandine  s'habituait  très-bien  à  ce  luxe  de  pro- 
preté introduit  par  le  sergent  dans  ce  manoir  dé- 
labré, où  tout  allait  à  la  diable  avec  l'incurie 
provençale;  elle  s'accommodait  fortde  ces  moelleux 
coussins  de  la  carriole  restaurée  à  la  moderne  ; 
elle  se  trouvait  à  l'aise  dans  ces  grands  fauteuils 
profonds  que  le  tapissier  avait  rapportés  de  Mar- 
seille. Enfin,  la  belle  girouette  armoriée  du  bel- 
védère ne  lui  déplaisait  pas,  la  livrée  non  plus; 
elle  trouvait  que  cela  donnait  un  air  de  castel  à  la 
Pioline,  et,  au  fond,  la  tante  Blandine  avait  des 
goûts  très-aristocratiques.  Tous  ces  embellisse- 
ments de  la  Pioline  avaient  cependant  un  grand 
tort,  un  seul,  impardonnable  :  tout  s'était  fait  sans 
M''^  Blandine.  Jamais  elle  ne  se  serait  lancée  dans 
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ces  dépenses,  dont  sa  parcimonie  s'effrayait  :  elle 
en  jouissait,  tout  en  gardant  aux  choses  de  sourdes 
rancunes  d'émigrée  ;  mais  rien  de  ces  d  Jpits  ne  se 
trahissait  au  dehors. 

De  son  côté,  le  lieutenant  n'avait  garde  de  mettre 
le  feu  aux  poudres.  Comme  d'un  accord  tacite,  il 
ne  fut  plus  dit  un  mot  du  passé,  et,  la  tante  per- 
sistant tous  les  jours  dans  ses  amabilités,  M.  Ca- 
zalis  s'empressait  de  lui  faire  une  foule  de  con- 
cessions qu'elle  ne  demandait  pas.  Il  n'allait  plus  à 
Seyanne,  les  tambours  furent  supprimés,  la  Zounet 
reprit  ses  clefs,  et  le  sergent,  déchu  de  toutes  ses 
grandes  dignités,  mangea  à  la  cuisine,  sans  autre 
insigne  que  sa  plaque  de  garde.  Tout  un  grand 
mois  se  passa   ainsi  sans  querelle  à  la  Pioline  ! 

Lorsque  Espérit  venait  chez  les  Cazalis,  le  lieu- 
tenant cherchait  à  l'éviter  ;  il  échappait  de  son 
mieux  à  toutes  les  questions  du  terrailler,  et  quand 
il  était  serré  de  trop  pris,  il  répondait  : 

—  Patience  !  patience  !  tu  sais  que  je  suis  pour 
Marcel,  mais  ne  brusquons  rien.  J'ai  bon  espoir, 
ma  sœur  a  pris  là-bas  un  si  bon  caraclère  !  Ne 
l'agaçons  pas,  tout  s'arrangera. 

—  Oui,  oui,  quand  nous  serons  tous  en  terre, 
répondait  Espérit.  Ah!  quel  homme! 

—  Mais,  mon  ami...  mais,  Espérit... 

—  Il  n'y  a  plus  d'ami,  il  n'y  a  plus  d'Espérit.  n 
Il  s'en  alla  chez  son  curé. 

—  Monsieur  le  curé,  oui  ou  non,  êtes-vous  pour 
les  Sendric?  Aimez-vous  Marcel? 

—  Oui,  certes,  dit  le  curé. 

—  Alors  vous  êtes  contre  M^'*  Blandine? 
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— Mais  en  rien,  en  rien  et  nullement,  et  jamais, 
j'espère  !  Moi,  je  suis  pour  tout  le  monde,  u 

Espérit  le  pressa  très-vivement  de  prendre  en 
main  le  mariage  de  Sabine  et  de  Marcel,  et  d'user 
de  toute  son  influence,  de  toute  son  amitié  pour 
emporter  le  consentement  de  M^'^  Blandine.  A  quoi 
le  curé  répondit  ; 

—  Mon  garçon,  cela  ne  me  regarde  pas.  Je 
n'aime  pas  à  me  mêler  de  ces  sortes  d'affaires.  On 
ne  dit  déjà  que  trop  que  nous  faisons  tous  les 
mariages. 

—  On  dit,  on  dit  est  une  bête,  notre  curé.  Avec 
tous  ces  on  dit,  vous  n'auriez  jamais  fait  la  grande 
fraternité  de  la  barricade.  Je  vais  vous  conduire 
à  la  Pioline.  II  n'y  a  que  vous  pour  donner  ce 
dernier  coup.  » 

Il  ne  servit  de  rien  au  curé  de  refuser  obstinément, 
et,  pour  se  délivrer  d'Espérit,  il  finit  par  lui  dire: 

—  Eh  bien!  un  de  ces  jours,  nous  verrons,  nous 
verrons.  Tu  m'enverras  ton  ânesse. 

—  La  Cadette  est  en  bas,  toute  bridée  et  sellée, 
qui  vous  attend  à  la  porte.  Entendez-la  qui  vous 
appelle. 

—  Mais  je  n'ai  pas  lu  mon  bréviaire, 

—  Vous  le  lirez  en  route,  la  Cadette  n'a  pas 
de  vices,  elle  a  le  pas  doux,  et  le  bât  est  rembourré 
d'hier.  » 

Bon  gré,  mal  gré,  il  fallut  partir. 

—  Allons,  dit  le  curé  en  maugréant;  mais  je  ne 
te  promets  rien.  » 

A  l'arrivée,  le  curé  trouva  M'^e  Blandine  en 
grande  tenue  de  sortie. 
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—  Vous  arrivez  à  propos,  dit-elle;  j'allais  vous 
pousser  une  visite  à  Lamanosc.  Allons  nous  asseoir 
sous  les  noisetiers.  J'ai  à  vous  parler  de  Sabine. 
Entre  nous,  sa  santé  m'inquiète.  Elle  est  triste  à 
la  mort,  elle  pâlit,  elle  est  distraite.  On  lui  parle 
figues,  elle  répond  raisins.  C'est  une  pitié.  Je 
compte  sur  vous  pour  la  raisonner,  et  j'espère 
qu'elle  ne  résistera  pas  à  son  pasteur  comme  elle 
résiste  à  sa  tante.  Du  reste  ils  sont  tous  contre 
moi,  et  je  ne  suis  pas  fâchée  d'avoir  un  peu  votre 
sentiment.  Voyons  si  vous  me  donnez  tous  les 
torts.  Là,  quelle  est  votre  opinion  sur  ce  mariage 
dont  ils  sont  tous  férus? 

—  En  fait  de  mariage,  dit  le  curé  en  s'asseyant 
carrément,  je  vous  avouerai  tout  net  que  j'ai  les 
opinions  de  nos  anciens.  Je  ne  suis  pas  pour  les 
mariages  de  hasard  ou  de  caprice,  et  je  suis  bien 
loin  de  mépriser  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les 
préjugés  de  famille.  Je  regarde  comme  très-véné- 
rables nos  bons  usages  d'autrefois;  pour  moi,  ce 
sont  les  lois  mêmes  de  la  sagesse  et  de  l'honneur, 
celles  qui  font  durer  les  familles  et  les  sociétés. 
Bref,  on  ne  se  marie  pas  pour  soi,  mais  pour  les 
familles. 

—  C'est  cela  !  c'est  cela  !  s'écria  la  tante.  Ah  ! 
monsieur  le  curé,  comme  vous  tournez  les  choses  ! 
Je  savais  bien  que  je  n'avais  pas  tort.  Voilà  bien 
mes  opinions,  mais  je  n'aurais  jamais  su  en  donner 
comme  vous  les  raisons.  Ah  !  si  Jean-de-Dieu  pou 
vay;'vous  entendre!  » 

Elle  appela  son  frère  du  fond  du  jardin.  Le 
lieutenant  arriva. 
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—  Ah  !  monsieur  le  curé,  si  vous  vouliez  recom- 
mencer pour  mon  frère  !  » 

Le  curé  répéta  mot  pour  mot  son  exorde,  puis 
continua  : 

—  Il  faut  donc  regarder  avant  tout  à  la  pureté 
du  sang,  et  les  braves  gens  doivent  s'allier  entre 
eux,  afin  que  rien  n'altère  les  bonnes  traditions  des 
familles.  Le  reste  pèse  peu.  Il  y  a  d'autres  petites 
convenances  dont  il  faut  tenir  un  certain  compte, 
mais  je  vous  ai  dit  l'essentiel.  Voilà  les  vrais  prin- 
cipes, et  gardons-nous  bien  de  les  tourner  à  la 
vanité.  Donc,  puisque  ces  jeunes  gens  s'aiment  si 
honnêtement,  et  que  le  mariage  convient  à  M.  Ca- 
zalis,  je  ne  vois  pas  de  raisons  plausibles  pour  s'y 
opposer. 

—  Lui,  épouser  ma  nièce  !  Oh  !  monsieur  le 
curé,  y  pensez-vous?  le  Sendric! 

—  Eh  bien  !  quoi,  demoiselle  Blandine,  qu'avez- 
vous  à  lui  reprocher? 

—  Oh!  je  ne  lui  en  veux  pas,  dit  la  tante,  loin 
de  là  !  et  je  suis  disposée  à  faire  beaucoup  pour 
lui,  s'il  veut  partir.  Ah!  si  ce  n'était  la  famille! 

—  La  famille?  dit  le  curé;  mais  je  ne  vois  pas 
ce  que  nous  pourrions  désirer  de  mieux.  Plût  au 
ciel  que  toutes  nos  vieilles  maisons  valussent  les 
Sendric  ! 

—  Y  pensez-vous,  monsieur  le  curé?  Mais  nous 
sommes  des  Cazalis,  monsieur  le  curé,  des  Ca- 
zalis,  entendez-vous?  des  vrais!  Et  par  notre 
aïeule  Limbert  nous  tenons  aux  grands  Limberti 
d'Italie.  Beaucoup  de  familles  ont  ainsi  laissé  \'i 
en  venant  avec  les  papes  dans  notre  comtat.  Vous 
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n'êtes  pas  du  pays,  et  peut-être  ne  savez-vous  pas 
ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  valons.  Nous 
ne  sommes  pas  des  nobles,  mais  il  y  a  force  gen- 
tilshommes du  pays,  et  des  titrés,  qui  ne  nous 
valent  pas  pour  la  naissance,  pour  l'ancienneté. 
Savez-vous  que  nous  comptons  dans  nos  aïeux  six 
consuls,  trois  chanceliers  de  rectorie,  un  vice- 
recteur  évêque  ? 

—  Un  évêque  dans  vos  aïeux  !  dit  le  curé,  qui 
aimait  à  rire. 

—  Oui,  certes,  répondit  étourdiment  la  tante, 
et  de  plus  deux  podestats  en  Italie,  des  juges 
majeurs  en  Béarn  (car  il  y  a  deux  branches),  puis 
trois  primiciers  de  la  cathédrale,  et  je  ne  sais  plus 
combien  d'officiers  dans  la  marine  depuis  des 
temps  infinis. 

—  Oh!  les  Cazalis  sont  bons,  très-bons,  c'est 
connu  ;  mais  les  Sendric  ne  sont  pas  non  plus  des 
étrangers,  des  parvenus.  Ils  remontent  loin, 
savez-vous?  Depuis  des  siècles,  ils  sont  fourniers 
de  père  en  fils  à  Seyanne,  et  j'ai  lu  dans  un  vieux 
papier  que  leur  maison  fut  bâtie  du  temps  de  la 
paroisse,  bien  avant  le  château.  Avez-vous  vu  sur 
leur  porte  la  statue  du  grand  saint  Honoré? 

—  Saint  Honoré?  cet  évêque  qui  enfourne  du 
pain  et  des  galettes,  ce  vieux  santibelli^  en  pierre 
noire?  Oh!  quelle  horreur!  je  n'en  donnerais  pas 
un  fifre.  C'est  bon  à  faire  peur  aux  moineaux. 

I.  SanlihelU  (beaux  saints),  cri  des  marchands  italiens 
qui  vendent  des  moulages.  Par  extension,  ce  nom  dé- 
signe en  Provence  toute  espèce  d'images  ou  de  figurines. 
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—  Demoiselle  Blandine,  lisez  sur  le  socle  la 
date  de  1483,  et  le  nom  des  Sendric  est  au  bas.  Il 
y  avait  déjà  des  Sendric  de  ce  temps-là.  Vous 
savez  qu'en  1562  le  fournier  Véran-Marcel  Sendric 
a  mené  la  paroisse  de  Seyanne  au  secours  de 
Malaucène,  assiégée  par  le  baron  des  Adrets,  Il  y 
a  une  lettre  du  grand  général  Serbelloni,  notre 
libérateur,  qui  parle  de  lui,  car  ce  sont  nos  com- 
munes qui  repoussèrent  les  Dauphinois,  et  Véran- 
Marcel  avait  vendu  sa  terre  pour  nourrir  sa  troupe. 
Lisez  tout  cela  dans  le  récit  de  nos  guerres  par 
le  père  Justin,  et,  si  vous  voulez  en  savoir  plus 
long,  demandez  à  Espérit,  qui  sait  à  fond  l'his- 
toire des  familles... 

—  Cet  Espérit!  cet  Espérit!  dit  la  tante.  Quelle 
tête  virée,  avec  ses  almanachs,  ses  tragédies  ! 
Encore  un  qui  est  cause  de  tout  le  mal  !  Cet 
Espérit!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  d'Espérit,  demoiselle  Blan- 
dine. Vous  me  prouvez  bien  que  les  femmes  ne 
brillent  pas  par  la  logique.  Nous  en  sommes  aux 
Sendric,  et,  pour  en  finir,  sachez  qu'ils  ont  eu 
quatre  consuls  depuis  ce  Véran-Marcel,  et  c'est 
un  des  leurs  qui  arma  la  jeunesse  du  pays  en  i  791 
et  la  mena  au  camp  de  Sainte-Cécile,  quand  nos 
communes  se  levèrent  pour  l'indépendance  du 
coratat.  Enfin  c'est  le  fournier  Siffrein-Marcel 
Sendric  qui,  pendant  la  grande  famine  du  dernier 
siècle,  ne  voulut  jamais  élever  ses  prix,  et  la  ruine 
de  sa  maison  date  de  ce  temps.  Et  c'est  alors, 
mademoiselle  Blandine,  que  votre  aïeule  acquit 
d'eux  cette  vigne  de  Saint-Pierre-de-Vassols,  que 
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VOUS  possédez  encore,  et  qui  donne  de  si  bon 
vin.  Depuis,  les  Sendric  n'ont  pu  se  relever.  Main- 
tenant vous  savez  leur  histoire.  Si  ce  n'est  pas 
là  une  bonne  famille,  je  ne  m'y  connais  pas. 

—  Oh!  pour  l'honneur,  dit  la  tante,  il  n'y  en 
a  pas  comme  les  Sendric;  Dieu  me  garde  de  le 
nier! 

—  Que  vous  faut-il  de  plus?  On  arrondit  son 
bien  avec  les  bonnes  terres  du  voisinage  ;  les  Ca- 
zalis  et  les  Sendric,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  hon- 
nête dans  le  canton.  Notre  Marcel  vaut  votre 
Sabine,  votre  Sabine  vaut  notre  Marcel,  et  m'est 
avis  qu'au  temps  où  nous  sommes  les  braves  gens 
doivent  faire  souche.  Maintenant  brisons  là.  Réflé- 
chissez, n'en  parlons  plus.  Allons  voir  votre  nou- 
veau plant  d'asperges,  et  rappelez-vous  que  vous 
m'avez  promis  des  graines  de  vos  melons  de  Cé- 
phalonie;  les  miens  sont  tout  abâtardis.  » 

Tante  Blandine  n'était  pas  convertie.  En  s'éloi- 
gnant,  elle  murmurait  : 

«  Que  peut-il  savoir  de  tout  cela,  le  cher 
homme?  Son  grand-père  était  savetier, 

—  Ah  !  monsieur  le  curé,  dit  Espérit,  vous  avez 
bien  parlé!  et  d'une  voix  !...  J'entendais  tout  en 
taillant  mes  noisetiers.  Oh!  c'est  bien  parlé! 

—  Tu  trouves  ?  dit  le  curé,  qui  reçut  sans  dé- 
plaisir ce  bout  de  compliment. 

—  Je  crois  la  tante  fort  ébranlée,  dit  Espérit; 
vous  la  tenez,  il  faut  y  revenir. 

—  Oh  !  j'en  ai  assez,  dit  le  curé  ;  crois-tu  que 
je  vais  m'embarquer  dans  ce  mariage  comme  dans 
ta  tragédie,  qui  a  si  bien  tourné?  M^'^  Blandine  m'a 
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demandé  conseille  lui  ai  répondu  en  conscience. 
C'est  fini;  j'ai  fait  mon  devoir,  que  chacun  fasse 
le  sien.  » 

Espérit  tenta  souvent  de  le  ramener  à  la  Pio- 
line,  mais  le  curé  répondit  toujours  : 

«  Mon  garçon,  c'est  fini;  j'ai  fait  mon  devoir, 
qu'on  me  donne  la  paix.  Si  j'avais  dans  ma  pa- 
roisse dix  hommes  timbrés  comme  toi,  je  n'aurais 
pas  une  heure  de  bonne  tranquillité.  » 

Le  brave  homme  aimait  ses  aises.  Dans  les 
grandes  circonstances,  il  avait  du  zèle,  du  cou- 
rage et  le  cœur  fraternel.  Il  l'avait  bien  prouvé  le 
jour  de  la  barricade;  mais,  dans  le  train  de  la 
vie  courante,  il  redoutait  fort  de  se  déranger  et 
surtout  de  se  créer  des  difficultés.  «  Entre  l'arbre 
et  l'écorce  il  ne  faut  pas  mettre  le  doigt.  »  Il  citait 
souvent  ce  proverbe,  et,  pour  échapper  aux  embar- 
ras, aux  soucis,  il  aurait  passé  par  le  trou  d'une 
aiguille. 

m"''  Blandine  l'ayant  mis  au  pied  du  mur,  il 
lui  avait  répondu  par  un  petit  discours  dont  il 
n'était  pas  mécontent.  Une  fois  engagé,  il  disait 
tout  net  son  opinion,  et  très-sincèrement,  au  risque 
de  blesser  les  gens;  cent  commères  ne  l'auraient 
pas  intimidé,  mais  il  ne  craignait  rien  tant  que  de  se 
trouver  dans  ces  passes  difficiles.  Il  tenait  beaucoup 
à  ménager  M''''  Blandine,  et  ne  voulait  en  rien  se 
faire  une  ennemie  d'une  personne  qui  avait  la  tête 
si  près  du  bonnet. 


SO 
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IX 


Vers  la  fin  de  décembre,  il  naquit  une  seizième 
filleule  à  m''"  Blandiiie,  au  village  de  Saint-Pierre- 
de-Vassols,  La  belle  Rosine  vint  avec  ses  appren- 
ties à  la  Pioline,  et,  quand  tout  fut  prêt,  on  partit 
pour  Saint-Pierre.  Le  lieutenant  voulut  être  du 
voyage.  Il  avait  beaucoup  plu,  et  la  rivière  de 
Mèdes,  qu'on  sautait  le  matin  à  pieds  joints,  aurait 
pu  porter  bateau.  La  route  directe  qui  mène  de 
la  Pioline  à  Saint-Pierre  étant  effondrée,  on  passa 
par  Lamanosc.  A  cent  pas  du  château  des  Saffras, 
le  Garri  s'abattit  et  se  blessa.  Espérit  sortit  de  sa 
Tuilerie,  dégagea  le  petit  cheval  corse,  et  la  Ca- 
dette fut  attachée  en  arbalète  en  avant  des  mules. 
Espérit  sauta  sur  le  siège. 

Au  retour,  dans  l'après-midi,  on  passa  devant 
Seyanne.  La  tante  était  très-contrariée;  mais  il 
n'y  avait  pas  de  raison  à  donner  pour  rebrousser 
chemin,  car  on  était  tn  vue  du  village.  M^^*  Blan- 
dine  se  retourna  du  côté  de  sa  nièce  sous  prétexte 
de  causeries,  de  coiffes  à  arranger,  mais  en  réalité 
pour  lui  dérober  la  vue.  Au  tournant  du  rempart, 
la  Cadette,  qui  connaissait  à  fond  le  pays,  refusa 
de  descendre  la  calade,  qui  est  très-rude,  et,  tour- 
nant brusquement  de  côté,  elle  enfila  droit  sous  la 
porte  de  la  ville.  On  n'était  qu'à  deux  ou  trois 
cents  pas  de  la  boulangerie;  la  Cadette,  qui  flairait 
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l'écurie  des  Sendric,  courait  comme  le  vent;  les 
mules  suivaient  gaiement  ;  en  quelques  secondes 
on  allait  se  trouver  sur  la  place. 

—  Mais  arrête  donc,  arrête  !  cria  la  tante,  et 
tourne  à  droite.  Espérit  tira  les  rênes,  mais  sans 
grande  vigueur;  la  Cadette  résista. 

—  Et  le  fouet,  et  le  fouet  !  Fouette-la  donc, 
grand  benêt,  fouette  à  tour  de  bras! 

—  La  Cadette  n'a  jamais  été  battue,  répondit 
Espérit.  » 

Le  lieutenant  riait  des  colères  et  des  dépits  de 
sa  sœur.  Du  bout  de  la  place,  Damianet  arrivait 
en  courant  ;  il  se  jeta  à  la  bride  de  la  Cadette, 
et  conduisit  bruyamment  la  carriole  dans  la  cour. 

La  Damiane  était  sous  le  portai!  ;  elle  avança 
une  chaise  à  la  tante  pour  descendre  de  voiture, 
le  lieutenant  lui  offrit  son  bras,  et  l'on  entra  à  la 
cuisine.  On  touchait  aux  premières  gelées.  Le 
lieutenant,  qui  avait  grand  froid,  alla  s'installer  à 
l'angle  de  la  grande  cheminée,  à  la  flambée  des 
genêts.  La  frileuse  demoiselle  Blandine  se  tint 
éloignée  du  feu  pour  mieux  garder  son  quant  à 
soi.  En  entrant,  elle  s'était  tracé  un  plan  de  con- 
duite pour  tenir  la  Damiane  à  distance  sans  la 
blesser.  En  garde  contre  la  familiarité  provençale, 
elle  avait  même  préparé  un  petit  discours  pour 
expliquer  son  arrivée  comme  un  hasard  de  voyage, 
en  lui  enlevant  tout  caractère  de  visite;  mais  elle 
fut  complètement  déroutée  par  la  simplicité  de  la 
Damiane.  La  Sendrique  reçut  ses  hôtes  avec  une 
cordialité  si  aimable,  sans  empressement  banal, 
avec  tant  d'aisance,  de  dignité  ;  elle  leur  parlait 
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avec  un  tel  tact,  une  telle  mesure,  que  l'embarras 
de  la  tante  s'en  accrut.  Comme  ménagère,  tante 
Blandine  ne  put  s'empêcher  d'admirer  l'ordre  par- 
fait qui  régnait  en  cette  cuisine  si  encombrée,  le 
linge  si  blanc,  les  tables  luisantes,  les  étains 
fourbis. 

Les  acheteurs  entraient  et  sortaient;  la  Damiane 
trouvait  du  temps  pour  tout,  pour  ses  hôtes 
comme  pour  ses  clients.  Habituée  aux  cris  de  la 
Zounet,  tante  Blandine  ne  revenait  pas  du  calme 
de  cette  maison  si  bien  tenue,  non  par  occasion, 
en  vue  des  étrangers  :  c'était  le  train  de  tous  les 
jours,  elle  le  reconnaissait  bien.  Depuis  qu'elle 
était  entrée,  elle  subissait  cette  douce  influence, 
elle  ne  voulait  pas  se  l'avouer.  Elle  se  défendait 
contre  ses  impressions,  et  par  mille  détours  elle 
essayait  de  se  donner  le  change. 

Le  temps  s'était  mis  à  l'orage.  Tante  Blandine 
voyait  avec  inquiétude  ces  lourds  nuages  noirs  qui 
s'avançaient  du  côté  du  Ventoux  ;  elle  salua  la 
Sendrique  avec  ses  plus  grandes  politesses  et  se 
leva  pour  partir.  Damianet  avait  déjà  dételé. 
Espérit,  qu'elle  envoya  à  l'écurie,  fut  si  long  à 
harnacher  ses  mules,  que  l'orage  éclata  avant  que 
la  carriole  fut  attelée,  La  tante  se  rassit  en  mur- 
murant : 

«  Cet  Espérit  n'en  fait  jamais  d'autres;  qu'avait- 
il  besoin  de  dételer  ?  » 

On  avait  déjeuné  très-matin. 

«  Moi,  j'ai  grand'faim,  »  dit  le  lieutenant. 

Les  cousines,  chassées  par  la  pluie,  revenaient 
du  lavoir;  elles  dressèrent  agilement  la  table.  On 
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n'était  pas  en  grande  avance  de  provisions  chez 
les  Sendric;  les  cousines  coururent  chercher  des 
œufs  chez  les  voisins,  pendant  que  la  Damiane 
servait  les  fruits,  le  laitage  et  les  galettes.  Elles 
allaient  et  venaient  avec  tant  de  bonne  grâce,  elles 
étaient  si  heureuses  de  servir  le  peu  qu'elles 
avaient,  que  le  lieutenant  en  était  tout  ravi,  et  de 
très-bonne  foi  il  déclara  que  de  sa  vie  il  n'avait 
fait  un  pareil  repas.  La  tante  ne  voulut  pas  s'as- 
seoir à  table;  cependant  elle  avait  la  passion  des 
fruits,  et  ceux  qui  furent  servis  chez  les  Sendric 
étaient  des  plus  beaux.  On  lui  en  offrit,  elle 
refusa.  Elle  ne  voulut  même  pas  toucher  aux 
raisins-clairettes,  dont  elle  était  très-friande.  A 
Lamanosc,  toutes  les  années  on  tire  une  loterie  de 
dévotion;  les  billets  sont  ainsi  conçus:  «  Je  demande 
à  Dieu  la  vertu  de  discrétion,  et  je  lui  offre  les 
grenades.  —  Je  demande  à  Dieu  le  don  de  silence, 
et  je  lui  offre  les  figues.  »  —  Et  de  même  pour 
tous  les  fruits  et  toutes  les  vertus.  Une  fois  le 
billet  tiré,  on  s'abstient  pendant  toute  la  saison  du 
fruit  défendu.  La  tante  Blandine  était  de  cette 
confrérie,  mais  elle  faisait  une  réserve  expresse  en 
faveur  des  raisins-clairettes,  et,  quand  la  prési- 
dente lui  présentait  le  sac  aux  pénitences,  elle  dé- 
clarait que,  s'il  lui  tombait  un  billet  de  clairettes, 
ce  serait  à  recommencer.  La  Zounet,  gâtée  par 
ce  mauvais  exemple,  se  réservait  les  melons  de 
toutes  couleurs. 

Au  retour  du  plat,  on  présenta  de  nouveau  les 
raisins  à  M^'^  Blandine. 

—  Je  ne  mange  jamais  entre  mes  repas,  dit-elle. 
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—  Mais  un  fruit,  dit  la  Damiane  en  souriant. 
Vous  me  refusez  ?  » 

La  tante  craignit  d'être  impolie,  et,  l'appétit 
aidant,  la  friandise  aussi,  elle  accepta  la  belle 
grappe;  elle  y  prit  goût.  La  grappe  égrenée,  elle 
se  laissa  servir  un  morceau  de  galette,  pais  une 
seconde  grappe,  une  troisième,  et  l'assiette  y 
passa, 

Marcel  était  allé  au  bois  dans  la  matinée;  il 
arriva  dans  la  rue  au  moment  où  M"*  Blandine 
traversait  la  cour  pour  bâter  le  départ;  la  tante 
l'aperçut,  et,  pour  l'éviter,  elle  tourna  brusquement 
de  côté,  laissa  tomber  son  sac  en  arrière,  puis 
revint  sur  ses  pas  pour  le  ramasser.  Au  lieu  de 
profiter  de  son  embarras,  Marcel  se  tint  à  distance, 
et,  sans  entrer  dans  la  cour,  il  remonta  la  rue  jus- 
qu'aux hangars.  Il  s'était  éloigné  par  discrétion, 
La  tante  lui  en  sut  un  gré  infini. 

On  était  resté  trois  heures  à  Seyanne  chez  les 
Sendric.  En  revenant  à  la  Pioline,  tante  Blandine 
se  mit  à  réfléchir  sur  cette  visite,  qui  renversait 
tous  ses  plans.  Sabine  était  toute  rayonnante  de 
bonheur;  la  tante  en  fut  très-frappée.  Mille  sen- 
timents contraires  tourbillonnaient  dans  son  esprit, 
et,  dans  son  besoin  d'accuser  quelqu'un,  de  s'é- 
chapper à  elle-même,  la  tante  se  disait  :  «  Cet 
Espérit  !  Cet  Espérit  !  dans  quel  piège  nous  a-t-il 
fait  tomber  !  » 

Il  n'en  était  rien.  Il  est  certain  qu'Espérit  avait 
résisté  très-mollement  aux  fantaisies  de  l'ânesse; 
mais  sa  demi-complicité  s'arrêtait  là,  et  vraiment 
c'était  la  Cadette  qui  avait  tout  fait. 
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Tante  Blandine  avait  l'art  d'altérer  et  de  trans- 
former ses  impressions  les  plus  vives;  son  esprit 
seul  était  en  jeu  dans  cette  sensibilité  extrême  que 
tout  excitait,  elle  échappait  à  tout  travail  intérieur 
avec  de  merveilleux  instincts  d'étourderie,  et  de  la 
sorte  l'imagination  payait  toujours  les  dettes  du 
cœur.  Elle  avait  ainsi  vécu  sa  vie  entière,  tout  en 
dehors,  et  voilà  que  tout  à  coup  elle  recevait  un 
choc.  Quelque  chose  de  sincère  l'avait  touchée; 
avec  mille  artifices,  cette  capricieuse  et  ^'aison- 
neuse  personne  s'attachait  à  détruire  le  sentiment 
vrai  qui  s'était  éveillé  en  elle  ;  elle  n'y  réussissait 
plus  qu'à  demi  et  s'en  irritait.  Tous  les  jours,  cette 
calme  figure  de  la  Damiane  se  présentait  à  ses 
yeux  avec  une  sévérité  provocante  ;  elle  retrouvait 
quelque  chose  de  cette  douce  gravité  dans  tous 
ceux  qui  s'attachaient  à  la  Sendrique.  En  sortant 
de  Seyanne,  ils  emportaient  comme  la  bonne  odeur 
d'une  vertu  cachée,  elle-même  se  sentait  pénétrée 
par  une  secrète  influence  ;  mais,  pour  s'étendre  et 
vivre,  ce  bon  germe  demandait  à  être  délivré  de 
toutes  les  choses  parasites  qui  lui  dévoraient  le 
plus  pur  de  sa  substance,  et  toute  cette  vieille  na- 
ture, qui  ne  voulait  pas  mourir,  se  défendait  obsti- 
nément, désespérément,  avec  une  ténacité  vivace. 

Jamais  la  tante  n'avait  été  plus  agitée,  et,  les 
contradictions  lui  faisant  défaut,  elle  s'agitait  dans 
le  vide,  elle  se  consumait  sur  elle-même,  elle  se 
sentait  enveloppée  par  un  blâme  secret,  elle  souf- 
frait de  son  isolement.  Dans  ces  tête-à-tête  qu'elle 
avait  à  subir  avec  elle-même,  elle  se  donnait  encore 
de  grands  éloges  pour  la  vertu  qu'elle  dépensait  à 
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lutter  ainsi  contre  tous,  afin  de  sauver  Sabine 
d'un  mariage  qui  blessait  toutes  les  convenances; 
elle  n'osait  pas  encore  se  dire  la  vérité,  mais  déjà 
elle  n'avait  plus  foi  à  la  justice  de  sa  cause.  Au 
point  oti  en  étaient  les  choses,  elle  ne  pouvait 
plus  se  faire  une  arme  de  ses  répugnances  aristo- 
cratiques. Cette  noble  et  courageuse  famille  des 
Sendric  lui  inspirait  un  tel  respect,  qu'elle  était 
blessée  vivement  lorsque  la  Zounet  parlait  d'eux 
sans  retenue;  le  fond  de  ses  préventions  était 
ruiné,  et  jamais  elle  n'avait  paru  plus  ferme  dans 
ses  résistances.  Elle  se  voyait  engagée  dans  une 
situation  fausse,  impossible,  où  l'enfermait  son 
amour-propre;  elle  ne  trouvait  pas  d'issue.  Elle 
n'attendait  qu'un  mot,  un  seul;  si  on  lui  avait  dit 
qu'elle  faisait  une  grande  chose,  une  chose  héroïque 
en  consentant  à  ce  mariage,  qu'elle  se  dévouait, 
qu'elle  se  sacrifiait,  elle  se  serait  jetée  par  cette 
ouverture  avec  un  entrain  romanesque. 

«  Mais  je  ne  m'y  oppose  pas  à  ce  mariage  ! 
disait-elle  souvent.  Je  n'y  consens  pas?  qu'im- 
porte !  mon  frère  est  le  maître,  je  me  soumettrai . 

Lorsqu'elle  était  seule,  aux  heures  de  franchise, 
elle  rougissait  de  ces  mensonges  involontaires.  Elle 
savait  bien  que  Sabine  se  regardait  comme  liée, 
qu'elle  ne  ferait  rien  sans  le  consentement  franc 
et  libre  de  sa  tante.  D'autres  fois  la  tante  parlait  de 
se  retirer  dans  un  couvent  de  trappistines,  ou  bien 
d'aller  habiter  à  Valence  chez  sa  parente,  pour  y 
mener  la  vie  la  plus  mondaine.  Et  tous  les  jours 
ainsi  nouveaux  projets,  nouvelles  inquiétudes.  L'hi- 
ver était  venu,  les  neiges  de  la  montagne  obstruaient 
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toutes  les  routes,  et  les  visiteurs  étaient  rares  à  la 
Pioline.  La  tante  était  dans  une  agitation  extrême; 
entre  son  frère  et  sa  nièce,  si  calmes  et  si  tristes, 
elle  se  sentait  isolée,  quelque  affabilité  qu'il  y  eiît 
dans  les  relations.  La  Zounet  ne  lui  était  d'aucun 
secours.  La  tante  se  donnait  sans  cesse  de  nouveaux 
prétextes  contre  le  mariage  de  Sabine,  et  des  plus 
raffinés,  des  plus  délicats,  et  tous  ses  arguments 
d'autrefois,  dont  elle  ne  voulait  plus,  dont 
elle  rougissait,  elle  les  retrouvait  dans  la  bouche 
de  la  servante,  sous  des  formes  vides  et  brutales; 
elle  éprouvait  un  grand  malaise  en  entendant  cet 
écho  grossier,  qui  lui  renvoyait  durement  ses  vieilles 
opinions. 


Les  choses  semblaient  devoir  se  traîner  ainsi 
indéfiniment,  les  jours  s'écoulaient,  les  semaines, 
les  mois,  et  rien  n'était  changé.  On  était  arrivé 
aux  derniers  jours  de  mars  ;  le  temps  s'adoucis- 
sait, et,  dans  Faprès-midi,  au  sortir  de  la  table,  les 
Cazalis  allaient  se  promener  au  soleil,  sous  les 
murailles.  Un  jour  il  arriva  que  la  tante  refusa  de 
sortir  sous  prétexte  de  lettres  à  écrire,  de  comptes 
à  régler.  Elle  était  plus  agitée  que  jamais,  et  cette 
promenade  qu'on  lui  avait  proposée,  elle  la  re- 
fusait par  la  seule  raison  qu'elle  y  était  invitée  ; 
on  serait  sorti  sans  l'avertir  qu'elle  ne  l'aurait  ja- 
mais pardonné.  Le  lieutenant  alla  visiter  ses  semis 
de  melons,  et  Sabine  monta  dans  sa  chambre.  La 

S' 
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tante  l'appela;  on  ne  répondit  rien,  car  les  por- 
tes de  l'escalier  et  du  corridor  étaient  fermées. 
M^*  Blandine,  impatientée,  monta  en  courant  ;  Sa- 
bine était  accoudée  à  la  fenêtre,  les  yeux  fixés 
sur  le  clocher  de  Seyanne. 

—  Ah  !  voilà  comment  vous  passez  vos  ma- 
tinées !  dit  la  tante.  » 

Sabine  n'entendit  pas.  Alors  la  tante  s'appro- 
cha d'elle,  et,  d'un  mouvement  jaloux,  curieux, 
méfiant,  avec  une  indiscrétion  irritée,  elle  la  re- 
garda fixement.  Ses  yeux  avaient  une  expression 
indéfinissable. 

—  Ah  !  vous  l'aimez  donc  bien!  continua-t-elle 
d'une  voix  acérée  et  méchante, 

Sabine  la  regarda  sans  colère  ;  une  larme  brillait 
dans  ses  yeux. 

—  Oui,  ma  tante,  dit-elle. 

Cela  fut  dit  avec  un  tel  accent  de  tristesse  et 
d'amour,  dans  la  simplicité,  la  force  et  l'ingénuité 
de  l'âme,  c'était  chose  si  vivante,  que  la  tante 
tressaillit  ;  un  rayon  divin  la  toucha.  En  un  instant, 
en  une  seconde,  tout  un  monde  inférieur  s'écroula, 
et,  libre,  sincère,  allégée,  aimante,  d'un  cœur 
agrandi,  elle  comprit.  Avec  un  élan  passionné,  elle 
embrassa  Sabine. 

—  Oh  !  viens,  lui  dit-elle,  viens,  ma  fille.  Aime 
qui  tu  aimes.  Je  vais  à  Seyanne  !  » 

Etj'la  main  dans  la  main,  elles  descendirent  en 
courant. 

«  Viens,  ma  fille  !   » 

Et  dans  ce  mot  elle  aussi  mit  toute  son  âme. 

Le  bonhomme  Cazalis  montait  l'escalier  en  lio- 
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chant  la  tête.  On  le  prit  au  passage,  et  de  si 
franche  bonne  humeur,  qu'il  fut  enlevé,  lui  aussf. 

—  Ah  !  cette  fois  vous  m'obéirez,  dit  la  tante, 
et  pas  de  réplique,  vieux  grondeur.  La  carriole  ! 
à  Seyanne  !  » 

En  quelques  minutes,  la  carriole  fut  attelée.  Dire 
comment  cela  se  fit,  avec  des  harnais  dispersés 
dans  tous  les  coins,  Cascayot  en  maraude  et  des 
mules  paresseuses  couchées  au  pré,  qui  le  sait  ? 
Cela  se  fit.  Grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  bêtes 
et  gens,  ils  se  comprenaient  tous.  On  partit. 
Cascayot  était  de  la  fête,  et  dans  sa  tête  joyeuse 
tout  tintait  clair  comme  dans  les  grelots  de  ses 
mules. 

Le  lieutenant  regardait  sa  sœur  avec  surprise. 
Une  flamme  légère  courait  dans  toute  sa  personne; 
dans  ses  yeux,  ses  gestes,  sa  voix,  éclatait  et  bril- 
lait quelque  chose  de  clair,  de  libre  et  d'animé, 
toute  la  riante  spontanéité  du  Midi.  Et  cet  entrain 
n'avait  rien  de  l'ardeur  factice  d'une  volonté  faible 
qui  se  hâte  d'agir  à  l'étourdie  pour  tuer  la 
réflexion.  C'était  l'élan,  le  vol  d'une  âme  délivrée, 
enlevant  tous  les  obstacles,  comme  ces  coups  de 
vent  qui  chassent  les  brumes  basses  ;  c'était  un 
coup  de  tête  si  l'on  veut,  mais  de  ces  coups  de 
tête  qui  sauvent  tout. 

Lorsqu'on  fut  en  vue  de  Seyanne,  le  lieutenant 
dit  à  sa  sœur  ; 

M  Nous  brûlons  nos  vaisseaux,  parfait  !  Mais 
enfin,  chère  Blandine,  est-il  bien  dans  les  conve- 
nances que  nous  allions  demander  Marcel  en  ma- 
riage ? 
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—  D'abord,  pour  vos  convenances,  dit  la  tante 
en  soufflant  sur  sa  main,  voilà  pour  elles  ;  ensuite, 
apprenez  une  chose  :  votre  sœur  n'est  point  une 
sotte,  et  si  quelqu'un  à  la  Pioline  se  jette  à  la  tête 
des  gens,  ce  n'est  point,  que  je  sache,  tante  Blan- 
dine.  Elle  va  à  Seyanne,  non  pour  enlever  Marcel, 
mais  pour  faire  entendre  à  la  Damiane  qu'elle 
peut  très-bien  nous  demander  notre  fille,  et,  si  par 
discrétion  elle  refuse  de  comprendre  à  demi-mot, 
tante  Blandine  mettra  si  bien  les  points  sur  les  i, 
que  cette  bonne  Sendrique  saura,  à  n'en  pas  douter, 
qu'elle  est  attendue  à  la  Pioline,  qu'elle  y  sera 
reçue  avec  honneur,  enfin  que  nous  nous  aimons  tous 
là-bas  comme  ici.  Est-ce  clair  ?  Mon  frère  Jean- 
de-Dieu,  je  meurs  d'envie  de  vous  embrasser  ! 

—  Volontiers,  dit  le  bonhomme  ;  voilà  bien 
des  années  que  nous  en  avions  perdu  la  fantaisie.  » 

L'entrevue  de  la  Damiane  et  de  la  tante  fut  très- 
cordiale.  On  parla  d'abord  d'affaires  de  ménage? 
puis  la  tante  demanda  un  conseil  pour  son  tissage 
de  toiles. 

—  Bientôt  vous  parlerez  lessive,  dit  M.  Ca- 
zalis;  je  suis  perdu.  Je  vous  laisse  en  conférence) 
et  je  vais  au  hangar.  » 

Il  alla  visiter  l'atelier  de  Marcel.  A  son  retour. 
il  les  retrouva  toutes  deux  fort  amies  et  parlant 
magnanerie.  La  récolte  des  cocons  manquait  de- 
puis deux  années  à  la  Pioline,  et  les  Sendric  pas- 
saient pourtrès-habiles  en  magnanerie.  Latante  de- 
manda à  la  Damiane  de  cette  graine  devers  à  soie  si 
renommée  que  les  Sendric  ne  vendaient  qu'à  leurs 
amis. 
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—  Oh  !  ne  vous  levez  pas,  dit-elle,  pour  monter 
à  votre  grenier  ;  nous  sommes  pressés  de  partir, 
vous  nous  l'apporterez  vous-même,  n 

Sur  ce  mot,  elle  engagea  la  grande  affaire  et 
sut  très-bien  dire  tout  ce  qu'elle  avait  à  dire. 

Lorsque  la  Zounet  raconta  au  marché  que 
tante  Blandine  avait  fait  une  visite  officielle  aux 
Sendric,  les  commères  tombèrent  dans  une  grande 
surprise.  La  Damiane  vint  le  surlendemain  à  la 
Pioline  ;  elle  y  revint  vers  la  fin  de  la  semaine 
avec  son  fils.  Alors  la  nouvelle  circula  dans  tout 
le  pays  à  une  lieue  à  la  ronde,  et  tous  les  esprits 
s'épuisèrent  en  suppositions,  eu  commentaires, 
pour  expliquer  cette  conversion  de  M"*^  Blandine. 
Il  se  forma  cependant  un  parti  d'incrédules  qui 
persista  jusqu'au  dernier  moment.  Ils  virent  les 
toilettes  de  noces  chez  la  Rosine  ;  Rosine  leur  dit 
que  devant  elle  la  tante  Blandine  avait  travaillé  à 
la  belle  chemise  brodée  que  les  jeunes  filles  en- 
voient à  leur  fiancé  ;  Cascayot  traversa  le  village 
avec  le  fusil  à  deux  coups  que  le  lieutenant  en- 
voyait à  Damianet,  il  paria  de  tous  les  cadeaux 
qui  se  préparaient,  qu'il  avait  vus,  touchés  ;  rien 
ne  put  convaincre  les  douteurs,  ni  ces  récits,  ni  la 
joie  d'Espérit,  ni  les  doléances  des  sept  bourgeois 
du  Café  d'Apollon  qui  votaient  un  blâme  sévère 
aux  Cazalis,  ni  les  réponses  décidées  de  M^'*  Blan- 
dine, ni  même  l'embarras  de  la  Zounet,  qui  se 
montrait  fort  hostile  à  ce  mariage  et  cherchait 
toujours  des  faux-fuyants  grossiers  pour  échapper 
aux  questions.  Le  notaire  Gîniez  ne  cessait  de  dire: 
«  Ne  croyez  pas  que  tout  soit  encore  fait  ;  il  y  a 
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là-dessous  quelque  ruse  de  M"*  Blandine.  Je  la 
connais,  c'est  une  femme  de  tête,  une  maîtresse 
femme.  Du  reste  je  parle  contre  mon  intérêt  : 
j'y  perdrais  un  contrat  et  de  beaux  dîners  de 
noces  ». 

Au  milieu  de  tous  ces  bourdonnements  de  l'opi- 
nion publique,  tante  Blandine  faisait  très-bonne 
contenance,  et  dans  cette  république  de  Lamanosc 
ce  n'était  pas  d'un  mince  courage.  Avec  les  amies 
comme  avec  les  ennemies,  tous  les  jours,  à  toute 
heure,  tante  Blandine  eut  à  soutenir  le  choc.  Il 
lui  fallut  subir  les  objections  timides  des  unes, 
les  compliments  aigres-doux  des  autres,  et  les 
allusions  voilées,  les  sourires,  les  chuchotements; 
jusqu'aux  bonnes  âmes  qui,  tout  naïvement,  sans 
malice,  venaient  la  plaindre  comme  une  vaincue. 
Personne  n'ignorait  à  Lamanosc  qu'elle  s'était 
juré  de  garder  sa  nièce  auprès  d'elle,  de  ne  ja- 
mais la  marier,  et  non- seulement  Sabine  se  ma- 
riait, mais  encore  elle  sortait  de  sa  caste.  Quelle 
défaite  pour  une  personne  aussi  fière  que  M^*  Blan- 
dine ! 

Tante  Blandine  traversait  gaiement  et  librement 
cette  fourmilière  toute  en  rumeur.  Rien  ne  la 
troublait  plus;  son  orgueil  de  bourgeoise,  son  grand 
respect  du  qu'en  dira-t-on,  ses  vanités,  ses  ruses, 
ses  plans  renversés,  ses  petits  calculs  égoïstes  d'au- 
trefois, ses  dépits,  ses  rancunes,  elle  avait  tout 
jeté  de  côté,  d'une  main  vive  et  leste,  avec  la 
mutinerie  et  la  grâce  d'une  fille  résolue  qui  lance 
son  bonnet  par-dessus  les  moulins.  La  grâce  et 
m"*  Blandine  !  ces  mots  semblent  jurer  entre  eux; 
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mais  tout  était  si  changé  à  la  Pioiine  !  Et,  comme 
tout  se  tient  ,  ces  grands  changements  se  voyaient 
dans  les  moindres  choses,  dans  la  mise  de  M"^  Blan- 
dine  comme  dans  toutes  ses  habitudes.  Tout  natu- 
rellement, d'elle-même,  sans  qu'on  lui  en  dît  un 
Inot,  elle  avait  renoncé  à  ces  toilettes  extrava- 
gantes que  Sabine  n'avait  jamais  pu  lui  faire 
quitter.  Délivrée  de  tout  son  faux  luxe,  et  de  ces 
toilettes  qui  jouaient  à  la  jeunesse,  et  de  ces  tours 
de  cheveux  blonds  qui  lui  tombaient  en  grappes 
sur  les  joues,  redevenue  elle-même,  elle  n'était 
plus  reconnaissable,  elle  s'habillait  avec  goût  et 
modestie  ;  non-seulement  elle  n'était  plus  ridicule, 
mais  c'était  vraiment  une  vieille  fort  agréable, 
portant  très-bien  son  âge,  ses  rides  et  ses  beaux 
cheveux  gris  ;  bref,  une  personne  très-aimable 
avec  tous  ses  travers,  comme  il  lui  arrivait  lors- 
qu'elle tournait  du  bon  côté. 

Le  jour  de  la  publication  des  bans,  toutes  les 
commères  répétaient  encore  avant  d'entrer  à 
l'église:  Oh!  jamais  M'^*  Blandine  n'y  viendra, 
elle  est  trop  fière  !  La  tante  vint  bravement  s'as- 
seoir à  son  banc.  Quand  on  lut  les  noms,  toutes 
ces  têtes  curieuses  de  filles  se  dressèrent,  tous  les 
yeux  cherchaient  M^'''  Blandine.  Elle  n'en  eut  au- 
cun trouble.  Un  mois  plus  tôt,  elle  aurait  préféré 
se  cacher  à  cent  pieds  sous  terre. 

Le  souvenir  du  caporal  Robin  vint  tout  à  coup 
jeter  quelque  diversion  au  milieu  de  ces  grands 
événements  qui  passionnaient  l'opinion  publique. 
A  Lamanosc,  il  n'était  bruit  que  des  débuts  du 
caporal  au  théâtre  d'Avignon  ;  on  le  disait  engagé 
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pour  des  sommes  fabuleuses.  Le  fait  vrai,  c'est 
que  Robin  avait  très-brillamment  débuté,  et  qu'il 
allait  partir  pour  le  Caire.  Le  jour  de  la  Saint- 
Antonin,  parmi  les  curieux  venus  de  la  ville  pour 
assister  à  la  Mort  de  César,  il  y  avait  un  petit 
bonhomme  frileux,  à  perruque  blonde,  vêtu  en 
plein  été  d'une  pèlerine  de  fourrure,  et  qui  ne  ces- 
sait de  sautiller  sur  son  banc  pour  mieux  jouir  du 
spectacle;  les  filles  de  Lamanosc  s'étaient  gaussées 
de  lui  en  le  voyant  ainsi  se  trémousser  et  lorgner 
pardessus  la  tête  de  ses  voisins  avec  une  grande 
lorgnette  d'ivoire,  qu'il  appliquait  sur  ses  lunettes 
d'or.  Ce  guilleret  vieillard  était  un  directeur  de 
théâtre  de  passage  à  Avignon,  et  qui  montait  une 
troupe  pour  l'Egypte.  11  fut  très-frappé  du  jeu 
de  Robin. 

Quand  tout  fut  apaisé  à  Lamanosc,  il  s'informa 
du  caporal  et  le  prit  avec  lui  pour  le  dégrossir  et 
le  styler.  En  deux  mois,  Robin  fut  dressé,  et  il 
réussit  au  delà  de  toutes  espérances  dans  la  Tour 
de  Nesles.  Quelques  sifflets  s'étant  fait  entendre 
dans  les  loges,  les  portefaix  avaient  tout  brisé, 
tout  démoli,  banquettes,  barrières  et  cloisons  ; 
c'était  un  succès  magnifique  ! 

«  Ah  !  monsieur  Lagardelie,  disait  le  sergent 
Tistet,  est-ce  bien  vrai?  est-ce  croyable?  Lui, 
Robin  !  un  si  vilain  soldat  !  C'est  très-triste.  Fort 
heureusement  que  moi  je  commence  à  revenir  sur 
l'eau.  Devinez  la  nouvelle...  Je  me  marie. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  certes.  Je  donne  ma  main  à  Zounet. 
Le  lieutenant  l'a  voulu.  Il  doit  signer  manomina- 
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tion  un  de  ces  matins.  C'est  une  fille  fort  entendue 
en  médecine. 

—  Elle  a  un  beau  port,  dit  le  magister. 

—  Je  l'habillerai  en  dame,  »  dit  Tistet. 


XI 


Le  lendemain  de  la  dernière  publication  des 
bans,  le  lieutenant  fit  atteler  la  carriole  et  partit 
pour  Seyanne  avec  sa  fille.  La  tante  resta  à  la 
Pioline  pour  ses  grands  travaux  de  toilettes  et  de 
cuisine.  Cascayot  voulait  faire  une  entrée  triom- 
phale dans  le  village  :  ses  mules  étaient  harna- 
chées de  neuf,  à  grande  profusion  d'ornements  de 
laines  rouges  et  bleues  ;  les  petits  polissons  qui 
jouaient  au  bord  de  la  rivière  s'étaient  attroupés 
pour  lui  faire  cortège  ;  mais  la  calade,  etfondrée 
par  les  orages,  était  si  rude  à  grimper,  que  le 
lieutenant  prit  ce  prétexte  pour  monter  à  pied, 
sans  bruit,  jusqu'à  la  boulangerie,  et  la  carriole 
fut  laissée  au  bas  de  la  descente,  sous  les  aires. 
Le  lieutenant  n'avait  pas  prévenu  la  Damiane  de 
sa  visite;  on  la  trouva  au  pétrin,  les  mains  dans 
la  farine.  C'était  un  jour  de  grande  fournée.  Les 
femmes  entraient,  portant  sur  la  tête  des  terrines 
avec  des  tourtes  aux  épinards,  des  pommes  d'a- 
mour, des  macédoines  de  toutes  sortes  ;  puis 
c'étaient  des  chalands,  des  marchands  de  blé,  les 
oisifs  du  village  et  la  foule  des  enfants  à  la  sortie 
de  l'école,  encombrant  la  cuisine,  attendant  avec 
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impatience  les  galettes  chaudes  La  Damiane  reçut 
ses  visiteurs  au  milieu  de  ce  va-et-vient  bruyant, 
elle  embrassa  Sabine  et  le  lieutenant,  elle  s'occupa 
d'eux  avec  toutes  sortes  d'attentions,  elle  sut  leur 
dire  les  choses  les  plus  affectueuses,  tout  en  ser- 
vant son  monde,  sans  que  la  pratique  en  souffrît 
en  rien. 

En  entrant  dans  cette  pauvre  maison,  qu'elle 
se  figurait  encore  plus  pauvre,  Sabine  s'était  sent 
une  grande  joie.  Dans  son  désir  de  se  rendre 
toutes  choses  communes,  travaux  et  peines,  elle 
prit  un  tablier  blanc,  releva  gaiement  ses  manches, 
et  se  mit  avec  entrain  à  aider  la  Damiane.  A  elle 
deux,  elles  eurent  bientôt  expédié  toute  cette  grande 
besogne.  Quand  on  fut  seul  dans  la  cuisine.  Sabine 
s'en  alla  à  la  huche  et  prit  de  la  farine  pour 
pétrir.  Elle  y  allait  de  bon  cœur,  mais  à 
son  insu  elle  jouait  un  peu  à  la  boulangère.  Avec 
son  grand  tact,   la  Damiane  l'arrêta  doucement  ; 

—  Merci  de  votre  courage,  dit-elle  en  lui  dé- 
nouant son  tablier  :  nous  ne  ferons  pas  de  vous 
une  boulangère  ;  on  ne  change  pas  ainsi  sa  condi- 
tion, chère  fille;  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour, 
et  tout  se  règle  par  une  volonté  plus  haute  que  la 
nôtre.  » 

Sabine  l'embrassa  tout  émue.  La  Damiane  lui 
passa  au  doigt  son  anneau  d'argent,  puis  elle  dé- 
tacha son  grand  et  lourd  clavier  à  trois  chaînes 
qu'elle  tenait  de  son  aïeule  ;  c'étaient  les  seuls  bi- 
joux de  famille  qui  restassent  aux  Sendric. 

On  visita  toute  la  maison.  En  traversant  ces 
chambres  délabrées,  Sabine  croyait  les  reconnaître 
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comme  des  lieux  familiers,  comme  si  tous  ses  sou- 
venirs d'enfance  eussent  été  là.  Damianet,  qui  s'é- 
tait pendu  à  sa  robe,  lui  bourrait  les  poches  de 
noisettes  et  d'amandes  ;  il  la  tutoyait  déjà  et  ne 
voulait  plus  la  quitter. 

On  se  rendit  de  là  chez  la  tante  Laurence.  De- 
puis quelques  mois,  la  tante  Laurence  n'habitait 
plus  la  boulangerie  ;  elle  avait  voulu  à  tout  prix 
un  logement  à  elle,  isolé,  pour  jouir  de  sa  liberté, 
disait-elle.  On  lui  avait  construit  une  maisonnette 
tout  au  fond  de  la  cour,  à  côté  du  portail,  avec 
deux  portes-fenêtres  donnant  sur  la  cour  et  sur  la 
rue.  Par  la  fenêtre  de  la  rue,  elle  voyait  venir  de 
loin  les  promeneurs  ;  par  celle  de  la  cour,  elle 
guettait  les  chalands  qui  sortaient  de  la  boutique, 
et,  pour  les  arrêter  au  passage,  visiteurs  ou  pro- 
meneurs, elle  n'avait  qu'à  allonger  sa  quenouille 
en  travers  de  la  fenêtre.  De  toutes  façons,  elle 
avait  ainsi  la  primeur  des  nouvelles  du  jour,  la 
fine  fleur  des  commérages  du  matin.  En  échange, 
elle  racontait  aux  passants  les  nouvelles  de  la  mai- 
son, ainsi  que  toutes  les  histoires  du  temps  d'au- 
trefois, la  guerres  des  Allobroges,  la  bataille  de 
Sarrians,  la  prise  d'Avignon  parCartaux,  le  siège 
de  risle  et  de  Carpentras,  toute  la  révolution,  et 
la  généalogie  des  Sendric,  fourniers  de  père  en  fils, 
depuis  des  siècles. 

—  Comment,  déjà  ici  !  dit  la  tante  surprise 
au  milieu  de  sa  toilette.  Vous,  mademoiselle  Sabine  ! 
on  aurait  diî  m'avertir  plus  tôt.  Jour  du  ciel  !  et 
la  chambre  qui  n'est  pas  faite!  Ce  n'est  pas  tou- 
jours dans  ce  désordre,  croyez-moi.  Mon  Dieu  ! 
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comme  je  suis  adoubée  !  Je  ne  suis  pas  riche, 
mon  enfant,  et  je  ne  suis  pas  pour  les  robes  à 
taille  ;  mais  si  vous  m'aviez  prévenue,  vous  ne  me 
trouveriez  pas  dans  ce  costume  :  j'en  ai  honte. 
Quoique  bien  pauvre,  j'ai  encore  de  beau  linge, 
que  j'ai  filé  moi-même.  On  dit  qu'aujourd'hui  les 
demoiselles  ne  quenouillent  plus  ;  votre  grand'mère 
était  la  première  fileuse  du  passé.  Pour  la  peste, 
quand  toutes  nos  communes  envoyaient  des  char- 
retées de  linge  aux  Avignonnais,  dans  les  tas  on 
reconnaissait  les  toiles  des  Cazalis  pour  leur  beauté. 
Votre  grand'mère  était  bien  entendue  au  ménage, 
vous  avez  ses  yeux,  mais  je  crois  que  vous  êtes  un 
peu  plus  grande.  Vous  regardez  cette  tasse  d'argent, 
croiriez-vous  que  c'est  Marcel  qui  me  l'a  apportée 
pour  ma  quenouille  !  Dieu  sait  ce  qu'elle  lui  a 
coûté  ;  tout  est  si  cher  aujourd'hui  !  Allez,  je  ne 
m'en  suis  pas  servie  ;  la  salive  va«i  mieux  que  l'eau 
pour  le  fil,  et  depuis  Adam  nos  grand'mères  ont 
tourné  le  fuseau  à  l'ancienne,  sans  devenir  poitri- 
naires. Veux-tu  que  je  te  le  dise,  la  Damiane  ? 
tout  ça,  c'est  des  histoires  des  médecins  ;  aujour- 
d'hui, on  ne  sait  plus  qu'inventer.  Pourquoi,  Sei- 
gneur, suis-je  pauvre?  J'ai  beau  travailler  nuit  et 
jour,  je  lui  laisserai  bien  peu  à  cet  enfant.  Et 
quand  il  lui  viendra  une  famille,  comment  fera- 
t-il  ?  Tout  augmente,  tout  devient  hors  de  prix  ; 
dans  vingt  ans,  comment  vivrez-vous?  Je  n'ai  pas 
vu  votre  verger,  mais  je  suis  sûre  qu'il  n'est  plus 
tenu  comme  autrefois.  Depuis  que  je  ne  puis  plus 
surveiller  toutes  ces  terres,  les  choses  doivent  aller 
bien  mal  ;  si  l'on  continue  à  faire  de  la  garance  si 
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près  des  arbres,  tous  les  mûriers  seront  perdus. 
Nous  n'avons  pas  toujours  été  misérables.  Avant 
la  révolution,  notre  lessive  était  la  plus  forte  du 
pays.  Sendriquet,  mène-moi  jusqu'à  mon  lit.  » 

Marcel  roula  doucement  le  fauteuil  de  la  fenêtre 
à  l'alcôve. 

—  Fermez  les  rideaux,  dit  la  tante;  tournez  la 
tête,  écartez-vous.  » 

Pendant  que  11  Sendrique  et  son  fils  s'éloignaient, 
la  tante  Laurence  souleva  son  matelas  et  fouilla 
la  paillasse. 

—  Arrivez,  dit-elle.  Damiane,  prend  ces  bas  et 
ramène-moi  à  la  fenêtre.  Plus  vite,  plus  vite,  je 
ne  crains  pas  les  secousses.  Bien,  mon  enfant  ; 
maintenant  délie  les  cordons,  ouvre  ces  bas  et 
vide-les  dans  mon  tablier.  Voyons  si  le  compte  y 
est  :  tu  sais  qu'il  y  a  six  ans,  des  ouvriers  qui 
n'étaient  pas  du  pays  ont  volé  chez  le  notaire.  » 

Ces  vieux  bas  contenaient  une  centaine  de  francs 
en  menue  monnaie;  quelques  pièces  d'argent  bril- 
laient çà  et  là  au  milieu  des  sous  rouilles  et 
verdis. 

—  C'est  bien  le  compte,  dit  la  tante  Laurence; 
j'ai  bien  fait  de  les  retirer  du  jardin,  il  y  a  six  ans. 
Ceux  qui  ont  volé  chez  le  notaire  sont  peut-être 
revenus  la  nuit;  en  rôdant,  ils  auraient  pu  dé- 
couvrir mon  trou,  près  de  la  fontaine,  et  tout  em- 
porter quand  bien  même  je  les  aurais  vus  de  ma 
fenêtre;  je  ne  puis  plus  sortir,  et  j'aurais  beau 
crier,  personne  ne  viendrait.  Allons,  prends,  mon 
fils;  c'est  tout  pour  toi;  cela  te  servira  pour  tes 
mécaniques.  Oh  !  la  Damiane,  vous  faites  bien  de 
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le  laisser  à  ses  livres  ;  il  n'est  pas  si  facile  de  se 
refaire  fournier.  Avec  tout  son  courage,  il  n'aurait 
jamais  valu  ses  grands-pères.  Mais  qui  donc  tien- 
dra le  four  ?  » 

Au  moment  où  l'on  y  pensait  le  moins,  il  venait 
de  rentrer  dans  la  maison  quelques  créances  per- 
dues :  ce  n'était  pas  une  fortune,  et,  en  épousant 
Marcel,  Sabine  épousait  la  pauvreté;  mais  c'était 
suffisant  pour  que  Marcel  pût  reprendre  pendant 
quelques  années  ses  études,  et  la  Damiane  s'était 
arrangée  pour  mener  la  boulangerie  avec  un  Sen- 
dric  de  Cayranne.  De  la  sorte,  le  four  ne  sortait 
pas  de  la  famille.  II  fallut  de  longues  explications 
pour  faire  comprendre  tous  ces  changements  à  la 
tante  Laurence. 

Alors  Marcel  tira  les  rideaux  pour  qu'elle  pût 
refermer  la  paillasse. 

—  C'est  inutile,  dit-elle;  cette  fois-ci  la  pail- 
lasse est  vide,  et  je  n'ai  plus  à  me  cacher  des  vo- 
leurs, n 

Et  toute  à  la  joie  de  se  dépouiller,  elle  dé- 
tacha son  tour  de  chaînes  qu'elle  passa  au  cou  de 
Sabine. 

—  Oh  !  jour  du  ciel  !  qu'elle  est  belle  !  disait  la 
tante  en  levant  les  mains.  Tournez-vous  donc, 
mignonne,  que  je  vous  regarde  encore.  Oh  !  belle 
sainte  Vierge,  quel  aniour!  Qu'elle  est  brave  et 
galante!  Je  me  sens  vingt  ans  de  moins,  je  veux 
danser  à  la  noce. 

A  la  sortie,  la  Damiane  reconduisit  ses  hôtes 
jusqu'aux  aires,  et,  tout  en  parlant  avec  eux,  elle 
coupait   une  brassée    d'herbes    avec    sa    faucille. 
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Espérit  alla  chercher  la  carriole.  Pour  l'attendre, 
on  s'assit  à  l'abri  du  vent,  au  bas  du  gerbier.  La 
Damiane  était  entre  Marcel  et  Sabine;  les  nuages 
tournoyaient  chassés  par  la  bise;  un  rayon  de 
soleil  vint  éclairer  ce  groupe.  Espérit  s'arrêta  tout 
ravi. 

—  Arrive  donc!  lui  cria  le  lieutenant,  que  fais-tu 
là-bas  planté  dans  les  cailloux?  Tu  es  plus  bête 
que  la  Cadette.  » 

La  Cadette  crut  qu'on  l'appelait,  elle  arriva  en 
trottinant  et  se  mit  à  brouter  les  verdures  dans  le 
tablier  de  la  Damiane. 

On  se  quitta  au  bas  de  la  calade.  Espérit  fit 
route  avec  les  Cazalis  jusqu'à  la  croisette  des 
Sables,  et  rentra  silencieux  et  rêveur  au  château 
des  Saffras.  Il  y  avait  plus  d'une  annéa  qu'Espérit 
avait  laissé  de  côté  ses  sculptures,  car  cette  statue 
de  Pompée,  qui  avait  figuré  à  la  mort  de  César, 
n'était  qu'un  vieux  saint  Pierre  datant  de  cinq  ou 
six  ans,  et  qu'il  avait  tant  bien  que  mal  transformé 
en  romain  en  quelques  heures  de  travail.  Tout  à 
sa  tragédie,  à  ses  inquiétudes  d'esprit,  à  ses  ami- 
tiés, il  avait  laissé  là  tous  ses  projets. 

Il  vint  à  son  hangar  pour  chercher  quelque 
vieillerie  à  offrir  à  son  ami  Marcel.  Toutes  les 
ébauches  gisaient  sur  le  sol,  dans  la  poussière,  et 
les  araignées  filaient  leur  toile  sur  ces  morceaux 
de  sculpture.  A  première  vue,  Espérit  fut  frappé 
et  comme  stupéfait  de  la  gaucherie,  de  la  lourdeur, 
de  la  maladresse  de  ces  œuvres  informes  qu'il 
avait  conçues,  exécutées  avec  tant  d'amour,  de 
labeur  et  d'espoir.  Après  les  avoir  laissées  dormir 
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si  longtemps,  il  les  jugeait  en  étranger,  avec  un 
sens  critique  très-vif.  Il  s'étonnait  de  toutes  les 
idées  neuves  que  la  vue  de  cet  art  grossier  susci- 
tait en  lui.  En  se  jouant,  à  son  insu,  sans  qu'il  y 
pensât  pour  ainsi  dire,  il  se  trouva  de  la  terre 
glaise  dans  les  mains;  ses  mains  impatientes  vou- 
laient agir,  et  tout  prenait  une  forme  inattendue, 
souple  et  élégante  sous  S2S  doigts.  Il  s'amusait  à 
ce  travail  sans  but,  sans  dessein  arrêté,  modelant 
au  hasard  des  feuillages,  des  volutes,  des  coquil- 
lages, et  voilà  que  tout  à  coup,  au  milieu  de  ses 
jeux,  de  ses  fantaisies  oisives,  il  se  sentit  un  grand 
élan;  des  formes  idéales,  pures  et  fières  passèrent 
devant  ses  yeux  comme  des  apparitions  ;  son  cœur 
battait  violemment.  Cette  beauté  dont  il  avait  la 
vision,  pourrait-il  l'atteindre,  la  saisir  et  la  fixer? 
Il  courut  à  son  argilière,  haletant,  enfiévré,  comme 
si  le  temps  allait  lui  échapper.  Il  se  mit  à  pétrir 
la  terre;  la  terre  s'accentuait  vivement  sous  ses 
doigts.  Avec  une  aisance,  une  liberté,  une  déci- 
sion dont  il  était  étonné,  il  s'emparait  de  son  idée, 
il  la  dominait,  il  la  gouvernait.  En  une  seconde, 
il  enlevait  des  obstacles  qui  l'avaient  arrêté  des 
années  entières;  il  se  dégageait  de  toutes  ces  pué- 
rilités laborieuses,  ingénieuses,  qui  l'avaient  enlacé 
si  souvent.  Cet  Espérit  des  almanachs,  cet  Espérit 
de  la  lune,  cet  Espérit  des  cigales  devenait  un 
homme;  il  entrait  en  pleine  maturité,  il  était  en 
possession  de  lui-même;  sa  vraie  nature  se  déga- 
geait, il  trouvait  sa  voie.  Quinze  ans  d'obstina- 
tion, de  patience,  d'essais,  de  tâtonnements,  d'ef- 
forts, portaient  enfin  leurs  fruits;  toutes  les  forces 
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latentes,  si  longtemps  contenues,  faisaient  explo- 
sion; l'artiste  était  né. 

Les  heures  s'écoulaient,  et  ses  bras  ne  se  las- 
saient pas.  Il  allait,  allait  toujours  sans  fatigues, 
sans  obstacles,  devant  lui,  avec  une  inspiration 
soutenue,  franche  et  libre.  Lorsqu'il  s'arrêta  à 
l'approche  de  la  nuit,  le  groupe  qu'il  avait  conçu 
était  façonné  dans  l'ensemble,  arrêté  vivement.  Ces 
trois  personnages,  à  tiers  de  nature,  étaient  posés 
avec  hardiesse  et  vivaient  réellement  dans  l'ébauche. 
Avec  ces  lignes  rugueuses,  ce  premier  jet  était 
d'une  grande  élégance,  et  le  jour  crépusculaire  qui 
le  baignait  de  ses  demi-teintes  en  adoucissait  de 
plus  en  plus  l'aspect  fruste  et  rude  ;  Espérit  l'ad- 
mirait avec  une  surprise  naïve,  doutant  encore  que 
ce  fût  l'œuvre  de  ses  mains.  A  la  nuit  tombante, 
il  alluma  sa  lanterne  et  se  remit  à  l'œuvre;  il  ne 
prit  quelque  repos  qu'au  milieu  de  la  nuit.  Il  se 
coucha  au  pied  de  son  groupe;  à  l'aube,  il  était 
de  nouveau  à  l'ouvrage.  Pendant  trois  jours,  il 
travailla  avec  ce  grand  courage.  Il  avait  perdu 
cette  fraîcheur  d'inspiration  de  la  première  heure, 
et  souvent  de  grandes  difficultés  se  dressaient  de- 
vant lui  ;  mais  il  les  enlevait  de  haute  lutte,  d'un 
effort  héroïque,  et  de  ces  inquiétudes,  de  cette 
ferveur,  de  ces  nobles  angoisses  sortit  une  œuvre 
aimable  et  pure,  d'un  sentiment  très-doux,  ingénu, 
d'une  originalité  vive,  libre  et  pleine  de  force 
dans  sa  grâce  rustique. 

La  tante  Laurence  s'était  fort  avancée  en  pro- 
mettant de  danser  à  la  noce.  Si  la  tête  était  saine, 
la  langue  toujours  libre  et  déliée,  depuis  long- 
SB 
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temps  et  pour  toujours  les  pauvres  jambes  étaient 
bien  mortes.  Cependant,  comme  le  temps  était 
très-doux,  on  put  la  porter  à  la  Pioline,  dans  son 
grand  fauteuil  à  roulettes,  bien  empaquetée  de 
coussins  et  de  manteaux.  Depuis  six  mois,  elle 
n'était  pas  sortie;  elle  voulut  rester  jusqu'à  la  nuit 
sur  la  terrasse  pour  assister  au  défilé  des  gens  de 
la  noce  qui  revenaient  du  village,  musique  en 
tête.  Cayolis  menait  la  farandole  avec  Perdigal, 
et  jamais  on  ne  vit  si  brillants  vireurs  de  drapeau; 
ce  fut  une  belle  fête  dont  on  parle  encore  dans  le 
le  pays;  on  y  vint  de  Seyanne  comme  de  Lama- 
nosc,  des  Baux,  de  San-Bouzielli,  des  Abeilles,  de 
Sainte-Colombe,  et  même  de  Saint-Léger,  pays 
de  la  Zounet.  Il  y  avait  là  tous  les  voisins  :  ceux 
de  la  Bernade,  des  Gargorys,  de  Christol,  de  la 
Pierravonne,  tous  braves  gens.  On  fit  revivre  à 
l'occasion  des  Cazalis  un  vieil  usage  à  peu  près 
tombé  en  désuétude,  et  qu'on  ne  retrouve  plus 
aujourd'hui  que  du  côté  de  Monnieux  et  dans 
quelques  villages  de  la  viguerie  d'Apt.  A  l'église, 
des  essaims  de  colombes  s'envolèrent  de  tous  côtés 
au-devant  de  Sabine;  à  la  sortie,  des  bergers  en 
costumes  printaniers  vinrent  lui  offrir  un  agneau 
blanc,  paré  de  fleurs,  pendant  que  des  jeunes 
filles  lui  présentaient  les  ciseaux  pour  couper  la 
corde  qu'on  avait  tendue  devant  elle  en  travers 
la  rue. 

Toute  la  nuit  on  dansa  à  la  Pioline  :  les  barri- 
cels  de  muscat  étaient  en  perce  sur  la  terrasse. 
Malaterre  trinquait  avec  les  gendarmes;  Cayolis 
dansait  avec  sa  promise,  la  belle  Rosine  ;  on  faisait 
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cercle  autour  de  lui  pour  admirer  un  pas  très, 
compliqué  qu'il  avait  inventé;  Bélésis  était  le  seul 
qui  ciit  osé  lui  faire  vis-à-vis;  avec  sa  jambe  in- 
firme, il  faisait  merveille.  La  Zounet  allait  et  venait 
au  milieu  des  convives  en  faisant  sonner  ses  clefs; 
elle  était  vêtue  d'une  belle  robe  puce,  à  gigots 
et  falbalas,  cadeau  de  M"«  Blandine.  Pour  com- 
pléter l'illusion,  elle  s'était  emparée  des  tours 
de  cheveux  délaissés  par  sa  maîtresse.  Tistet 
l'aidait  galamment,  puis  revenait  s'asseoir  auprès 
de  M.  Lagardelle.  On  vidait  des  pots,  et  le  ma- 
gister  parlait  tragédie  à  Tistet  en  répétant  cet 
adage  cher  aux  buveurs  :  m  Ne  me  contredis  pas; 
ce  n'est  pas  le  vin  qui  grise,  c'est  la  contrariété.  » 

Un  mouton  entier  rôtissait  dans  la  cuisine.  A 
l'entrée,  sur  un  billot,  on  avait  vidé  l'estomac  delà 
bête;  l'herbe  qu'elle  avait  mangée  était  encore 
toute  verte,  n'ayant  pas  encore  été  ruminée.  Les 
vieux  paysans  venaient  un  à  un  l'examiner  lente- 
ment, et  disaient  : 

H  Voilà  un  bétail  bien  tenu.  Qui  l'a  gardé  ? 

—  C'est  moi,  répondait  Cabantoux. 

—  C'est  bien  gardé,  tu  es  un  bon  pâtre.  Et  com- 
bien de  temps  gardes-tu  le  matin  ? 

—  Trois  heures,  disait  ]e.fadad. 

—  Oh!  c'est  bien  manger  pour  trois  heures, 
répondait-on.  Tu  es  un  bon  pâtre.  » 

Ce  fut  un  grand  triomphe  pour  Cabantoux. 

Au  bout  de  la  grande  table,  dressée  sous  les 
arbres,  on  avait  placé  au  milieu  des  fleurs  le  chef- 
d'œuvre  d'Espérit  :  c'était  une  belle  faïence  émail - 
lée,  colorée  dans    des  tons  doux   et  clairs  très- 
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gais  à  l'œil,  figurant  la  Damiane  assise  sur  ses 
gerbes,  entre  Marcel  et  Sabine.  On  y  voyait  la 
Cadette  accroupie  à  leurs  pieds,  relevant  la  tête  et 
broutant  des  verdures. 
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